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Francesca Clementis s-a născut în 1958. După ce 
a absolvit Facultatea de Filosofie a Universităţii din 
Sussex, şi-a petrecut zece ani lucrând în publicitate 
înainte de a deveni scriitoare „cu normă întreagă“ și 
colaborator regulat la Radio 4. Până în prezent i-au 
fost publicate romanele Big Girls Dont Cry, Mad 
About the Girls, Would I Lie To You ?, Strictly Business 
şi Cant Buy Me Love, traduse în numeroase limbi. A 
obţinut lan St James Award pentru proză scurtă și 
un premiu al Arts Council of England Writers. 
Divorțul perfect (2004) are ca subiect o relație mai 
puţin obişnuită : Jenny şi Mark par să fi fost dintot- 
deauna un cuplu, deşi a trecut o veșnicie până au 
hotărât să se căsătorească. Dar mariajul a adus cu 
sine o sumedenie de probleme cărora este prea compli- 
cat şi dureros să le facă faţă. În aceste condiţii, divor- 
țul le apare ca singura soluţie rezonabilă. Numai că 
o relație perfectă merită un divorț perfect și ambii 
parteneri se străduiesc din răsputeri să se arate la 
înălțimea situaţiei : în cazul lor, nu vor exista certuri 
meschine legate de casă, împărțirea bunurilor sau 
menținerea relaţiei cu prietenii comuni. Dar asta 
până când aceştia din urmă ajung să aibă și ei un 
cuvânt de spus... 


Mătuşii mele Billie, cu mulțumiri 
pentru că m-a învăţat ce e bun în viaţă, 
cum ar fi: programul de după-amiază 
de la televizor, cidrul de pere Babycham 
cu cireşe confiate, telenovelele şi prăji- 
turile Kunzle. Și pentru toate acele vacanțe 
în Berry Island, Peyton Place, dulciurile, 
cartofii prăjiţi şi benzile desenate Bunty. 

Ce vremuri! 


A trebuit să treacă mai bine de douăzeci de 
ani, din ziua în care ne-am cunoscut, pentru ca 
eu şi Mark să ne hotărâm să ne căsătorim şi mai 
puţin de zece luni ca să ne hotărâm să divorțăm. 

Cred că e un record. L-ar putea interesa pe 
Jerry Springer. Deși poate există vreo cultură în 
care acest lucru e un semn al succesului, o cultură 
în care căsniciile scurte sunt considerate frumoase 
tot așa cum la unele popoare africane femeile 
grase sunt privite ca fiind foarte frumoase. 

O să mă interesez de asta cândva. Probabil 
când o să fiu divorțată și-o să trăiesc singură cu 
cele cincizeci şi șase de pisici ale mele, o să 
vorbesc singură, o să port papuci de tweed și o 
să caut lucruri cu care să-mi umplu timpul. 

Nu e vorba de povestea clasică a unui cuplu 
care trăiește ani de zile împreună, apoi cei doi 
devin neliniştiţi şi interpretează acest lucru ca 
fiind un semn că a venit vremea să se căsă- 
torească. Apoi, la câteva luni după căsătorie, își 
dau seama că au greșit, că era de fapt un semn 
că venise vremea să se despartă. 


Ăsta nu a fost şi cazul nostru pentru că noi nu 
trăiam împreună în sensul propriu al cuvântului. 
Deși Mark se mutase efectiv la mine de ani buni, 
îşi păstrase vechiul apartament și chiar mai dor- 
mea acolo din când în când. Tuturor li s-a părut 
ciudat, dar, din punct de vedere financiar, era de 
înţeles. De ceva timp proprietăţile imobiliare s-au 
dovedit a aduce un profit mare într-un timp scurt, 
încât ar fi fost o nebunie să nu păstrăm încă un 
apartament în Londra dacă ne puteam permite asta. 
Și dacă asta mă deranja uneori... des... ei bine, 
eram prea cu picioarele pe pământ ca să zic ceva. 

Ne-am căsătorit pentru că mi-am dorit-o eu. 
Mai exact, mi-am dorit copii și mi se părea un 
pas firesc să ne oficializăm relaţia mai întâi. Și 
apoi, asta fac de obicei cuplurile. Se căsătoresc 
şi apoi fac copii. Statisticile încă dovedesc asta. 

Bun, poate că a fost o greșeală tactică din 
partea mea să nu-i spun toate acestea explicit 
lui Mark. Dar după douăzeci de ani de trai în 
comun, te aștepți să nu fie nevoie să spui anu- 
mite lucruri. Sau încerc eu să îmi găsesc scuze? 

Când i-am pomenit săptămâna trecută că aș 
vrea să-ncerc să rămân gravidă, nu eram pre- 
gătită pentru reacţia lui. 

— Dar am hotărât că nu o să avem copii. Nu 
ţi-ai dorit copii niciodată. Nici măcar o dată. 

— Asta a fost când eram mai tânără. M-am 
răzgândit. Multe femei o fac. Până și tu ai auzit 
de ceasul biologic. 

— Dar te-ai jurat că tu nu ai aşa ceva, că te-ai 
născut fără baterie pentru ceasul biologic. 
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Devenea agitat, stare în care tot intra în ulti- 
mul timp. 

— Mark, nu sunt nebună. Când aveam optspre- 
zece ani, am spus că n-o să ne cumpărăm nici- 
odată o casă, că vrem să trăim într-o rulotă ca 
ţiganii şi să ne plimbăm prin ţară câştigându-ne 
traiul vânzând mici podoabe făcute de mine la 
târguri meșteșugărești, în timp ce tu vei scrie 
un roman. Vrei să spui că trebuie să mă ţin şi de 
promisiunea aia? 

— Acum exagerezi. 

Începea să mi se facă frică. De cele mai multe 
ori când ne certam, puteam anticipa mereu re- 
zultatul. Eu câștigam întotdeauna, desigur, dar 
îl făceam să creadă că a obţinut o victorie par- 
ţială și-apoi ne duceam la culcare cu o pungă de 
bomboane trase-n ciocolată şi ne împăcam. 

Dar de data asta simțeam că mă izbesc de un 
zid. 

— De ce te opui atât de vehement ideii ? l-am 
întrebat. 

— Deoarece copiii ar strica totul. Nu vom mai 
putea face nici unul dintre lucrurile care ne fac 
şi ne-au făcut dintotdeauna plăcere. Nu vom mai 
putea să stăm în pat până la prânz sau să ne 
uităm la filme violente duminica după-amiaza 
sau să lăsăm un joc de Scrabble pe podea zile 
întregi. Hai, să-ţi arăt. 

M-a tras până la dulapul cu jocuri. 

— Toate jocurile noastre sunt însoţite de aver- 
tismente: „Nu sunt potrivite pentru copii sub 
trei ani deoarece conțin piese mici“. E oficial: 


viața noastră vine la pachet cu avertismente 
privind siguranţa. 

Începea să-mi tremure vocea. Mi se terminau 
argumentele. 

— Dar copiii ne-ar putea aduce noi bucurii. 

Pe Mark îl apucă disperarea. 

— Jenny, mie îmi plac vechile noastre bucurii. 
Nu am nevoie de unele noi. Am fost mereu de 
acord că majoritatea cuplurilor fac copii doar 
pentru că s-au plictisit unul de celălalt și nu mai 
ştiu ce să mai facă. Eşti prietena mea cea mai 
bună şi vreau să fiu doar cu tine! 

M-am calmat sau măcar am încercat. 

— Mark, nu cred că înţelegi ce-ţi spun. Eu 
chiar îmi doresc un copil. 

— lar eu cred că tu nu înţelegi ce-ţi spun eu. 
Eu chiar nu-mi doresc unul. 

Am avut aceeași discuţie, cu mici variaţii, și 
în zilele care au urmat. Se sfârşea de fiecare dată 
la fel, fără să găsim vreo soluţie. Dacă se putea 
ajunge la vreun compromis în această situaţie, 
noi pur şi simplu nu-l puteam găsi. Nu puteam 
să cădem de acord să facem doar jumătate de 
copil sau să ne luăm un cocker spaniel. 

Oare există cupluri, cupluri fericite care sunt 
împreună de-o veșnicie și care se hotărăsc să 
divorțeze din cauza asta? Ei bine, ce le rămâne 
de făcut? Vedeţi, eu îl iubesc pe Mark, dar am 
o nevoie biologică de a avea un copil. Această 
nevoie şi-a făcut loc în vieţile noastre pe nesim- 
ţite. E atât de reală încât doare. Și nu e tocmai 
nefirească. Aş înţelege, dacă l-aş fi anunţat din 
senin că îmi doresc să ne alăturăm Societăţii 
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Internaţionale pentru Conștiinţa Krishna sau că 
vreau să mă mut în Burkina Fasso să studiez 
lăcustele, ar fi avut tot dreptul să i se pară că nu 
sunt rezonabilă. Dar un copil? Cel mai natural 
lucru din lume pentru o femeie de vârsta mea. 

— De curiozitate, l-am întrebat mai zilele tre- 
cute, ce ai fi făcut dacă rămâneam gravidă în 
mod accidental? 

A dat din umeri. 

— Aș fi fost până la capăt alături de tine, 
desigur, pentru că am fi pornit de pe poziţii 
egale, acceptând amândoi situaţia. 

Mi s-a făcut rău dându-mi seama că aș fi 
putut evita toate astea dacă aș fi fost în mod 
intenţionat neatentă. Dar noi am fost întot- 
deauna sinceri unul cu altul și nu m-aș fi gândit 
niciodată să fac asta. Iar acum nu puteam să mă 
fac că am uitat această discuţie și să rămân 
gravidă „accidental“. Nu m-ar fi iertat niciodată. 

— Şi de ce să nu ne imaginăm că suntem 
acum în situaţia asta? am propus eu. Tocmai ai 
admis că teoretic poţi să fii în continuare căsătorit 
cu mine și să mă iubeşti chiar dacă aş rămâne 
gravidă pe neaşteptate. Deci asta înseamnă că nu 
eşti chiar atât de tare împotriva copiilor pe cât 
afirmi ? 

Asta doar l-a făcut să se enerveze şi mai tare. 

— Deci tu spui că nu poți să fii în continuare 
căsătorită cu mine și să mă iubeşti dacă nu facem 
copii? Că, dintr-odată, dragostea ta e condi- 
ționată ? Acum care dintre noi nu e rezonabil? 

Nu am reuşit să-l fac să înţeleagă că asta nu 
avea nici o legătură cu dragostea mea pentru el. 
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Aven lemături numai cu o nevoie care devenise 
mai puternică decât orice altceva. 

Ştiam că nimeni nu va putea înţelege că aveam 
mai mare nevoie să fac un copil decât să-l iubesc 
pe Mark. Dar, în ultima săptămână, mi-am dat 
seama că acesta nu e motivul real pentru care 
divorțez de Mark. În toţi acești ani când am 
crezut că ne mișcăm împreună în aceeași direcție, 
noi am fost de fapt pe drumuri ușor diferite, 
care, treptat, s-au îndepărtat de o tangentă deve- 
nită imperceptibilă. 

Şi acum, când eu voiam — aveam nevoie — să 
ne îmbarcăm pentru cea mai importantă călăto- 
rie a noastră împreună, când îmi împachetasem 
sandvișurile emoţionale, cumpărasem biletul cu 
un preţ uriaș, petrecusem ore întregi pe internet 
făcând traseul și mă declarasem în sfârşit pre- 
gătită să mă urc în vagon, aflu că Mark mi-a 
înșelat așteptările, că nu e nimic mai mult decât 
un trainspoiteri. 


1. Trainspotter, persoană pasionată de trenuri, care-şi 
petrece timpul observându-le şi notându-și numărul 
apariţiilor lor, fără a dori însă să se urce în ele. 
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Capitolul, 1 


Mark şi cu mine încă locuim împreună. La 
modul că nu a plecat din apartament trântind 
ușa după el, iar eu nu i-am sfâşiat cămăşile cu 
dinţii și nu i le-am aruncat apoi pe fereastră. Și 
nici nu a spălat nici unul dintre noi WC-ul cu 
periuţa de dinţi a celuilalt și nici nu am recurs 
la alte acte de răzbunare atât de populare în 
filmele de la televizor. 

El s-a mutat pur și simplu în camera de oaspeţi 
cu tot cu tricoul cu Ryder Cup 1982, cărţile lui 
Terry Pratchett şi ursuleţul lui de pluș ciung, pe 
care jură că-l păstrează doar ca investiţie, asta 
după ce a văzut la emisiunea Vânătoare de chili- 
piruri cum un ursuleţ de pluş nemţesc vechi a 
fost vândut cu 15.000 de lire. 

În loc de ranchiună și acuzaţii mercantile 
determinate de încălcări de proprietate vechi de 
zeci de ani, am făcut liste şi ne-am împărțit 
posesiunile în mod egal. 

Fiecare cuvânt însă era ales cu grijă și trecut 
printr-un filtru al politeţii, amândoi trebuind să 
ne prefacem că nu știm ce gândește celălalt. 
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Mark a dat tonul. 

— De ce nu iei tu setul de cafea? (Îţi amin- 
tești când l-am cumpărat în Creta ? M-am îmbătat 
şi am început să jonglez cu piesele, de aceea 
avem șase farfurioare şi patru cești.) 

— OK. Dar atunci cred că ar trebui să păs- 
trezi tu farfuriile alea oribile în formă de varză. 
(Îţi aminteşti când le-am câștigat la tombola 
aceea de la târgul de Crăciun? Am încercat să 
schimb pe furiș biletul cu unul pentru o sticlă de 
vin și ne-au dat afară — primul caz înregistrat în 
istorie în care cineva a fost dat afară dintr-o 
biserică.) 

— O să tăiem pozele în jumătate. Eu le iau pe 
cele în care nu-mi luceşte capul. (Deşi ţie ţi-a 
plăcut mereu capul meu și te amuzai bătând 
cu unghiile ritmul coloanei sonore din filme.) 

— Eu le voi păstra pe cele în care port fustă 
doar ca să am dovada că am purtat și fustă 
ocazional. (Deşi ţie îţi plăceam mai mult în blugi 
şi-mi spuneai că semăn cu Calamity Jane, dovadă 
acea întâmplare când eu, pretinzând că umbrela 
era o pușcă, te-am lovit peste osul maxilarului şi 
ți l-am ciobit. Și apoi ţi-am spus că mi se pare 
romantic să petrecem sâmbăta noaptea la Urgenţă 
în loc să ne uităm la serialul cu acelaşi nume.) 

Fiecare bun al nostru era o legătură care ne 
ţinea uniţi, iar faptul că le puneam efectiv în 
cutii diferite nu părea să desfacă legătura. Nu 
făcea decât să stârnească amintiri, filmuleţe care 
ne aminteau de ce am stat atâta timp împreună 
şi de ce ne despărțeam acum. 
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Am găsit rama de fotografie decorată de copiii 
unor prieteni, pe care o primisem drept cadou de 
nuntă. Am mângâiat-o cu drag. 

— Îţi aminteșşti când Jocasta şi Ellery ne-au 
dat-o? 

— Da, îmi amintesc, mi-a răspuns Mark scurt. 
A fost imediat după ce ne-au distrus nunta bătân- 
du-se tot timpul cât a durat masa și refuzând să 
mănânce. A trebuit apoi să stăm toţi la masă și 
să aşteptăm douăzeci de minute — cât le-a luat 
lor să mănânce trei îmbucături — obligaţi de 
părinţii lor, care se pare că uitaseră a cui era 
petrecerea. Într-un final când au terminat de 
înghiţit, li s-a făcut rău amândurora. Apoi, când 
a venit momentul să dansăm primul nostru dans 
de cuplu proaspăt căsătorit, Ellery mă tot lovea 
ca la karate strigând „Pokemon“, în timp ce Jocasta 
se ţinea cu mâinile strâns de piciorul tău drept. 

— Mi s-a părut chiar drăguţ, am spus eu cu 
jumătate de gură. 

— Îşi ştergea nasul de rochia ta ! Jenny, a fost 
un coșmar! Nici măcar bebelușul nu s-a oprit 
din plâns vreo clipă, în ciuda sugestiei mele de 
a-i pune cincizeci de gin în biberonul cu lapte. 

— Dar nu trebuie să fie aşa mereu! Există şi 
copii cuminţi, copii care nu distrug casele altor 
oameni, care citesc cărţi şi cos pe etamină și 
nu-și dau niciodată chiloţii jos în public. 

Mark m-a privit neîncrezător. 

— Dar noi nu cunoaştem nici unul, nu-i așa? 
Gândeşte-te la toate momentele fericite ale vieţii 
noastre, mii de astfel de momente..., aici vocea 
lui s-a întrerupt brusc, luându-i ceva timp să-și 
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recapete controlul. Vezi cumva copii în amintirile 
astea? Nu. Acum gândeşte-te la toate după-a- 
miezele şi weekend-urile îngrozitoare pe care 
le-am petrecut, fără să putem purta o conver- 
saţie până la sfârșit, fără să ne putem relaxa un 
moment de teamă că va apărea vreunul dintre 
copii să ne bea vinul sau că își va înfige un cuţit 
de friptură în ochi sau va voma în pantofii noștri. 
Îţi sună cunoscut? 

Îmi suna. În trecut, împărtășisem dezgustul 
faţă de astfel de reuniuni de familie forțate. Numai 
că acum simţeam -— ştiam — că lucrurile vor fi 
altfel în cazul nostru. Dar nu ştiam cum să i-o 
spun altfel, asta după ce o săptămână întreagă 
încercasem să-i comunic acest lucru. 

Mark ridică din umeri a neputinţă. 

— Nu-mi plac copiii și bebeluşii. Poate are 
legătură cu faptul că am fost copil unic. Mi se 
par atât de străini. Nici nu sunt sigur că eu 
însumi am fost copil. Cred că m-am născut direct 
de vârsta a doua — poate de-aia mi-a și căzut 
părul atât de repede. 

— Dar și eu sunt copil unic, am protestat. 

Îmi zâmbi dintr-odată, ceea ce mă făcu să 
simt o durere în piept. 

— Poate de-aceea ne-am simţit noi doi mereu 
atât de bine împreună, încercând să recuperăm 
copilăria pe care n-am avut-o. 

Am zâmbit şi eu. Eram atât de copilăroşi 
amândoi. Problema era însă că eu îmi doream să 
mă maturizez, iar Mark nu-și dorea. Cum poţi 
construi un pod peste o asemenea prăpastie? 
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Dar nimeni nu ne putea acuza că nu ne pur- 
tam civilizat. Ne zâmbeam cu atâta politeţe și 
atât de mult încât ieri m-am dus la dentist pen- 
tru că aveam dureri și credeam că am o infecţie 
la maxilar. 

Iar Mark nu m-a văzut sau auzit nici măcar 
o dată plângând. Îmi țineam toate cosmeticele în 
dormitor ca să pot acoperi urmele pe care fiecare 
noapte mi le lăsa pe față. După ce se va termina 
toată povestea, va trebui să mă duc la oftalmolog 
pentru că cred că am plâns atât de mult încât 
trebuie să-mi dea altă reţetă. Lentilele de con- 
tact mă ustură ca naiba când le pun, dar le port 
în continuare. Nu știu dacă Mark plânge. Dacă 
o face, atunci e mai priceput decât mine la apli- 
catul anticearcănului. 

Nu am fost niciodată plângăcioși. Ține de faptul 
că suntem englezi. Dacă filmele devin puţin lacri- 
mogene, eu îmi rod unghiile, iar Mark se trage 
de lobii urechilor de parcă nu i-ar veni să creadă 
ce aude. Din moment ce știm amândoi că fiecare 
face asta ca să nu izbucnească-n plâns, nu înţe- 
leg de ce nu încetăm să ne mai dăm după deget 
şi să ne dăm drumul să bocim. 

Dar noi nu facem aşa ceva. Și nici nu strigăm. 
Și-atunci, de ce ne-am purta diferit în situaţia 
asta ? Suntem oameni de treabă, eram un cuplu 
de treabă — toată lumea spunea asta. Și am găsit 
o frază cheie pentru acest divorț, un slogan. „Nimic 
nu se va schimba, nu în părțile esenţiale.“ Așa 
am căzut de acord. 

Eram hotărâți să spargem tiparul, să dovedim 
că scepticii nu au dreptate. Divorțul nostru urma 
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să fie unul amiabil. Cum ar fi putut fi altfel 
după ce ne maturizaserăm împreună? Urma 
să rămânem prieteni, aşa hotărâserăm, să ne 
întâlnim tot timpul, să ne învârtim în aceleaşi 
cercuri fără să ne simţim stânjeniţi. 

Fără avocaţi, aşa am hotărât. Nu aveam ne- 
voie de ei. În schimb ne-am cumpărat un pachet 
complet Cum să-ți administrezi divorțul singur 
de 9,99 lire de la chioşcul de ziare din colț. Am 
primit chiar şi un CD-ROM gratuit cu el. De 
altfel, nu cred că primeşti așa ceva de la un 
avocat. 

CD-ROM-ul ne era prezentat de un american 
plin de bune intenţii, îmbrăcat într-un costum 
lucios, cu dinţi fosforescenţi și mult păr, care să 
ne facă să ne simţim bine cu noi înşine. De fapt, 
părea să conţină o grămadă de formulare pe care 
să le descărcăm, dar era o modalitate de a nu ne 
mai gândi doar la noi, un dispozitiv de înregis- 
trare imparţial care ne-a permis să notăm cine 
ce păstrează. Totul a fost împărţit fără ceartă, 
primul divorţ din lume în care nu s-a vorbit de 
vreo vină, deși a existat ceva tensiune la împăr- 
ţirea casetelor video. 

Le-am cumpărat aproape pe toate împreună. 
Erau bunurile noastre cele mai de preţ, o colecţie 
de-o viaţă cu cele mai proaste filme produse 
vreodată, pasiune împărtășită de amândoi. Unele 
dintre ele erau atât de proaste, încât între timp 
au devenit clasice şi probabil destul de valoroase. 
Desigur, nu vorbim de Xanadu cu Olivia 
Newton-John, care este atât de puţin interesant 
încât nici nu poate fi numit un film ironic, dar 
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a fost primul film pe care l-am văzut împreună 
la cinema, în 1980. Mark a zâmbit trist şi mi-a 
spus că vrea să-l păstrez eu. 

Nu-mi ușurează deloc încercarea de a înceta 
să-l mai iubesc. 

Am văzut fiecare dintre sutele astea de casete 
împreună. În trecut. Odată. Cândva. Întregul 
nostru sistem de referinţă s-a schimbat. De pe 
vremea când aveam 16 ani, am vorbit mereu 
despre „acum“ şi despre viitor. Dar „acum“ a fost 
înlocuit cu „ieri“. Și nu prea reușesc să îmi ima- 
ginez viitorul fără Mark. 

Acum ar trebui să fac pe altcineva să înţe- 
leagă toate astea. Și apoi acel altcineva mi-ar 
putea explica mie. Iar eu i-aș explica lui Mark. 


— Nu pot să vorbesc cu tine dacă ai părul 
prins ca prinţesa Leia din Războiul Stelelor. 

Pot să contez întotdeauna pe Maria să mă 
facă să mă simt uşor ridicolă. E darul ei. 

— Dacă ai fi văzut Războiul Stelelor cu ade- 
vărat, am precizat eu, în loc să fi jucat o singură 
dată cu noi Monopoly Star Wars, ai fi ştiut că ea 
îşi purta cozile împletite în jurul urechilor ca 
niște gogoși. Ale mele sunt cozi împletite simple 
şi le port pentru că nu m-am spălat pe cap. 

Maria s-a aplecat spre mine și a început să-mi 
despletească cozile. 

— Tot nu te pot lăsa așa. Îmi asasinezi pri- 
virile. 

Desfăcute arătau ca o perdea grea de păr 
negru, drept și rebel. 
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— Așa, acum semeni mai tare cu tine. Trebuie 
să-ţi laşi părul desfăcut ca să compenseze nasul 
lung și fruntea înaltă. 

Am auzit că sunt niște lucruri pe care nici 
prietenii cei mai buni nu ţi le-ar spune. Din păcate, 
nu există lucruri pe care Maria să nu mi le spună. 

Inspiră adânc. 

— Acum am nevoie de ceva de băut. 

Un imperceptibil gest al mâinii, și un chelner 
şi apăru ca prin farmec ca să ia comanda. 

— O sticlă de şampanie, două pahare şi șase 
pachete de chipsuri cu ceapă și brânză, vă rog. 

— Am comandat deja şampanie, am exclamat 
eu, apucându-l pe chelner de braţ înainte să 
dispară. 

Și asta nu pentru că am fi avut ceva de sărbă- 
torit, ci pentru că Maria nu bea decât șampanie. 

Maria începu să râdă. 

— Atunci o să bem două sticle. La telefon mi-ai 
dat impresia că va fi o seară cu multe sticle. 

Îi făcu semn chelnerului într-un mod teatral 
că e liber să plece. 

— Spune-mi, când trebuie să naști? 

Mă aşteptam la asta. De fapt, nu, nu mă 
aşteptam. Numai în momentul în care a spus-o 
mi-am dat seama că era concluzia logică. 

— Nu sunt gravidă. 

Maria mă privi tulburată. 

— Dar planificasem totul. Tu ai fi insistat că 
nu poţi bea mult, iar eu te-aș fi convins că e 
momentul cel mai potrivit să o familiarizezi pe 
viitoarea mea fină cu viaţa pe care i-am pregătit-o. 
Am descărcat chiar și chestii de pe net. 
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A scos teancuri de hârtii, toate cu scris mic și 
purtând titluri gen: „ALCOOLUL ŞI SARCINA — 
VEȘTI BUNE“. 

— A trebuit să caut după nişte site-uri destul 
de obscure ca să pot găsi atât de multe motive 
pentru care e bine să bei șampanie în timpul 
sarcinii, cele mai multe dintre ele sponsorizate 
de industria franceză de vinuri, dar, dacă nu 
poţi avea încredere într-un producător de gam- 
panie, atunci... 

Am închis ochii. 

— E concluzia logică. Viaţa mea nu s-a schim- 
bat de când am terminat facultatea. A fost tot 
timpul vorba de Mark, afacerea lui Mark, trăitul 
cu Mark, căsătoria cu Mark, despre ce altceva ar 
fi putut fi vorba decât despre un copil cu Mark? 

Vocea mea se ridicase într-un mod supărător. 

Doi chelneri au ajuns în acelaşi timp cu şam- 
pania. M-am întrebat dacă nu ar fi un moment 
potrivit să comand o a treia. 

Maria ridică paharul. 

— Deci pentru ce bem? întrebă ea scrutân- 
du-mă. 

— Ei bine, nu vei fi surprinsă să afli că e 
vorba de Mark. 

Maria nu putu să se abţină. N-a putut de altfel 
niciodată, autocontrolul fiind una dintre multele 
virtuţi pe care nu s-a deranjat să şi le însușească, 
alături de scrisul de mână, bunele maniere la 
masă și modul de a se comporta cu animalele. 

— Nu-mi spune, a hotărât în sfârşit să renunţe 
la joaca cu sala de fitness şi să-și. găsească .un 
serviciu adevărat? 
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— Nu. 

Dându-mi seama că Maria nu se va opri din 
sugerat explicaţii nepotrivite până când n-ar fi 
obligată să se oprească, am decis să termin odată 
povestea. 

— Divorţăm. 

— Ce vrei să spui cu „divorțăm“? 

Maria îşi puse paharul pe masă ca să se poată 
concentra exclusiv pe descifrarea acestui mister. 

— Divorţăm. Ceea ce nici un om nu are dreptul 
să desfacă, desfacem noi. O luăm pe drumuri 
diferite. Ne despărțim. Ce nu înţelegi? 

— Asta nu înseamnă că vă despărțiți efectiv, 
nu-i aşa? 

Maria voia să clarifice acest anunţ decon- 
certant. 

— Doar divorţaţi, nu? Adică, doar chestia cu 
căsnicia nu a mers. Dar rămâneţi în continuare 
împreună, nu? 

Ar trebui să precizez că Maria și cu mine 
suntem prietene de optsprezece ani, timp în care 
eu am fost mereu jumătate din Jennyșimark. Nu 
am fost niciodată altceva pentru ea. Și nici pentru 
mine, de altfel, dacă mi-aș permite să recunosc asta. 

Ne-am cunoscut când eu lucram peste vară 
într-un magazin, iar Maria deja se pregătea să 
devină una dintre cele mai tinere cumpărătoare 
de haine la modă. Chiar o prindea rolul, cu fustele 
ei cloş și bluzele strânse pe talie care, împreună 
cu părul castaniu cu bucle mici şi tenul alb, o 
făceau să arate ca o sirenă de la Hollywood din 
anii '50, stil pe care nu l-a abandonat nici când 
a devenit mai sofisticată în felul de a se îmbrăca. 
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Pentru mine va fi întotdeauna extrem de 
exotică şi puţin străină, deşi am aflat până la 
urmă că vine din Walthamstow şi că toate gustu- 
rile ei vin din filmele care-i plac. Cred că asta o 
făcea să fie la fel ca mine. În rarele momente de 
introspecţie, mă întrebam de multe ori cum ar fi 
arătat viața mea dacă aș fi avut un prieten căruia 
să-i placă muzica punk și arta renascentistă în 
loc de filmele proaste. 

Am terminat prima sticlă de şampanie fără 
să ne dăm seama și am trecut la a doua. 

— Bănuiesc că şi-a găsit altă femeie, deși nu-mi 
imaginez cine, în afară de tine, ar putea vedea 
ceva la el. 

Maria nu a fost niciodată o mare admiratoare 
a lui Mark, din nici un punct de vedere. Lui 
Mark a început să-i cadă părul la 22 de ani, un 
cadou de la tatăl său („aș fi preferat o mașină“), 
iar el a hotărât că nu poate suporta procesul 
agonizant de degradare a tinereţii sale într-un 
mod atât de evident. S-a tuns cât se putea de 
scurt încât să nu semene cu Steven Berkoff şi să 
sperie copiii mici și l-a menținut la aceeași lun- 
gime până acum. 

Mariei îi plac bărbaţii cu păr mult. Se ascunde 
mult în spatele propriului păr și crede că toată 
lumea are nevoie de un fel de văl. 

— Dacă nu te poți juca cu părul unui bărbat, 
atunci nu-ți mai rămâne altceva de făcut decât 
să-l priveşti în ochi, susținea ea. 

Întotdeauna mi-a plăcut să cred că, într-o zi, 
Maria va întâlni un bărbat pe care să nu-și 
dorească decât să-l privească-n ochi tot timpul. 
Ea nu e prea convinsă de asta. 


23 


Dar lucrul care i-a displăcut Mariei cel mai 
mult la Mark a fost însuşi faptul că el există. 
A privat-o pe Maria de compania mea în toate 
aventurile de femeie celibatară de care a avut 
parte de-a lungul anilor. Mai întâi, toate excursiile 
ieftine la Magaluf, apoi expedițiile în Himalaia, 
weekendurile prelungite la Barcelona flirtând 
cu chelnerii, nopţile pentru celibatari în clubu- 
rile de noapte kitschoase din West End, expe- 
rimente cu anunţuri la rubrica de „matrimoniale“ 
şi agenții matrimoniale scumpe. Mariei i-ar fi 
plăcut să facem împreună toate astea, dar eu 
eram Jumătate dintr-un Cuplu. 

Dădea vina pe Mark și pentru ceea ce ea con- 
sidera stagnarea împlinirii mele pe plan personal. 

— Te-a făcut să rămâi ca la 16 ani, se plângea 
ea. 

M-am gândit mult la asta și m-am întrebat 
dacă nu cumva a fost invers. 

— Nu, nu are pe altcineva şi, înainte să 
mă-ntrebi tu, nici eu nu am pe altcineva. 

Maria ridică din sprâncene. 

— Nu aveam de gând să întreb. 

Știam ce gândea despre mine, că sunt o pudi- 
bondă. Și poate că sunt. Mă uit în altă parte 
în timpul scenelor de sex sălbatic când sunt la 
cinema, nu am folosit cuvântul „uter“ într-un loc 
public şi nu posed nici măcar o pereche de chiloţi 
tanga. Dar sunt sigură că există o femeie pro- 
miscuă și-n mine, care vrea să scape de pantofii 
cu talpă joasă, disperată să iasă la lumină și să 
poarte un sutien Wonderbra. Doar că nu am avut 
niciodată curajul. leșitul la suprafață presupune 
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întotdeauna, ei bine, o ruptură. Iar eu și Mark 
ne-am străduit atât de mult să ne păstrăm viața 
intactă. 

Da, suntem oameni buni care nu se înșală şi 
nu s-au înșelat unul pe celălalt. Dar nu refulăm 
chiar tot. Adică, am fost o dată la un concert 
Frankie Goes To Hollywood. Mai avem şi-acum 
tricourile. 

— Deci de ce vă despărțiți? întrebă Maria. 
Mark şi-a dat seama că e homosexual? Travestit ? 
Vrea să se facă preot catolic? E pe moarte şi nu 
vrea să te chinuiască obligându-te să îngrijești 
un bărbat suferind de-o boală incurabilă ? Îşi 
pierde minţile ? Criza de la 50 de ani? 

— Ai atins un punct sensibil când m-ai între- 
bat dacă sunt gravidă. Eu vreau un copil, iar 
Mark nu. 

Am dat din umeri. 

— Doar atât, pe cuvânt. 

Maria făcu ochii mari încercând să înţeleagă. 

— Dar nu de-asta v-aţi căsătorit? 

— Şi eu am crezut la fel. Dar nu şi Mark. 
Poate că el a crezut doar că așa va repara răul 
făcut când mi-a dat cadou de ziua mea aparatul 
de făcut sandvişuri calde şi eu l-am acuzat că nu 
mă iubeşte. Bănuiesc că pentru el căsătoria a fost 
cel mai frumos cadou pe care mi-l putea face. 

— Dar sunt sigură că ați discutat despre asta, 
nu? 

Maria nu-nţelegea nimic. Și avea dreptate. 
Poate părea prostesc, dar nu am reușit niciodată 
să-i spun lui Mark de ce am vrut să ne căsătorim. 
Mi-am imaginat că-şi va da seama. 
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— Am vorbit, i-am spus eu. Îmi amintesc clar 
că am avut o discuţie în care am căzut de acord 
că dacă vom hotărî vreodată să avem copii, ne 
vom căsători. 

— Când a fost asta? 

Am stat un moment pe gânduri. 

— Cred că eram la mine-n cameră repetând 
pentru bac. 

Maria se lovi peste frunte exasperată. Făcea 
gestul ăsta destul de des în prezenţa mea, de 
altfel. Am acest efect asupra oamenilor. 

— Dar cum aţi putut trăi atât timp împreună 
fără ca măcar să vă actualizaţi părerile privind 
copiii? Trebuie că v-aţi exprimat părerea când 
prietenii voştri au avut copii sau când părinţii 
voştri au început să strecoare aluzii la nepoți. 
Despre ce Dumnezeu aţi vorbit tot timpul ăsta? 

— Dacă ţi-ai fi coborât vreodată standardele 
încât să devină cât de cât rezonabile şi ai fi riscat 
o relaţie de durată, ai fi ştiut că, după primii doi 
ani, îți epuizezi toate subiectele mari. După 
aceea, discuţi despre taxele rutiere în interiorul 
Londrei, preţurile biletelor de avion easyJet şi, 
în cazul lui Mark, dacă vedetele masculine de 
cinema chelesc sau nu. 

— Şi ce părere are Rottweillerul despre toate 
astea? schimbă Maria subiectul la momentul 
oportun. 

Am oftat. Nu e uşor când cele mai bune două 
prietene ale tale nu se înţeleg. Mariei nu-i place 
nici unul dintre prietenii mei din facultate mai 
ales din cauză că e complexată că nu are şi ea 
diplomă, dar cel mai mult o detestă pe Lisa. 
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— Nu i-am spus încă. 

Maria zâmbi ironic. 

— Nu mă surprinde. Asta îi va da peste cap 
listele. Bănuiesc că încă mai are listele? 

O întrebare ridicolă. Ultima dată când am 
luat prânzul cu Lisa, acum două săptămâni, avea 
chiar o listă nouă. 


Ştiam deja că Mark şi cu mine ne aflam într-o 
situaţie dificilă și voiam să vorbesc cu Lisa despre 
asta, dar, ca de obicei, problemele mele reale au 
fost date deoparte pentru a face loc problemelor 
ei închipuite. 

Și-a scos dosarul din piele cu liste şi a trecut 
imediat la discutarea planurilor pentru Crăciun. 

— Ştii care e problema, Jen? Ultimele zile în 
care se mai poate trimite ceva prin poștă. Nimeni 
nu-mi spune decât în ultimul moment dacă îşi 
va face sau nu apariţia în timpul sărbătorilor. 
Aşa că nu ştiu niciodată dacă să cumpăr ceva 
uşor care poate fi trimis prin poștă sau dacă pot 
cumpăra ce vreau eu. În plus, se vor vinde toţi 
curcanii buni dacă nu fac comandă din timp. Și 
atunci, cum să știu eu cât de mare trebuie să fie 
curcanul dacă oamenii se încăpățânează să nu-şi 
facă programul şi să mă anunţe dacă vin sau nu 
în ziua cu pricina? 

— E de-abia luna august, am subliniat eu, 
încercând să fiu rezonabilă, deși sunt perfect 
conștientă că raţiunea este dușmanul nevroticului. 

— Da, dar se poate întâmpla orice de-acum 
până-n decembrie. Vreau ca totul să fie aranjat 
în caz că se-ntâmplă ceva. 
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Când își va scrie Lisa autobiografia, aceasta 
se va intitula În caz că... Până şi părul ei blond 
tuns până la baza gâtului şi machiajul rezistent 
la orice intemperie sunt concepute tot în caz că... 
ar fi dusă de urgenţă la spital în urma unui 
accident care i-ar bloca accesul timp de 24 de ore 
la instrumentele ce-i sunt necesare pentru a se 
îngriji de aspectul ei exterior. Bun, nu de-aia o 
face. Ea crede pur și simplu că odată ce şi-a 
aplicat fixativul pe păr şi şi-a lipit machiajul cu 
superglue, poate înfrunta lumea știind că există 
o parte a vieţii ei de care nu trebuie să se mai 
preocupe. 

— Şi ce s-ar putea întâmpla? am întrebat-o, 
uitând că nu asta era important. 

— Aș putea rămâne gravidă, mi-a răspuns ea 
repede. 

O, da. Cum am putut să uit? Ea şi soţul ei 
Kieran tot încearcă să facă un copil cam de când 
ne-am căsătorit eu și Mark. Nu că am fi plani- 
ficat să facem copii în acelaşi timp. 

Nunta noastră a fost un moment de răscruce 
pentru Lisa din alt punct de vedere. Mark şi 
Kieran au început o afacere împreună imediat 
după ce am terminat facultatea. Dar care nu a 
adus niciodată profitul la care se așteptau ei. 
Apoi, când Mark şi-a vândut apartamentul şi s-a 
mutat la mine anul trecut, a băgat întregul profit 
de 100.000 de lire în firmă. În urma acestei inves- 
tiții, se așteptau la venituri mari. Asta anula 
argumentele lui Kieran, care spunea că nu-şi 
permit să întemeieze o familie. 

Lisa frunzărea iar dosarul. M-am neliniștit. 
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— Lisa, spune-mi că nu ai o listă cu tema 
„cum să faci un copil“. 

Aveam o presimţire cumplită că-mi va arăta 
grafice cu temperaturile şi poziţiile favorabile. 
Nu m-am simţit niciodată confortabil vorbind în 
termeni ginecologici, nici chiar cu propriul doctor. 
Mi-am dorit întotdeauna să scoată din dulap 
păpuşile acelea pe care le folosesc pentru copii, 
iar eu doar să arăt cu degetul şi să mormăi ceva. 

— Nu o listă propriu-zisă. Desigur, m-am docu- 
mentat şi mi-am luat notițe pe baza cărora am 
alcătuit un plan. Trebuie să abordezi problema 
metodic când ai 38 de ani. Nu, acesta este planul 
meu privind concediul de maternitate. Am făcut 
un program prin care să le predau treptat înda- 
toririle mele redactorilor şi redactorilor adjuncţi. 
O să-l testez cu ei cât de curând. 

Am mârâit în sinea mea. După ce i-am cunos- 
cut pe colegii Lisei de la Uptown Woman, nu mai 
cred că vor răspunde prea favorabil la o nouă 
încercare de a implementa un program treptat, 
oricât de încântați ar fi de perspectiva de a scăpa 
de Lisa într-un viitor apropiat. La o petrecere de 
la birou, la care am fost invitată și eu şi la care 
s-a îmbătat toată lumea, toţi colegii ei mi-au 
mărturisit că o detestă pe Lisa, imaginându-și 
că şi eu simt la fel din moment ce par o persoană 
cu capul pe umeri. 

— Deci, ce zice Kieran de toate planificările 
privind copilul? am întrebat-o, conştientă fiind 
că eu şi Mark aveam o mare problemă tocmai la 
acest capitol. 

Lisa deveni dintr-odată foarte agitată. 
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— Bi bine, spune că nu e sigur. Dar o să 
revină el la sentimente mai bune. 

— Vrei să spui că nu-şi dorește un copil ? deve- 
nisem brusc interesată. 

Lisa a ridicat un deget ca să obiecteze. 

— Crede că nu vrea un copil. O să fie în regulă 
odată pus în fața faptului împlinit. O să mă ocup 
eu de tot. 

Făcu un gest vag cu mâna. 

— Deci continui să încerci deşi Kieran nu e 
de acord? 

— Bineînțeles! 

Iar cât a mai durat prânzul, m-am tot gândit 
dacă nu cumva ar putea fi la fel de simplu şi-n 
cazul meu și-al lui Mark. 

Ultimul lucru pe care-mi amintesc că i l-am 
spus Lisei a fost: 

— Sigur că venim la tine în ziua de Crăciun, 
ca de obicei. 

Asta i-a permis să bifeze un important punct 
de pe lista ei, ceea ce a făcut-o foarte fericită. 

Acum nu pot decât să sper că nu a comandat 
curcanul. 


Cât despre mine, aveam şi eu propria listă 
de pregătit: „persoane care trebuie să afle că 
nu mai există Jennyşimark“. Eu şi Mark ne-am 
uitat la listă. Aveam o singură listă pentru că 
vieţile noastre sunt atât de strâns împletite. În 
afară de Maria, toți prietenii noştri sunt prieteni 
comuni. Chiar şi familiile noastre s-au apropiat 
pe parcursul deceniilor de când eu și Mark am 
început să ieşim împreună, la șaisprezece ani. 


30 


Romeo şi Julieta nu ştiau ce norocoşi sunt. 
Puteau să fugă împreună, să trăiască izolaţi, 
fără să păstreze vreo legătură cu familiile lor, să 
petreacă douăzeci de ani uitându-se la echiva- 
lentul medieval al filmelor cu Burt Reynolds, 
văzute unul după altul, iar apoi să se despartă 
fără vreun fel de reproșuri legate de lista invi- 
taţilor de Crăciun din partea rudelor sau priete- 
nilor nemulţumiţi. 

Sună telefonul. În ultima săptămână, am lăsat 
robotul să preia apelurile. Nu am făcut-o inten- 
ţionat, nici unul dintre noi nefiind prea priceput 
la iniţiative. Dar am ridicat receptorul fără să-mi 
dau seama. 

— Bună, Jen, mătușa Lynn la telefon. Ne între- 
bam ce planuri aveţi pentru duminică... 

— Mătuşa Lynn! 

Mark își acoperi urechile cu o pernă. 

— O, ăăă, duminică, păi, nu prea ştiu ce să 
zic... e vorba de Mark, ştii... nu, nimic grav... uite 
cum facem, pot să te sun eu în câteva minute? 
Trebuie să... aduc o... oală. Pa. 

Mark lăsă perna deoparte. 

— S-aduci o oală? Ce înseamnă asta? Acum 
o să-și dea seama că ceva e-n neregulă. 

— De ce te-ai mai deranjat să-ţi acoperi ure- 
chile dacă auzeai oricum? 

— Atunci pot să mă prefac că nu mă priveşte 
în nici un fel. Dacă tot ai promis c-o suni înapoi, 
poate ar fi cel mai bun moment să-i spui. 

— Nu pot s-o fac la telefon. Ar fi prea crud. 
Cred că ar trebui să le spunem împreună. 
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Nu m-a contrazis şi nu s-a mai ascuns după 
nici un obiect moale, așa că am luat-o drept un 
semn că e de acord. Și am sunat-o pe mătuşa 
Lynn. 

— Tocmai am vorbit cu Mark şi ne întrebam 
dacă tu şi Harry aţi putea veni la cină la noi în 
seara asta. 

Când am menţionat „în seara asta“, Mark nici 
nu se mai gândi să-și afunde urechile în pernă, 
ci părăsi camera. L-am găsit în bucătărie cotro- 
băind înnebunit prin dulapuri. 

— Vom găti cu jumătatea ta de obiecte de 
bucătărie sau cu jumătatea mea? m-a întrebat 
el ţâfnos. Pentru că dacă ai de gând să foloseşti 
grătarul George Foreman pentru carne slabă şi 
grăsime redusă sau aparatul cu microunde pen- 
tru fiert orez sau rotisorul electric pentru pui 
sau oricare altul dintre cadourile de nuntă inu- 
tile şi nefolosite pe care ai avut bunătatea să le 
plasezi în jumătatea mea, atunci va trebui să 
desfacem nişte cutii. 

Era încordat, îmi dădeam seama. 

— Mark, nici eu nu sunt mai încântată decât 
tine de asta, am spus, ezitând. 

Schiţă un gest de a veni spre mine, apoi se 
opri vrând să mă liniștească, dar neștiind cum 
s-o facă. În mod normal, m-ar mângâia pe dege- 
tul mic, ceea ce înseamnă : „Îmi pare rău, te iubesc, 
dar nu mă pot abține să nu fiu un bădăran“. Eu 
l-aș mângâia pe cap, ceea ce înseamnă: „Dar ești 
bădăranul meu şi te iubesc“. Însă renunţaserăm 
la atingeri. Trebuia să găsim cuvinte şi asta era 
greu. 


32 


— Care dintre noi o să le spună? zise nedu- 
merit Mark. 

O întrebare bună. Pentru că dacă Lynn era 
mătușa mea, Harry, soţul ei, era tatăl lui Mark. 


— Dar boala de inimă a tatei? întrebă Mark 
brusc îngrijorat. 

— O să le dăm vestea cu grijă. 

Acum era rândul meu să-mi doresc să-l liniş- 
tesc. Tatăl lui îşi revenise doar de curând după 
un al treilea atac de cord şi-l iubeam ca pe tatăl 
meu. 

Mark deveni serios. 

— Își vor da seama că s-a întâmplat ceva 
imediat ce vor vedea apartamentul. Acum că 
toate lucrurile mele sunt împachetate, arată de 
parcă am fi fost jefuiţi. 

Am privit în jur. lubeam apartamentul ăsta. 
L-am iubit când era al meu şi l-am iubit şi mai 
mult când a devenit al nostru. L-am cumpărat 
gol-goluţ pe vremea când zona Battersea era 
considerată un fel de Chelsea! pentru săraci. 
Chiar și-n starea de ruină în care l-am cumpărat 
a fost scump și nu mi l-aș fi permis fără banii 
lăsaţi de tatăl meu. Mi-a luat aproape zece ani să-l 
transform într-o casă adevărată. Am schimbat 
ferestrele ca să intre lumina în partea întune- 
coasă și umedă de la subsol, am dărâmat peretele 
dintre cele două sufragerii mai mici pentru a 
face o singură încăpere și am transformat micuța 


1. Zonă din Londra începutului de secol XX, unde locuia 
boema oraşului. 
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grădină într-un fel de terasă în prelungirea 
camerei de zi. Toată mobila a fost luată la mâna 
a doua, dar am recondiționat, vopsit, acoperit și 
îmbrăcat totul încât să fie o prelungire a mea. 

Mi s-a rupt sufletul când a trebui să renunţ 
la o parte dintre lucrurile mele pentru a face loc 
pieselor de mobilier mai mari ale lui Mark, dar 
am simţit că merită acest sacrificiu, pentru că 
însemna că își ia un angajament. 

Dar mobila lui Mark era acum într-un depozit, 
iar restul posesiunilor lui se găseau în douăzeci 
şi patru de cutii așezate de-a lungul patului din 
camera de oaspeţi unde doarme acum. Pereţii 
erau foarte goi, iar podeaua era plină de mici 
adâncituri ca niște pietre funerare care arătau 
locul în care se aflaseră cândva mese și scaune. 
Aproape că mă aşteptam să văd scaieţi intrând 
pe uşă rostogolindu-se, iar pe fundal coloana 
sonoră de la The Good, the Bad and the Ugly. 

Am găsit nişte cutii cu lumânări, le-am răs- 
pândit prin cameră şi le-am aprins încercând să 
maschez golurile. Când s-a auzit soneria, nu am 
ştiut care dintre noi ar trebui să răspundă. 

Pentru doi oameni care juraseră că nimic nu 
se va schimba, totul era diferit. 
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Capitolul, doi 


— Lisa! Ce cauţi aici? 

— Am crezut că ai murit! Nu mi-ai răspuns la 
telefoane. Doamne Dumnezeule, ce s-a întâmplat 
aici ? Arată de parcă aţi fi fost jefuiţi. Presupun 
că ai aprins toate lumânările astea ca să faceţi 
o ședință de spiritism și să aflaţi cine e hoțul, nu? 
În locul vostru m-aș baza mai degrabă pe poliţie. 

A trecut de mine înainte ca eu să apuc să 
inventez o scuză plauzibilă sau de-a dreptul nepo- 
liticoasă pentru a o împiedica să intre. Mark mă 
fixa panicat. Nici lui nu-i plăceau surprizele mai 
mult decât mie. Îi luase o zi întreagă să-și adune 
curajul pentru a le da vestea tatălui său și mătuşii 
mele. Acum era și Lisa aici, iar el voia ca eu s-o 
fac să plece. Privirea lui îmi spunea asta. 

E ciudat cum am putut mereu să-i citesc gân- 
durile şi totuşi nici nu mi-a trecut prin cap că 
nu-şi va dori niciodată copii. Poate că sunt înzes- 
trată cu telepatie selectivă. Dacă o să ajung să 
recurg la o agenţie matrimonială ca să-mi găsesc 
tată pentru copil, va trebui să menţionez asta. 
Nu se poate să fie prea multe femei înzestrate cu 
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telepatie selectivă. Poate asta va compensa pentru 
nasul meu lung şi fruntea înaltă. 

Lisa şi-a dat jos haina căutând un loc unde 
s-o pună. Înainte să aibă timp să mărșăluiască 
până-n camera de oaspeţi, i-am înșfăcat haina, 
am deschis ușa dormitorului meu numai câţiva 
centimetri, am aruncat-o și am închis uşa repede. 
Lisa mi-a aruncat o privire furioasă. 

— Haina aia e din cașmir și mă îndoiesc că ai 
aspirat acolo în ultimul an, așa că sper că a 
aterizat pe pat. 

Tocmai examina camera şi se pregătea să facă 
o remarcă dezagreabil de perspicace când sună 
din nou soneria. 

Mark m-a lăsat pe mine să răspund. În mod 
clar, eu urma să fiu comandantul escadronului 
în această aventură. Îndreptându-mă spre ușă, 
mi se părea că îi aud pe Dam Busters!. Începeam 
să-mi doresc ca eu și Mark să fi dezvoltat o pasiune 
pentru filmele mute. Sau pentru macrame. 

— Mătuşă Lynn! Harry! 

Ne-am pupat cu toţii, inclusiv Lisa, care-i 
cunoștea bine pe Lynn și Harry. Ceea ce m-a 
făcut să mă simt jenată, dându-mi seama că asta 
urma să fie încă o relaţie care va deveni proble- 
matică după divorț. 

— Ce atmosferă boemă la voi, dragă, remarcă 
Harry, după ce se acomodă cu lumina chioară a 
lumânărilor. 


1. Film britanic din 1954, a cărui acțiune se petrece în 
timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Se bazează 
pe povestea adevărată a escadronului 617 RAF (Royal 
Air Force, forţa aeriană a armatei britanice). 
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Mătușa Lynn se arătă ceva mai puţin impre- 
sionată. 

— Pericol de incendiu, zise ea. Și unde sunt 
mobilele alea drăguţe de la Ikea ale lui Mark? 

În calitate de rudă de sânge îşi permite să 
treacă peste politeţuri. Tocmai se pregătea să 
comenteze despre goliciunea restului apartamen- 
tului, când am exclamat: 

— Mă duc să vă aduc ceva de băut! 

Amândoi au tresărit la tonul neobișnuit de 
ridicat al vocii mele. 

Mark și cu mine ne-am plimbat între bucă- 
tărie și sufragerie încercând să nu ne atingem. 
Şi nu a fost deloc aga uşor cum poate părea, cu 
Lynn și Harry agitându-se în mijlocul sufrage- 
riei, cu Lisa apărând pe neașteptate în bucătărie 
și lumânările care amenințau să se răstoarne la 
cea mai mică mișcare. Tot ce lipsea ca să fie o 
cursă cu obstacole în toată regula era povestea 
cu dusul oului în lingură. Trebuie că a fost epuizant 
să ne urmărească agitându-ne înainte și înapoi 
ca nişte boxeri care boxează în gol și, sincer, cred 
că inima lui Harry ar fi fost mai puţin solicitată 
dacă l-ar fi privit pe Mark ţinându-mi capul sub 
lama ghilotinei decât să fie nevoit să asiste la 
toată scena asta. 

Lisa ne urmărea peste tot, împiedicându-ne 
să punem la punct o strategie. Asta însemna că 
eram nevoiţi să improvizăm, iar noi eram exclu- 
siv cititori de scenarii. 

— Deci de ce nu m-ai sunat înapoi? Ştiu că 
s-a întâmplat ceva. L-am rugat chiar şi pe Kieran 
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să-l întrebe pe Mark ce se petrece şi se pare că 
atunci Mark a devenit foarte misterios. 

— N-am fost în viaţa mea misterios. 

Mark începea să fie defensiv. 

— Are dreptate, am aprobat eu. Și, sinceră să 
fiu, chiar dacă ar fi fost, nu cred că Kieran ar fi 
remarcat ceva. 

Lisa fu nevoită să-mi cedeze acest punct. În 
toți anii în care am fost prietene, conversațiile 
bărbaţilor noştri s-au redus în general la comen- 
tarii oblice de tipul: „Ce ciudată e lumea“, la 
care celălalt răspundea ceva de genul: „O nebu- 
nie, nu-i așa ?“. Cumva aceste replici serveau de 
comunicare şi nu puteam decât să sperăm că, 
atunci când făceau afaceri, foloseau măcar pro- 
poziţii întregi. 

— Tot cred că s-a întâmplat ceva. Dacă eşti 
gravidă, nu e nevoie să o ascunzi de mine, deși 
îmi doresc un copil mai mult decât tine. N-o să-ţi 
port pică. Bine, doar un pic, dar dacă-ţi pui bluza 
aia de mătase pe care ţi-am cumpărat-o eu și pe 
care n-o porți niciodată, asta o să mă consoleze. 

Mark amesteca în supă puţin cam prea tare. 

— Nu sunt gravidă. 

Îmi doresc să nu mai fiu nevoită să tot repet 
asta. Nu reușesc să găsesc un ton care să sune 
altfel decât nefericit. 

— Atunci ce s-a întâmplat? 

Acum înţeleg de ce îi spune Maria „Rottweilerul“. 
M-a salvat însă Lynn, care a venit în bucătărie 
să vadă dacă avem nevoie de ajutor. 

— Stă şi Lisa la cină, dragă? 

— Nu! am răspuns eu și Mark într-un glas. 
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— Ar fi minunat, mulţumesc! 

La naiba. De una singură, Lisa ne-a acoperit 
vocile amândurora. 

— De ce nu mergeţi să vă așezați la masă, 
mătușă Lynn. O să aducem noi totul. 

A trebuit să-mi folosesc forța fizică pentru a 
o mișca pe Lisa din bucătărie. 

Mark se căznea să treacă de mine cu aperi- 
tivele. Am inspirat, sugându-mi burta până mi-a 
atins practic coloana. Mark și-a tras pelvisul 
înapoi ca Mick Jagger ca să evite contactul. Deve- 
niserăm atât de buni la manevrele astea în 
ultimele săptămâni că ne puteam contorsiona 
corpurile cu la fel de multă agilitate ca orice 
gimnastă chinezoaică, împărţindu-ne vieţile în 
două jumătăţi perfecte. 

Lynn şi Hary s-au aşezat. Lisa se uita de la 
mine la Mark. Sigur observase micul nostru dans 
și avea de gând să comenteze ceva. 

— Ia loc, Lisa! 

M-a ascultat fără a-şi desprinde ochii de la 
mine. Înainte să pot spune ceva, Lynn începu. 

— O, Jenny, nu pot să mai aştept. Ştim că s-a 
întâmplat ceva, nu suntem orbi. Te rog, spune-ne 
şi gata. Nu știm dacă să ne îngrijorăm sau să ne 
bucurăm. Deci, eşti însărcinată? 

Lisa s-a grăbit să răspundă în locul meu. Măcar 
m-a scutit de efortul de a căuta un ton vesel din 
colecția mea de „voci curajoase pentru momente 
dificile“. 

— Nu, nu este. Asta e tot ce am reuşit să aflu. 
Mi-am făcut griji toată săptămâna. Nu mi-a răs- 
puns la telefoane și ea nu face asta de obicei. Am 
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crezut că are o tumoare pe creier sau ceva la fel 
de grav de m-a evitat. 

Mulţumesc, Lisa. Mi-ai fost de un real ajutor. 

Lynn păli. Toţi aşteptau ca eu să spun ceva, 
inclusiv Mark. Pentru prima dată, nu mă puteam 
gândi la nici o situaţie din vreun film din care 
să mă pot inspira. Poate că nici nu există. Există 
o grămadă de scene lacrimogene în care părinţii 
le spun copiilor lor drăgălaşi că divorțează. Cunosc 
toate replicile. Aş putea să-i spun chiar şi unei 
balene că urmează să ne despărțim, că nu a fost 
vina lui, că a fost vina mea. Dar nu-mi vine în 
minte nici un film în care nişte adulţi le dau 
rudelor și prietenilor vestea destrămării căsni- 
ciei lor. Cum ar putea cineva să știe ce să spună 
dacă n-a fost întâi spus de Meryl Streep? 

— Divorţăm. 

Am spus-o pur și simplu. Mi-a fost ceva mai 
uşor după ce îi spusesem deja Mariei. Cel puţin 
asta am crezut până i-am văzut faţa Lisei. Şi pe 
a lui Lynn. Şi pe a lui Harry. 

Nimeni nu scotea un cuvânt. 

— Să vă servesc cu supă? 

Lui Mark îi tremura mâna. 

— Nu cred că-i mai este cuiva foame, am spus 
eu sec. 

Mark s-a ridicat şi şi-a făcut drum pe lângă 
masă, ocolind locul pe care stăteam eu. Acum că 
toată lumea ştia de ce face acest lucru, gestul 
părea cumva jalnic. 

— Mă duc să fac cafea. 

Vechea poveste cu diversiunea. 
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Habar n-avea el că şi dacă s-ar fi dus cu 
autostopul până în Guatemala şi ar fi cules boabele 
cu mâna lui, Lisa, Lynn şi Harry tot aici ar fi 
fost, așteptându-l să se întoarcă. Dar uitasem 
că, în calitate de bărbat, prezenţa lui nu era 
obligatorie la astfel de inchizitorii. În câteva clipe, 
s-au năpustit asupra mea. Lisa începu. 

— Cum adică divorțaţi? E o tâmpenie. De-abia 
v-aţi căsătorit. 

Lynn puse altfel problema. 

— 'Ți-am spus eu că asta o să se-ntâmple! Am 
avut eu un presentiment în ziua nunţii voastre, 
mai ţii minte, Harry? Am spus: dacă ceva nu e 
stricat, atunci de ce să-l repari, îți aminteşti? 
Eraţi atât de fericiţi, Jennifer, de ce a trebuit să 
stricaţi totul? E adevărat că vă tot spuneam că 
e o nebunie să ţineţi două apartamente când voi 
practic locuiaţi împreună, dar măcar pe atunci 
nu era vorba de prostiile astea. 

Ele i-au dat înainte încă ceva timp, dar eu nu 
auzeam nimic. Cum toată săptămâna nu făcu- 
sem decât să anticipez reacţia lor, nu aveam 
nevoie să aud toate astea. La mine ajungea cam 
un cuvânt din zece și între timp aşteptam semne 
că şi-au recăpătat uzul raţiunii: „... nebună ...“, 
„+. egoistă ...“, „... fără minte ...“, „... te-ai gândit 
numai la tine ...“ Nea, încă nu şi l-au recăpătat. 

Harry mi s-a alăturat în tăcere. Bănuiesc că 
simţea că acel tip de speculaţii şi acuzaţii dez- 
lănţuite era teritoriul femeilor. Poate că avea 
dreptate. Mereu m-am priceput mai bine decât 
Mark la chestiile astea. 
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Până s-a întors Mark cu cafeaua, Lisa şi Lynn 
terminaseră rezerva de reproșuri. Dacă ar fi văzut 
tot atâtea filme cu procese câte am văzut eu, ar 
fi putut continua mult mai mult timp. 

Mark se complică teribil aducând cești, lapte, 
aparatul pentru făcut spumă de lapte, zahăr, 
biscuiţi şi ciocolată cu mentă, obiecte aduse unul 
câte unul. La un moment dat, mă întrebam dacă 
nu cumva o să aducă și grătarul George Foreman 
numai pentru a mai trage de timp. 

Într-un final, n-a mai avut ce face și s-a așe- 
zat. „Hai“, mi-am zis eu. „Luaţi-l şi pe el la șuturi.“ 
Bineînţeles că nu au făcut-o. Tot pe mine mă 
fixau. 

— Dă-mi măcar un singur motiv real, Jenny. 

O, Doamne, Lisa raţională. O ocazie foarte 
rară şi îngrijorătoare. Când îşi canalizează toate 
energiile nevrotice transformându-le în gândire 
lucidă, devine un adversar redutabil. Speram că 
Lynn va începe să bată câmpii din nou, câștigând 
astfel nişte timp de gândire. Dar nu, în mod 
evident aproba această întrebare. Toţi o aprobau, 
inclusiv Mark. Ce mai conta. 


— Cred că ai o cădere nervoasă, concluzionă 
Lisa. 

Venind din partea unei femei care a avut pro- 
babil tulburări de personalitate care nici nu au 
fost descoperite încă, era o concluzie destul de 
dură. 

— Nu pui capăt unei relaţii de-o viaţă din 
cauza unui singur lucru. 

Am încercat s-o fac să înţeleagă. 
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— Dar dacă e vorba de cel mai important 
lucru și problema e de nerezolvat? 

Lynn plecase plângând, iar Harry se scuzase 
şi se dusese după ea. Mark se retrăsese în camera 
de oaspeţi cu game boy-ul și CD player-ul lui 
portabil. Îşi pusese căștile ca să fie sigur că nu 
aude ce vorbim. Mai eficiente decât perna. 

Lisa deschise o sticlă de vin. 

— Nu se poate ca după atâţia ani de con- 
vieţuire să nu poţi să-l convingi pe Mark să fie 
de acord cu tine. 

Am dat din umeri. 

— Nu am mai fost niciodată în situaţia asta. 
Întotdeauna am fost de acord în privința celor 
mai multe lucruri, Steven Spielberg și nu Ingmar 
Bergman, bomboane gumate asortate și nu somon 
afumat, Elvis și nu Bach, muzicaluri și nu opere. 
Ne plac până și aceleași haine. 

Lisa a clipit scurt rememorând o viaţă întreagă 
în care eu şi Mark am chinuit-o cu combinaţii de 
blugi și tricouri alese fără nici o logică. 

— Nu schimba subiectul. Dacă crezi că am să 
încep să mă leg de hainele voastre uitând despre 
ce vorbeam, te înșeli. 

Bun, măcar a meritat să încerc. 

— Tot ce vreau să spun este că nu ne-am 
certat niciodată în mod serios, așa că nu a trebuit 
să-mi dezvolt astfel de abilităţi. 

Lisa nu părea prea convinsă. 

— Voi doi aveţi mai multe jocuri decât oricare 
alt adult, în afara celor specializaţi în așa ceva. 
Ar trebui să fii o maestră a manipulării. 
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— E o diferenţă între a-l bate la Stratego și 
a-l convinge să-şi dorească un copil. 

Lisa nu înţelege pasiunea noastră pentru jocuri. 
Nu face niciodată ceva care n-are un rezultat 
garantat. 

După trei pahare mari de vin, Lisa spuse în 
sfârșit ce o frământa de fapt. 

— Şi cum rămâne cu noi? Noi patru. Și afa- 
cerea? Și Tally şi Phil? Cum rămâne cu vacanţa 
la schi? Și Paștele? Și pe care dintre voi o să-l 
invităm de Crăciun? La petreceri? Ce...? 

Am apucat-o de mână ca s-o opresc. 

— O să fim prieteni în continuare. O să-mi 
dai pulovere de caşmir în continuare. lar eu o 
să-ți dau articole despre tulburările obsesiv-com- 
pulsive. Se vor obişnui și ceilalţi. O să rezolvăm 
cu sărbătorile și... cu toate celelalte lucruri. 

Dar noi şase fuseserăm apropiaţi din facultate. 
Crescuserăm împreună, într-o singură masă 
amorfă, fiecare dintre noi constituind un element 
fix în această structură. Eram sudaţi împreună 
de trecutul pe care-l împărțiserăm şi nici unul 
dintre noi nu putea şti ce s-ar fi întâmplat dacă 
una dintre legături se rupea. Am continuat să 
încerc s-o conving pe Lisa că totul va fi în regulă. 
Poate reușeam să mă conving și pe mine dacă o 
repetam de suficient de multe ori. 

— Cuplurile divorțează, am subliniat eu, priete- 
niile supraviețuiesc. Iar afacerea nu va păţi nimic. 
E de fapt a lui Mark și a lui Kieran. Eu doar îi 
ajut din când în când. 

Dar ştiam amândouă că fac mult mai mult 
de-atât. Pe lângă faptul că am conceput logo-ul 
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și că le-am scris textele pentru toate broșurile 
şi documentele produse în firmă, le-am decorat 
sediul, am făcut pe recepţionera, secretara și 
femeia de serviciu de câte ori a fost nevoie, le-am 
produs reclamele, de multe ori apărând chiar eu 
în ele. 

Și să nu uităm că eram ieftină, mai exact 
gratis, neglijând să-mi pun la punct o carieră 
proprie ca să pot fi în schimb mereu disponibilă 
pentru Mark. Nu că i-aș fi purtat pică pentru 
asta, nu e vorba de asta, nu atât timp cât tot ce 
făceam, făceam pentru viitorul nostru împreună. 
Nu a existat niciodată o limită unde se sfârșea 
Mark și începeam eu. Aşa suntem noi. Eram. 

L-am ajutat și financiar cât am putut. Câști- 
gam frumușel lucrând pe cont propriu ca artist 
specializat în origami. Şi, da, se pot câştiga bani 
cu origami. Cam toate reclamele pe care le vedeţi 
la televizor în care se folosesc anghinare sau 
telefoane mobile gigant făcute din hârtie sunt 
făcute de mine. Am organizat petreceri pentru 
copii şi am fost chiar şi animatoare pe la diferite 
team-building-uri. Nu erau cine știe ce bani, dar 
ne-au asigurat floricelele de porumb și piesele 
de schimb pentru Scrabble timp de mulţi ani. 

— Să înţeleg că acum vei porni în căutarea 
unui înlocuitor pentru Mark? 

Lisa nu reușea să-și controleze emoţiile așa 
că o iert dacă a fost prea dură. 

— Lisa, mi-ar face mare plăcere să petrec câţiva 
ani așteptând să trec peste Mark, să mă regă- 
sesc, să citesc cărţi motivaţionale, să mă duc la 
un ashram, chestii de genul ăsta. Dar am 38 de 
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ani şi-mi doresc copii. Ce pot să fac? Să mă duc 
la o bancă de spermă? Să cumpăr un copil pe 
internet ? Şi ar fi asta mai rău sau mai bine 
decât să caut un bărbat ale cărui valori și dorinţe 
să coincidă cu ale mele? 

Lisa s-a mai înmuiat și m-a luat în braţe. 

— Ştiu și eu, Jen. Dar sunt curioasă să aflu 
cum ai tu de gând să găsești un alt bărbat și să 
faci un copil cu el la 38 de ani când nici o altă 
femeie de vârsta asta nu pare să reuşească să o 
facă? 


M-am întâlnit cu mătuşa Lynn la complexul 
cu produse de grădinărit ai cărui proprietari și 
manageri sunt ea și Harry. Fixasem întâlnirea 
aceasta pe șoptite înainte de a pleca ea ieri. 

De când au trecut de şaizeci de ani, nu au 
mai petrecut așa de mult timp aici, dar lui Lynn 
încă îi plăcea să-și facă apariția și să-și pună 
amprenta asupra magazinului. 

— Hai, intră, să mergem la cafenea, îmi spuse 
ea, pupându-mă ceva mai crispată decât de obicei. 

Cafeneaua era plină ca de obicei. Dacă voiai 
un ghiveci pentru palmier și o prăjitură de casă, 
acesta era singurul loc din Fulham unde le puteai 
găsi pe amândouă. Lynn ieși prin spate şi aduse 
o măsuţă și două scaune. Ai niște avantaje atunci 
când ești rudă cu proprietarul. Fără să mă întrebe 
ce vreau, s-a dus direct în față și a luat două bucăţi 
de prăjitură cu curmale și un ceainic cu ceai. 

Le-a adus şi m-a servit. Am simţit cum mă 
întorc în timp în ziua de după înmormântarea 
mamei. Aveam doisprezece ani și mătuşa Lynn 
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încerca să-mi spună că, înainte de a muri, mama 
o rugase să-l ajute pe tata să aibă grijă de mine. 
Oferta mi-a displăcut profund așa că i-am pedepsit 
pe Lynn și pe tata făcându-i ca în perioada adoles- 
cenţei mele să trăiască un coșmar. Nu bușind 
mașinile altora sau cumpărând droguri de la 
bărbaţi îmbrăcaţi în parpalace soioase. De pe 
atunci eram prea convenţională ca să fac asta. 

Am încetat pur și simplu să mai vorbesc cu ei, 
așa că nu știau dacă sunt gravidă sau fur case- 
tofoane din mașini. De fapt, când eram plecată 
până târziu, eram de obicei acasă la o prietenă 
lucrând la proiecte pentru ora de geografie, dar 
mă ciufuleam și mă machiam întotdeauna îna- 
inte de a ajunge acasă ca să-l fac pe tata să se 
îngrijoreze. 

Toate acestea s-au schimbat când am început 
să ies cu Mark. Nici nu mă mir că l-au îndrăgit 
așa de tare. 

— Ei, şi-acum hai să vedem ce putem face în 
legătură cu aiureala asta, spuse Lynn brusc. 

Eu am oftat gândindu-mă că mi-aş dori să înre- 
gistrez o casetă pe care să o pot pune în astfel de 
momente. Ar merge încontinuu repetând: „Îmi 
doresc un copil. Mark nu-și dorește. Nu putem 
rezolva problema. Și da, m-am gândit înainte de 
a face asta“. Încep să înţeleg că va fi nevoie să 
pun caseta de o sută și mai bine de ori până când 
mă voi face înţeleasă. 

— Mătușă Lynn, nu e nimic de făcut. Dar cel 
puţin am reușit să ne despărțim fără să ne facem 
nici un fel de mizerii. Asta e o realizare în zilele 
noastre, nu crezi? 
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Lynn dădu din cap. 

— Tu auzi ce zici? Se vede treaba că ai o 
cădere nervoasă. 

Va trebui să mă obişnuiesc cu acest diagnos- 
tic, se pare. 

— Bineînţeles că vor apărea mizerii. Personal, 
cred că totul are legătură cu faptul că voi doi 
v-aţi încăpățânat să vă păstraţi fiecare aparta- 
mentul lui toți anii ăștia. 

Am făcut ochii mari de uimire. 

— Cum ai ajuns la concluzia asta? 

— Un cuplu normal s-ar fi mutat în același 
apartament după câţiva ani, odată ce şi-ar fi dat 
seama că îi așteaptă un viitor comun. Ar fi dis- 
cutat, ar fi clarificat multe în legătură cu așteptările 
fiecăruia. Dar voi ați fost amândoi foarte încă- 
pățânaţi şi sunt sigură că asta v-a împiedicat să 
vă cunoaşteţi cum trebuie unul pe celălalt. Harry 
şi cu mine nu v-am înţeles niciodată. 

— Dacă Harry nu i-ar fi împrumutat banii 
pentru avans, nici nu ar fi cumpărat aparta- 
mentul ăla, am argumentat eu. Deci amândoi 
aveam câte un apartament care ne plăcea şi nici 
unul nu voia să renunţe la al lui complet. 

În rarele momente de sinceritate, recunoş- 
team că întotdeauna i-am purtat pică lui Mark 
pentru că și-a păstrat apartamentul. S-a mutat 
efectiv la mine când aveam 25 de ani și s-a făcut 
numai că ar avea propria casă, mobilându-și apar- 
tamentul cu câteva accesorii funcţionale dispa- 
rate. Nu dormea aproape niciodată acolo, poate 
doar din când în când, în nopţile în care eu eram 
plecată, iar el rămânea să lucreze până foarte 
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târziu la birou, care se afla aproape de blocul lui. 
Dar Lynn avea dreptate. Existenţa apartamentului 
era ca un zid între noi, amintindu-ne permanent 
că între noi nu exista un angajament ferm și 
definitiv. Odată ce Mark l-a vândut, m-am așteptat 
ca noi doi să ne contopim. Şi am cam greșit-o la 
faza asta. 

Ocazional, de-a lungul vieţii noastre împreună, 
am vrut să-i pun acele întrebări pe care simțeam 
că ar fi fost normal să i le pun, încotro ne în- 
dreptam, aveam noi un viitor, astfel de lucruri, 
dar întotdeauna erau filme care trebuiau văzute, 
vieţile altora care să ne preocupe umplând astfel 
golurile. 

— După cum spuneam, aţi fost amândoi încă- 
pățânaţi, mormăi Lynn. Și acum, din cauză că 
aţi fost amândoi prea încăpăţânaţi să ajungeţi la 
un compromis sau să renunţaţi, te desparţi din 
cauza unei chestii minore de un om care te-a 
iubit o viaţă întreagă. 

— Dar nu e ceva minor, e cel mai important 
lucru pentru mine. 

Lynn aproape plângea. Mi se făcea rău la 
gândul că o supărasem așa de tare. 

— O, draga mea, credeai că nu am înţeles? 
Înţeleg mult prea bine. Știi bine. 

Ştiam. Lynn nu mi-a ascuns niciodată cât de 
tare își dorise copii. Dar primul ei soţ murise 
când Lynn avea 28 de ani și a rămas singură 
până când s-a căsătorit cu tatăl lui Mark, două- 
zeci de ani mai târziu. Între timp, acceptase faptul 
că eu sunt singurul copil care-i va fi dat în viața 
asta. 


— Deci mă vei susține? am întrebat-o, emo- 
ţionată. 

— O, Jenny, cum poţi să pui o asemenea între- 
bare? 

Ne-am mâncat prăjiturile cu curmale, amân- 
două simțind că acest gen de descărcare nervoasă 
era prea dureros. În familia noastră, ca şi-n multe 
altele, mâncarea este un excelent refugiu din 
calea emoţiilor. 

— Ce părere are Harry despre asta? 

Lynn se uită în spate ca să se asigure că el nu 
era prin apropiere. 

— Jenny, a fost groaznic. Ne-am certat îngro- 
zitor din cauza asta. De fapt... îmi pare rău, nu 
voiam să-ţi spun, nu vreau să te simţi vinovată, 
dar a fost prima noastră ceartă. 

Vinovată? Dacă un deget divin uriaș s-ar fi 
coborât din ceruri şi ar fi arătat spre mine, urmat 
de patru călăreţi îndrăciţi, tot nu m-aș fi simţit 
mai rea. 

Lynn se grăbi să mă liniștească. M-aș fi simţit 
mai bine dacă m-ar fi pocnit cu papucul. 

— Nu-ţi face griji pentru noi. A fost doar șocul, 
asta-i tot. O s-o rezolvăm noi. 

— De ce v-aţi certat? 

Nu eram sigură că voiam să aud răspunsul, 
dar mă simţeam obligată să întreb. 

— Pentru nimic. Asta e problema. A refuzat 
să vorbească despre asta. A spus că nu e treaba 
noastră și că nu trebuie să ţinem partea nici 
unuia. 

— Dar asta e bine, nu? 

Lynn dădu din cap. 
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— Nici nu mă gândisem să iau partea vreunuia 
până când a spus el asta. Aşa că ne-am certat în 
legătura cu asta. Și apoi am luat fiecare partea 
celuilalt. 

De câte ori aud despre certurile altor cupluri, 
mă simt ușurată că Mark și cu mine am petrecut 
22 de ani jucând Uno în loc să ne certăm. 

— Mark şi cu mine am discutat despre tine şi 
Harry. Vom face tot ce vom putea ca să nu vă 
punem într-o situație dificilă. 

Lynn zâmbi trist. 

— Ştiu că vă veţi strădui. Dar e deja dificil. 
Nici nu i-am spus lui Harry că mă întâlnesc cu 
tine azi şi nici nu știu de ce am făcut asta. Totul 
s-a schimbat de când ne-aţi spus. 

Eu ştiam de ce. Avusesem o săptămână la 
dispoziţie ca să înţeleg. Nu era prea greu de 
înţeles. Nu numai că eu şi Mark eram motivul 
pentru care Lynn și Harry se cunoscuseră, dar 
eram și parte din ceea ce îi ţinea împreună. Noi 
eram, individual și în cuplu, cei mai importanţi 
oameni din vieţile lor, privite și individual, și în 
cuplu. Nu exista o limită clară între calitatea lor 
de socri și cea de părinţi, amândoi ne erau părinți. 
Cum am putut să cred că asta nu-i va afecta? 

— O să te superi pe mine dacă am să te întreb 
ceva ce ar putea părea prea dur? mă întrebă 
Lynn într-un final. 

Da, mă voi supăra, dar nu cred că poate fi 
ceva mai rău decât ultima întrebare a Lisei. 

— Nu, sigur că nu mă voi supăra. 

— Cum ai tu de gând să rămâi prietenă, sau 
măcar în termeni amicali, cu Mark când tocmai 
v-aţi distrus viaţa unul celuilalt ? 
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— Poţi să te bazezi pe familie să te facă să 
te simţi suicidală când te simţeai doar cronic 
deprimată. 

Ştiam că Maria va înţelege, doar avusese o 
copilărie desprinsă din Kramer versus Kramer. 

Ne plimbam prin Battersea Park. Mark urma 
să-și ia lucrurile, iar eu nu suportam ideea de a 
fi de faţă. Maria plecase imediat de la serviciu 
ca să se întâlnească cu mine când a auzit ce 
disperată eram, deși era doar mijlocul dimineţii. 

Maria era neobișnuit de tăcută. Deodată, am 
auzit un zgomot ciudat în urma noastră şi m-am 
uitat panicată în jur, gândindu-mă că urma să 
fim acostate de un pervers care respira greu. 

Maria era perversul care respira greu, chi- 
nuindu-se să meargă pe niște tocuri înfiorător 
de înalte, respirând repede și greu. 

— Crezi că ai putea să încetineşti până nu fac 
o criză de astm sau o întindere de ligament? 
gâfâi ea. 

Uitasem că Maria era un adult care purta 
încălțăminte de adult și nu o fată care-şi găsise 
un tip de mocasini foarte confortabili prin 1983 
şi nu-i mai schimbase de atunci. Scuza mea este 
că am purtat întotdeauna pantofi cu talpă joasă 
pentru că nu conduc și prin urmare m-am învă- 
țat să merg repede pe jos. 

Maria, pe de altă parte, este un şofer vitezoman, 
aşa că are nevoie de încălțăminte care să transmită 
un mesaj. Mesajul de azi era: „Sunt o femeie care 
şi-a descoperit sexualitatea, dar vă rog nu mă 
puneţi să merg mai mult de douăzeci de metri că 
risc să mi se taseze partea de jos a coloanei“. 
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Am aşteptat-o pe Maria să mă ajungă din 
urmă. 

— Eşti OK? am întrebat-o. 

— Nu. Puțin mă interesează că vrei să te 
contopești cu natura ca să-ţi poţi limpezi gân- 
durile, dar eu am nevoie să stau jos şi să fumez 
o ţigară. 

S-a ţinut de braţul meu şi am reușit să ajun- 
gem până la cafenea. Am stat afară pentru că 
Maria era decisă să fumeze. Am intrat i-am 
comandat cafea. Când m-am întors, își aprinsese 
o ţigară și arăta din nou uman. Am petrecut 
câteva momente ca între prietene, lăsându-ne 
mângâiate de razele de soare și încercând să 
ignorăm copiii care alergau prin jur, strigând că 
vor îngheţată și înţepându-şi fraţii şi surorile cu 
furculiţe furate. Uitasem că erau ultimele zile 
din vacanţa de vară. În astfel de momente, poves- 
tea cu copiii părea ciudat de îndepărtată. 

— Te simţi mai bine acum? am întrebat-o eu. 

Maria expiră teatral nişte fum precum Lauren 
Bacall. Sunt sigură că dacă eu aș fuma, aș semăna 
cu Columbo. 

— Deci unde se mută Mark? 

— Nu mi-a spus, o să-mi dea noua lui adresă 
mai încolo. Cred că ţine secret în mod intenţionat 
ca să mă pedepsească. 

Maria își drese vocea cu subînţeles. 

— Acum câteva zile aveaţi de gând să vă pur- 
taţi politicos, să luaţi prânzul în fiecare marţi și 
să vă-mbrăcaţi frumos unul la nunta celuilalt. 
Nu se poate să fi ajuns deja la etapa pedepselor 
subtile. 
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Ar fi trebuit să fie blândă și să mă încurajeze. 
Şi-n loc de asta, ea mă ataca. Mă întrebam cât îi 
va lua să mă întrebe dacă am o cădere nervoasă. 

— Crezi că e posibil să ai o cădere nervoasă? 

În mod evident, cu Maria comunic telepatice 
perfect, spre deosebire de Mark, cu care o fac în 
mod selectiv. 

Şi ăsta era doar începutul teoriilor ei medi- 
cale, moment în care m-am blestemat pentru că-i 
cumpărasem de Crăciun enciclopedia aceea de 
medicină pentru femei. 

— Mă-ntreb dacă nu o fi ceva legat de meno- 
pauza prematură. Unele femei dezvoltă psihoze, 
ştii. E important să-ncepi să iei HRT! cât mai 
devreme. 

— Nu am o cădere nervoasă, nu sufăr de psi- 
hoză şi nu e vorba de o menopauză prematură. 

Sau cel puţin nu cred asta. Acum chiar încep 
să mă îngrijorez. 

— Tot ce-mi doresc este o familie și mi-am dat 
seama că eram cu cineva care nu-și dorea asta. 
Şi da, sunt conștientă că ar fi trebuit să-mi dau 
seama de asta mai devreme, dar până anul trecut 
nici eu nu-mi doream copii. 

Maria se aplecă spre mine. 

— Vezi tu, mie mi se pare că vorbesc hormonii 
în locul tău. Poate că suferi de sindrom de ovar 
polichistic. Poate că asta ţi-a dat peste cap hor- 
monii. Ai remarcat la tine un început de mustață 
de curând? 


1. HRT = terapie prin înlocuirea hormonilor. 
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— Maria, tu ai citit cartea aia de medicină 
din scoarță-n scoarță? 

Se uită la mine destul de mândră de ea însăși. 

— Da, așa am făcut. E fantastică. Îmi doresc 
și eu câteva sindromuri de-acolo. Mai ales cele 
care au ca efect mărirea sânilor şi rotunjirea 
posteriorului. Și de-abia aștept menopauza. Se 
pare că HRT te face să poţi urca pe munte şi să 
poţi seduce bărbaţi tineri. Dacă știam, aş fi înce- 
put să-l iau de la 28 de ani. 

Eu am momăit ceva. 

— Oricât aş aprecia faptul că te-ai documen- 
tat în legătură cu „boala“ mea, ţin să te anunţ că 
nu e nimic în neregulă cu mine, nici psihic și nici 
fizic, şi mi-ar plăcea ca lumea să nu mai spună 
asta. Vreau doar să mă ajuţi să mă împac cu 
hotărârea luată şi să merg mai departe. 

Maria își stinse ţigara. Atât de prost o făceam 
să se simtă. Să ţin minte asta pentru data viitoare 
când voi încerca s-o conving să se lase. 

— Îmi pare rău, Jen. Nu o să reușeşti nici- 
odată să mă convingi că asta nu este doar o 
aiureală temporară, dar o să fiu alături de tine 
cât de mult pot. 

— Păi, asta e bine, deoarece contam pe tine. 

— lată-mă-s! Cu ce te pot ajuta? 

Am inspirat adânc. 

— Păi, știi cum îmi spuneai tu mereu că ţi-ai 
fi dorit să fiu singură ca să putem face împreună 
toate chestiile pe care le fac femeile singure și pe 
care tu a trebuit să le faci fără mine? 

Maria deveni deodată încordată. 
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— Da. 

— Păi, ca să folosesc cuvintele tale : iată-mă-s! 

Se uită la mine fără nici o expresie. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

Fără ţigară, era ciudat de neperspicace. Tre- 
buie că e vreun sindrom. Să nu uit să-l caut. 

— Pot să ies cu tine acum în toate locurile în 
care te duci tu, petreceri pentru celibatari și 
cinele acelea maraton pentru oameni celibatari și 
croaziere cu bărbaţi interesaţi de aceleaşi lucruri. 
Putem să retrăim tinerețea mea. Dar trebuie să 
ne grăbim deoarece, conform spuselor tale, aş 
putea intra la menopauză oricând şi nu am mult 
timp ca să fac un copil. 

Maria părea îngrijorată. 

— Ah! 

— Nu face „ah“. Asta înseamnă de fiecare dată 
că-mi vei da o veste proastă, de obicei despre 
felul cum arăt. 

Expresia Mariei se schimbă brusc. 

— Ştii, Jen, am tot vrut să-ţi spun ceva. 

— Ce să-mi spui? 

— Se mută cineva la mine. 

Nu înţelegeam ce voia să spună. Maria nu 
împărţise niciodată un apartament cu cineva. 
Spunea mereu că e imposibil de trăit cu ea. Trei 
ore petrecute cu ea erau de obicei de-ajuns ca să 
mă convingă de asta. 

— Ai probleme cu banii? De-aia îți iei coleg 
de apartament? 

— Nu e vorba de un coleg de apartament, e 
vorba de un bărbat, un... iubit. 
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— Dar tu nu ai un iubit. 

— L-am întâlnit acum trei săptămâni. Lucru- 
rile au evoluat un pic mai rapid decât antici- 
pasem, aşa că nu am apucat să-ţi pomenesc de 
el. 

Aşa mi se amestecau gândurile în cap că nu 
reușeau să articulez nimic. 

— Dar... nu înţeleg... cine... 

Maria expiră încet. 

— Îl cheamă Danny. E unul dintre noii mei 
furnizori. M-a scos la prânz și ne-am simţit foarte 
bine, așa că am ieşit împreună și seara. Și de 
atunci am ieşit împreună în fiecare seară, mai 
puţin joi seara când m-ai sunat tu deprimată și 
m-ai târât în barul ăla oribil. Oricum, se pare că 
ne plac aceleași lucruri și ne dorim aceleași lucruri. 
Iar ieri l-am întrebat dacă ar vrea să se mute la 
mine şi el a zis da. 

Eram înmărmurită. 

— Şi mă acuzai pe mine că am luat-o razna! 
După trei săptămâni vă mutaţi împreună. E o 
nebunie! 

Maria ridică din sprâncene. 

— După cincisprezece ani în care aţi păstrat 
două apartamente în Londra, ai decis că în sfâr- 
şit îl cunoşteai pe Mark suficient de bine ca să 
te legi de el și uite unde ai ajuns. Cred că timpul 
e supraestimat ca factor în calcularea mizelor 
relaţiilor. 

— Da, dar trei săptămâni! 

— Îl iubesc și cred că el este cel pe care l-am 
aşteptat. Şi nu uita că am mai multă experienţă 
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decât tine când vine vorba de dat seama dacă un 
bărbat nu este cel aşteptat. 

Mă concentram asupra cafelei, încercând să-mi 
dau seama ce simţeam. Când am realizat, m-am 
îngrozit. Dacă s-ar fi întâmplat asta acum şase 
luni, acum șase ani, aş fi fost destul de bucuroasă 
pentru Maria. Mi-am dorit să-şi găsească şi ea 
pe cineva, ştiind cât de mult își dorea să se așeze 
la casa ei. Dar acum? 

Viaţa ei se închega exact în momentul în care 
a mea se destrăma. Schimbam rolurile în cadrul 
prieteniei noastre și nu știam cum vom reuși să 
ne adaptăm la schimbare. Mi-am impus cel mai 
vesel ton posibil. 

— Deci în sfârșit vei locui cu un bărbat după 
tot acest timp! Nu-mi vine să cred că vei trece 
prin toate experienţele prin care noi celelalte am 
trecut cu ani în urmă. 

— Aș putea spune același lucru şi despre tine, 
îmi replică Maria. Tu practic ai fost o femeie 
măritată de la șaisprezece ani. Habar nu ai cum 
e viaţa de tânără celibatară. 

— Mă bazam pe tine că mă vei scoate în lume 
şi-mi vei arăta, am spus eu mohorâtă, două tinere 
celibatare îmbarcate în marea aventură. Ar fi 
trebuit să-mi arăţi ce să fac, cum să stau pe 
scaunele de la bar fără să mi se vadă chiloţii, 
chestii de-astea. 

Maria țâţâi. 

— M-ai ascultat pe mine toţii anii ăştia pero- 
rând despre asta, deci ştii cât ştiu și eu. Și dacă 
Danny ar fi un morocănos chel, lipsit de simţ 
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vestimentar și cu un gust dezastruos în materie 
de activităţi domestice distractive cum e Mark, 
aș fi învăţat şi eu de la tine despre cum să mă 
port cu un bărbat. 

Contasem pe prietenele mele să mă ajute să 
trec prin greutățile care mă așteptau — poate ar 
fi fost mai bine să-mi iau un labrador. 
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Capitolul, 3 


Cea mai groaznică seară și cea mai groaznică 
noapte din viața mea. Mai groaznică decât noaptea 
în care Mark şi cu mine am hotărât să ne des- 
părţim. Și atunci a fost groaznic, dar prezenţa 
lui Mark în camera de oaspeţi era o reminiscență 
de continuitate între trecutul meu tare ca piatra 
și viitorul nesigur. Chiar și-n ultima săptămână, 
când totul era atât de nefiresc, eram tot împreună 
într-un mod care avea sens pentru noi. 

Continuam să vedem filme, deși le alegeam 
cu mare grijă, evitându-le pe cele care ar fi stâr- 
nit prea multe amintiri. Asta ne limita la Mad 
Max IV și Waterworld. Deşi uitându-ne la ele, ne 
aminteam cât de proaste erau şi asta ne făcea 
din nou nostalgici. Îmi ţineam mâinile strânse 
ca nu cumva el să-mi atingă din greşeală degetul 
mic şi să mă facă să mă răzgândesc. 

Am jucat chiar şi Rummikub în timp ce mân- 
cam ca să nu trebuiască să vorbim. 

Dar noaptea trecută, el nu mai era acolo. 
Plecase de-adevăratelea. Chiar și pe vremea când 
avea în mod oficial propriul apartament, cele 
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mai multe lucruri ale lui erau la mine. Pe lângă 
haine, îşi ţinea la mine albumele și jocurile pe 
calculator preferate. Toate posesiunile comune 
se aflau în dormitor, pe care-l numeam „dormi- 
torul nostru“. 

Pentru prima dată în viaţă, nu mai aveam 
nici o legătură cu Mark şi nu ştiam ce să fac. Nu 
puteam să mă uit la o casetă. Nu fără Mark. Chiar 
dacă ar fi fost un film care nu-i plăcea lui Mark, 
tot nu m-aș fi simţit în regulă. Așa că am dat 
drumul la televizor. Dar tot ce am obținut a fost să 
mă simt și mai ruptă de tot ce se întâmpla în lume. 
Nu recunoșteam nici un personaj din telenovele. 
Nu înţelegeam poveştile. Și când găseam o emi- 
siune la care mă puteam uita, era întotdeauna 
despre o relaţie destrămată și era întotdeauna 
prezentată ca o tragedie. Știam că era vital să 
continui să mă iluzionez că divorțul meu nu e o 
tragedie, ci o întâmplare nefericită inevitabilă, 
pe care și eu şi Mark o vom depăşi cu siguranţă. 
Cu siguranţă. Așa că am stins televizorul şi am 
construit un Stonehenge din piese de domino. 
Eu, să am o cădere nervoasă? Să fim serioşi. 

Când a sunat telefonul, am lăsat robotul să 
preia apelul. 

— Jenny, sunt Tally. Nu-mi vine să cred! Lisa 
tocmai ne-a dat vestea. Crede că s-ar putea să... 
nu fii prea bine. Dacă te interesează, pot să-ţi 
recomand pe cineva care se ocupă de toate vede- 
tele. O, și ştiu că e un punct sensibil, dar... ăăă... 
ce ne facem cu ziua lui Phil de miercurea viitoare? 
Noi am rezervat o masă pentru șase persoane... 
în fine, poate îmi dai un semn ca să... ştii tu. Pa. 
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Mi s-an părut mio sau am simţit o lipsă de 
compasiune în vocon ui? Părea mai preocupată 
de ziua lui Phil ducii de tragedia mea — vreau 
să spun fntåmplaron nefericită — deși poate că 
nu aveam motivo s-o învinovăţesc pentru asta. 
La urma urmoulur, un uvea copii, ce-i păsa? 

Am reuşit mă adorm după ce am terminat o 
sticlă do vin yi ultima sticlă mare de cidru din 
ultima noastr excursia în Devon. Ca să mă asi- 
gur că voi căduun în nesimţire, am mâncat și o 
cutie de bomboane cu lichior expirate pe care 
Mark le lăuuse în mod inexplicabil în urmă. 

M-am trezit din cauza unor bătăi în uşă şi cu 
un țârâit în timpano. Şi-apoi mi-am amintit că 
aveam sonerie. Asta ora ţârâitul. Ridicându-mă 
încet, am identificat sursa bătăilor în timp ce 
toate terminaţiile mele nervoase active se con- 
centrau în jurul capului. M-am întins imediat la 
loc, cu o dorinţă arzătuare de a bea apă, de a lua 
calmante, de a mânca pâine prăjită şi, cine ştie, 
de a mi se aduce o găleată. 

Soneria sună din nou. M-am târât până la 
uşă repetându-mi în surdină: n-o să vomit, n-o 
să vomit. Acţiunea de a mă ridica în picioare 
mi-a insuflat un altfel de respect pentru acea 
primă maimuţă care s-a ridicat puţin câte puţin 
de la podea până a stat în două picioare. Nue 
atât de uşor cum ați putea crede. 

Poștaşul s-a dat cu un pas înapoi, fără îndoială 
având ceva experienţă în identificarea unui poten- 
ţial proiectil de vomă la distanţă de-un prag de 
ușă. Mi-a împins o foaie s-o semnez, mi-a pus în 
mână plicurile şi a bătut imediat în retragere. 
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M-am prăbușit recunoscătoare pe podea și am 
deschis scrisoarea recomandată. Era de la mătuşa 
Lynn și era foarte concisă. 


Dragă Jenny, 


Îmi pare rău dacă am fost cam dură cu tine 
vineri. Știi că te voi sprijini în orice condiţii. 
Mi-ai spus că te vei concentra asupra carierei. 
Alături o să găsești ceva care să te ajute până 
când intri în pâine. 


Cu foarte mult drag, 
mătușa Lynn. 


Acel „ceva“ era un cec de 10.000 de lire. 


Mi-a luat câteva ore, trei cești de cafea, două 
felii de pâine prăjită, două pastile de ibuprofen 
și niște tablete efervescente care m-au făcut să 
râgâi toată dimineaţa, dar mi-am recăpătat în 
cele din urmă controlul complet asupra membrelor 
și parţial asupra creierului. 10.000 de lire sunt 
destul de eficiente ca stimulent pentru depășirea 
mahmurelii și îi voi recomanda această soluţie 
Lisei, ca s-o adauge în articolul ei tradiţional 
dinaintea Crăciunului despre „cum să faci faţă a 
doua zi după“. Nu se întâmplă des să pot avea 
o contribuţie la revista ei pentru „femeia modernă 
şi stilul ei de viață“, din moment ce nu sunt nici 
o femeie modernă şi nici nu am avut vreodată un 
stil de viaţă. Cred că-mi va fi recunoscătoare. 

Totul îmi era clar în sensul orbitor al acelei 
limpezimi pe care o ai după o orgie de excitanţi 
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artificiali grefată pe o stare de isterie. Am aprins 
calculatorul. 

În ultimii cinci ani, de când mă învățase Mark 
să-l folosesc și pentru altceva în afară de jucat 
Solitaire, cochetasem cu internetul. Căutasem 
pieţe pentru talentul meu la origami și chiar îmi 
lăsasem datele pe câteva dintre site-urile acelea 
gratuite care promit să-ţi ofere acces la mii de 
societăţi bine cotate. Am aflat ulterior că nici 
măcar societățile care produc cuptoare nu folo- 
seau acest tip de servicii. 

Dar acum aveam 10.000 de lire și o nevoie 
imperioasă de a-mi face o carieră. Am petrecut 
trei ore şi am cheltuit 2.000 de lire înregis- 
trându-mi site-ul pe motoare de căutare, plătind 
prime pentru a fi inclusă pe o poziţie avantajoasă 
în „pagini aurii“ și în general pentru a mă face 
cunoscută şi a-mi exprima disponibilitatea în 
cadrul comunităţii globale de artişti. Oricine din 
lume ar fi avut nevoie de un îndoitor profesionist 
de hârtie, putea să dea de mine. Acum tot ce-mi 
rămânea de făcut era să aştept. 

Eram epuizată după toate aceste eforturi și 
eram încă irațional de furioasă pe Maria pentru 
că mă abandonase în încercarea mea de a găsi 
bărbatul potrivit. Aceasta e scuza mea pentru 
ceea ce am făcut apoi. Plus că a fost ca un semn, 
o premoniţie, când mă uitam fix la monitor, a 
apărut: SALARIAT(Ă) ? 25-45? ÎN CĂUTAREA 
ACELUI CINEVA SPECIAL? DAȚI CLICK AICI. 

Aşa că am dat click. Cine nu ar fi făcut-o? Și 
prin asta vreau să spun, desigur, orice persoană 
încadrându-se în grupul ţintă de femei cu probleme 
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psihice, proaspăt divorţate, obosite și imature, 
care habar nu au cum să-și continue viaţa. 

Cinci minute mai târziu, am plătit o taxă de 
înregistrare consolator de mare cu cartea de credit 
şi am scris următorul anunţ: FEMEIE TRE- 
CUTĂ BINE DE 30 DE ANI, LONDONEZĂ, 
CAUT BĂRBAT CĂRUIA ÎI PLAC FILMELE ȘI 
JOCURILE, ORIGAMI ȘI CAFENELELE DE PE 
AUTOSTRADĂ, BLUGII ȘI PANTOFII CU TALPĂ 
JOASĂ, MERSUL PE JOS ȘI BENZILE DESE- 
NATE ȘI CARE URĂȘTE PĂSTÂRNACUL ȘI 
PE KENNETH BRANAGH. NU-I TREBUIE PĂR, 
AM EU DESTUL. 

Până şi eu știam că nu ar fi prea isteţ din 
partea mea să menţionez copiii într-un anunț 
postat pe internet aşa că am sperat că dacă voi 
găsi un bărbat căruia să-i placă aceleaşi lucruri 
ca și mie, există suficiente şanse ca şi el să aibă 
aceeași părere în legătură cu întemeierea unei 
familii, chiar dacă această teorie eșuase lamen- 
tabil în cazul lui Mark. Am hotărât să stabilesc 
acest lucru înainte de a mă implica într-o nouă 
relaţie. 

Poate dacă aș fi urmat sfatul Mariei de a lua 
HRT, nu aș fi făcut ceva atât de impulsiv, dar am 
apăsat pe „TRIMITE“. 

Și cu asta mi-am pus ordine în viaţă. 


Am ajuns la Mark la birou pe la ora trei. 
Sosise ceva corespondenţă pentru el, inclusiv o 
scrisoare recomandată de la Harry. Bănuiam că 
primise şi el un cec, deşi nu consideram că avea 
nevoie, din moment ce se alesese cu o sumă 
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frumușică de pe urma vânzării apartamentului 
chiar înainte de nuntă. Dar am decis că nu tre- 
buie să gândesc urât despre el. Trebuie să nu uit 
că mi-am făcut-o cu mâna mea. Sinceră să fiu, cred 
că prefer ideea conform căreia am suferit o cădere 
nervoasă. O lună într-o clinică în care să mi se 
tolereze totul, să fiu tratată cu indulgență, mi se 
părea un lucru glorios. Și am auzit că acolo toată 
lumea se îmbracă prost, deci m-aș simţi pentru 
prima dată în viaţă integrată într-o colectivitate. 

Mark nu era la birou, iar Kieran intră în 
panică atunci când mă văzu. 

— Stai liniștit, Kieran, nu am venit să arunc 
cu verigheta în monitoarele calculatoarelor. Am 
venit doar să aduc corespondenţa lui Mark. 

Uşurarea lui s-a văzut clar, dar imediat s-a 
simţit rușinat pentru că se trădase. 

— E-n regulă. N-o să fie plecat mult timp. Tu 
cum mai eşti? 

— Bine, bine. De ce nu aş fi bine? Ce era mai 
rău a trecut și am supravieţuit. Nimic nu s-a 
schimbat. Nu s-a schimbat cu adevărat. 

Aplaudă uşurel. 

— A fost foarte bine, aproape te-am crezut. 
Acum încearcă din nou şi amintește-ţi cu cine 
stai de vorbă. 

Îl cunosc pe Kieran de când era un foarte 
tânăr student de optsprezece ani. Chiar dacă 
Lisa se ocupase, în ultimii ani, de hainele lui şi 
reuşise chiar să-i modeleze părul blond, uscat ca 
sârma, într-o coafură filată elegant şi-l convin- 
sese chiar să-şi pună lentile de contact, numai 
terapia cu şocuri electrice i-ar fi făcut membrele 
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lungi ca de păianjen să se miște cu vreun pic de 
eleganţă. Era Mr Bean îmbrăcat în haine sport 
Paul Smith şi era cel mai bun prieten al lui Mark. 

Singura dovadă de intimitate dintre ei doi a 
fost să înceapă o afacere împreună după ce au 
terminat facultatea, echivalentul şedinţei de înfru- 
museţare la care am participat împreună cu Lisa, 
amândouă întinse goale pe o masă de masaj, una 
lângă alta, supunându-ne la curăţarea brutală a 
porilor, lucru pe care Lisa m-a obligat să-l fac 
anul trecut în loc de cadou de ziua mea. În timp 
ce noi ne dezgoleam trupurile și sufletele, Mark 
şi Kieran semnau contracte şi-și strângeau mâna 
la o bere şi o porţie de plăcintă cu organe, con- 
tracte prin care se angajau unul faţă de celălalt 
să-şi dedice tot timpul și toţi banii în viitorul 
apropiat. 

Dar ne lega ceva mai mult decât Mark. Kieran 
era și prietenul meu secret. Ne plăcuserăm de 
prima dată și dacă nu am fi fost amândoi impli- 
caţi într-o relaţie poate că am fi fost împreună. 
Asta era jumătate din secretul nostru. Cealaltă 
jumătate e că aveam lungi convorbiri telefonice 
de care Lisa şi Mark nu știau. 

Totul începuse cu discuţii relaxate atunci 
când Lisa nu era disponibilă până când, treptat, 
ne-am pomenit spunându-ne toate acele adevă- 
ruri jenante care nu pot fi spuse altcuiva. Știa 
cât de mult îmi displăcea faptul că Mark își 
păstrase apartamentul atâţia ani şi ştiam cât de 
mult îi displăceau listele Lisei. Am fost alături 
de el când a descoperit că toţi blugii lui au fost 
înlocuiţi cu pantaloni de doc kaki, iar el a fost 
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alături de mine când mi-am descoperit primul 
fir alb. 

Nu ne întâlneam niciodată doar noi doi. Asta 
ar fi fost... incorect. Și când eram în patru, nu 
făceam nici un fel de referiri la conversațiile 
noastre. Asta ne furniza toate plăcerile unei aven- 
turi amoroase fără a trebui însă să facem rezer- 
vări la hoteluri ieftine și să dezvoltăm expresii 
codificate. 

Dezavantajul este că știe când mint. . 

— Da, nu sunt bine şi totul s-a schimbat. Și 
dacă mă acuzi că aș avea o cădere nervoasă, îi 
spun Lisei că de fapt ai aruncat cravata aia roz 
despre care ai zis că ți-a fost furată din maşină 
anul trecut. 

— lar eu o să-i spun lui Mark că ai trișat la 
table. 

Dar nici unul dintre noi nu ar fi spus nimic. 
Asta ar fi însemnat să depășim limitele impuse, 
să redefinim relaţii care fuseseră sigilate pentru 
totdeauna de noi patru, cu bere ieftină într-un 
bar pentru studenţi. 

L-am bătut uşor pe mână, cu afecţiune şi 
inocenţă. 

— Ce m-aș face eu dacă n-ai fi tu să-mi subli- 
niezi defectele? 

— Oricând, cu plăcere. Deci ce planuri ai? 
m-a întrebat el. 

I-am explicat ce făcusem de dimineaţă pe 
internet. 

— Sper să mai fac rost de niște proiecte, să-mi 
mai fac nişte cunoștințe în domeniu. 

Kieran părea alarmat. 
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— Asta înseamnă că n-o să ne mai ajuţi? 

— Păi, eu vă voi ajuta oricând dacă mă lasă 
Mark... 

Mi-am ridicat palmele a neputinţă, sperând 
că va înţelege că lucrurile nu vor mai fi la fel de 
ciare ca în trecut. 

Am observat cum Kieran încerca să-și contro- 
leze expresia, fără prea mult succes însă. 

— De ce? E vreo problemă? Credeam că, după 
toţi banii pe care i-a băgat Mark în afacere, o 
să-ţi vină să râzi. Vă permiteţi probabil un profe- 
sionist. Dacă vă puneţi la punct profilul, va trebui 
să produceţi nişte materiale promoționale mai 
prezentabile decât eforturile mele de amator. 

Până anul trecut, Mark și Kieran subînchi- 
riau și furnizau echipamente de fitness societă- 
ţilor care voiau să facă săli de sport interne 
pentru angajaţii lor. Amândoi erau împătimiţi 
după fitness și cochetaseră cu ideea de a-şi face 
propria sală de forţă înainte de a se hotărî că 
piaţa corporatistă oferea posibilităţi mai bune. 

Au ştiut dintotdeauna că nu vor face bani ca 
lumea până când nu-și vor cumpăra propriul echi- 
pament pe care să-l închirieze, păstrând întreaga 
taxă de închiriere pentru ei. Când Mark și-a 
vândut apartamentul, a decis imediat că va folosi 
toți banii ca să cumpere echipament de ultimă 
generaţie şi să închirieze un depozit unde să-l 
păstreze până când încheia noi contracte sau 
până expirau unele dintre vechile contracte de 
închiriere. 

Kieran se întoarse cu spatele la mine. 

— Deci Mark nu ţi-a spus nimic despre... nimic. 
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— Am fost oarecum ocupați cu altceva, i-am 
amintit eu. De ce? E ceva ce nu-mi spui? 

Mark sosi înainte ca el să-mi poată răspunde 
şi păru foarte bucuros să mă vadă timp de — 
wow! — două secunde. Apoi nu a mai zâmbit, 
căci şi-a amintit că se presupunea că suntem 
prieteni buni şi începu să zâmbească din nou. 

Stătea în uşă neștiind cum să mă salute. Îi 
înțelegeam jena. Să-l pup pe obraz? Să-i fac cu 
mâna veselă ? Să dăm mâna? Poate că voia să-mi 
dea o palmă. Și nu-l învinovăţesc. 

— E totul în regulă? mă întrebă imediat. 

— Porţi haine noi, nu m-am putut abţine eu. 
Tu urăşti hainele noi. Amândoi le urâm. Le uram. 
Le urâm. Vreau să zic că amândoi le urâm, pro- 
babil, numai că nu mai e vorba de „amândoi“. 

Mark îşi atinse cămașa în mod inconştient, 
ignorând neplăcerea pe care o simţeam eu sau 
mai degrabă neobservând-o. 

— Mi s-a părut pur și simplu un moment potri- 
vit să-mi cumpăr haine noi. 

— Deși arată exact ca alea vechi, am remarcat 
eu. 

— Doar pentru că sunt bărbat, asta nu înseamnă 
că nu pot fi irațional. Am citit asta în revistele 
pentru bărbaţi, deci trebuie că e adevărat. 

Acum fu rândul meu să zâmbesc. 

— Revistele alea mai spun şi că un bărbat 
poate obţine un abdomen perfect cu doar zece 
minute de exerciţii pe zi și asta s-a dovedit a fi 
o minciună. 

Mark ridică un deget ca să obiecteze. 
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— Totul depinde de cum defineşti un abdomen 
perfect. Cred că vei fi de acord că eu sunt pose- 
sorul unui abdomen perfect pentru a sprijini șase 
cutii de bere pe el. 

A trebuit să fac un efort supraomenesc ca să 
nu mă arunc de gâtul lui strigându-i: „Îmi pare 
rău, hai să uităm toate astea şi să ne întoarcem 
la cum eram. Hai să cumpărăm un pachet de 
prăjituri cu stafide şi să închiriem o barcă în 
Battersea Park şi apoi să mergem acasă şi să 
jucăm Monopoly până când eu pun mâna pe 
Mayfair şi Park Lane şi tu te prefaci bosumflat 
şi-apoi o să mâncăm peşte şi cartofi prăjiţi şi...“. 

— A venit doar ca să-ţi lase corespondenţa, 
spuse Kieran torturat de liniște. 

Mark luă plicurile de pe birou și le cercetă 
absent. 

— Ne-a expirat permisul la centrul de închi- 
riat casete video. 

— La ţanc, am murmurat eu. 

Am stat așa o vreme ca băieţii răi la sfârşitul 
filmului Reservoir Dogs, cu pistoalele îndreptate 
unii spre ceilalți. Nici unul dintre noi nu voia să 
tragă primul. Kieran a fost cel care a spart tăcerea 
şi asta pentru că probabil nu a văzut filmul. 

— Jenny îmi spunea că vrea să se ocupe de 
cariera ei de creator de origami, menţionă el. 

Îmi venea să-l îmbrăţişez pentru încercările 
lui de a mai detensiona atmosfera. 

Am aşteptat ca Mark să afişeze zâmbetul acela 
pe care-l afișa de fiecare dată când auzea cuvân- 
tul „origami“, un cuvânt caraghios în sine, după 
părerea lui. 
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— Poate că o să-și construiască din hârtie o 
viaţă nouă, spuse el, cu copii mici de hârtie în ea. 

Kieran se chinui să zâmbească, nesigur dacă 
era o glumă. Eu ştiam că nu era. Era un comen- 
tariu crud de tot care-mi tăiase respirația. Am 
stat cu toţii câteva secunde în plus în poziţia aia 
până când mi-am dat seama că nu mai era nimic 
de spus. 

— Bine atunci, eu o să plec, m-am încumetat 
eu, într-un final. 

Şi nimeni nu a încercat să mă împiedice. 

Kieran a făcut un gest să mă pupe și apoi s-a 
tras înapoi, nesigur dacă era potrivit să facă asta 
în noul context. Am mormăit un „la revedere“ și 
am tulit-o. Am fost bucuroasă să mă văd afară 
şi mi-am promis să n-o mai fac. Înainte să apuc 
să mă bucur de singurătate, m-am simţit înşfă- 
cată de mână, pe la spate. Pregătită fiind să 
aplic atacatorului manevra Heimlich, aceasta fiind 
singura manevră pe care o ştiam, am văzut că 
era Lisa. 


— Ce dracu' faci? i-am şuierat eu. 

— Supraveghez biroul ca să aflu ce pune la 
cale Kieran. Vino cu mine. 

Am urmat-o până la un taxi parcat undeva 
mai sus. Şoferul citea The Sun şi păru să ignore 
sosirea mea, fără îndoială încurajat în muţenia 
lui de ticăitul aparatului de taxat. 

— Ce dracu” faci? am repetat eu, incapabilă 
să articulez ceva mai inteligent de-atât. 

— O să-ţi arăt. 
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Lisa își scoase mobilul şi formă numărul de la 
birou. Din avanpostul nostru vedeam direct prin 
fereastra biroului. Mark răspunse la telefon. 

— MarkieFit, sunt Mark Stafford, cu ce vă 
pot ajuta? 

Fusese la un singur curs de afaceri în viaţa 
lui şi-l învăţaseră să răspundă aşa la telefon. 
Trist. 

— Bună, Mark, sunt Lisa. Mi-l dai şi mie pe 
Kieran? 

Îmi apropie apoi telefonul de ureche ca să pot 
auzi și eu răspunsul. 

Fără să ezite, Mark minţi. 

— Îmi pare rău, Lisa, Kieran e plecat la o 
întâlnire cu un client. Să-i transmit un mesaj? 

— Nu, e-n regulă, Mark. O să ne întâlnim 
mai târziu acasă. Pa. 

M-am îngrozit auzind cu câtă ușurință a min- 
ţit. M-am întors către Lisa. 

— De când se întâmplă asta? 

— De vreo săptămână. 

Lisei îi tremura vocea. 

— Am crezut că e vorba de o altă femeie, așa 
că l-am urmărit de câteva ori. Dar nu am văzut 
nimic suspect încă. 

Nu voiam să-i spun că să-ți urmăreşti băr- 
batul era un gest de femeie ușor instabilă psihic. 
Credibilitatea mea când venea vorba de sănă- 
tatea psihică nu era tocmai mare în acel moment, 
aşa că am decis să încerc s-o liniștesc în loc. 

— Sunt aproape sigură că nu e vorba de o altă 
femeie. Cred că băieții au probleme cu afacerea. 
Kieran a recunoscut mai mult sau mai puţin. 
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Lisa părea confuză, dar ușurată. 

— Dar cum så aibă probleme după ce Mark a 
băgat atâţia bani în firmă? 

Am ridicat din umeri, dar, înainte să apuc să 
spun ceva, Lisa mă bătu pe mână. 

— Jenny, ce caută Tally aici? 

M-am uitat din nou pe geamul taxiului. Tally 
tocmai intra în birou. Deși mai mult se unduia 
decât mergea. 

Chiar şi pe vremea când era studentă, Tally 
era diferită de noi restul. Ea era în mod atât de 
evident femeie în timp ce noi ceilalți eram fete 
şi băieţi. Şi-n timp ce tuturor ne plăcea ideea de 
promiscuitate endemică pe care se presupunea 
că o oferă studenţia sufletelor noastre reprimate 
de burghezi, nici unul dintre noi nu s-a bucurat 
cu adevărat de ea. Mai puţin Tally. Părea pornită 
să se culce cu cât mai mulți bărbaţi în cât mai 
scurt timp. Acum că am devenit adult (cu asta 
vrând să spun că am văzut multe filme despre 
femei ca Tally şi am citit câteva dintre articolele 
Lisei), îmi dau seama că suferea de lipsă de 
respect de sine și căuta să câştige părerea bună 
a bărbaţilor. 

Sau cel puţin asta sper. Dacă o făcea pur și 
simplu ca să se distreze şi nu a afectat-o în nici 
un fel, atunci noi restul ne-am reprimat dorin- 
țele degeaba. 

Nu s-a alăturat grupului nostru cu adevărat 
decât târziu, în anul trei, când a început să iasă 
cu Phil care juca fotbal cu Mark și Kieran. Nu 
am întâmpinat-o călduros, cunoscându-i reputa- 
ţia şi temându-ne pentru bărbaţii noştri. În plus, 
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ne făcea să ne simțim șleampete, cu blugii ei 
care sfidau logica și bluzele ultramulate. Dar 
apoi s-a schimbat complet, devenind o iubită 
fidelă pentru Phil și o prietenă destul de bună 
pentru mine și Lisa. 

Și totuși, încă ne făcea să ne simțim nesigure. 
Rotunjimile ei erau mult mai vizibile decât ale 
noastre, zâmbetele ei mai cunoscătoare. S-a mări- 
tat cu Phil imediat după facultate, lucru destul 
de neobișnuit pe atunci, și iat-o peste douăzeci 
de ani, mamă casnică a trei copii și unul dintre 
cei mai stabili membri ai grupului nostru. Dar 
tot se unduiește. 

Privind-o cum împinge uşa coșcovită a micuţu- 
lui birou al firmei MarkieFit, de deasupra cantinei 
Kashmir Kurry, nu am putut să nu observ că era 
îmbrăcată ca pe vremuri, în niște blugi foarte 
strâmţi, că părul ei lung cu șuviţe blonde era 
lăsat liber și nu în coadă de cal ca de obicei, iar 
zâmbetul îți sărea în ochi. Purta și un maiou 
sumar cu spatele gol și până și eu ştiu că după 
35 de ani nu mai poţi purta așa ceva decât dacă 
te cheamă Lulu’. M-am simţit instantaneu 
şleampătă și mi-am promis să mă debarasez de 
toate tricourile mele spălăcite în viitorul apropiat. 

Până şi șoferul de taxi era fascinat de Tally. 
Îmi venea să-l pocnesc cu ziarul. „Mă scuzaţi“, 
îmi venea să-i zic, „şi eu aș merge la fel dacă 


1. Cântăreaţă, actriţă, model și vedetă de televiziune 
scoțiană, a cărei carieră de succes în lumea diver- 
tismentului a început în anii '60 şi a continuat până 
în prezent. 
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blugii mei ar fi cu o mărime mai mici. Eu am ales 
în schimb să nu-mi provoc o iritaţie între picioare“. 

— Doar nu crezi... 

Lisa nu putu să termine propoziţia. 

Am bătut-o uşurel pe genunchi. 

— Nici nu te gândi. Sunt sigură că există o 
explicaţie perfect nevinovată pentru asta. 

Dar nu-mi venea nici măcar una în cap. Toate 
persoanele pe care le cunoaștem au locul lor. Așa 
e cu prietenii. Noi, femeile, ieșim împreună. Băr- 
baţii se uită ocazional la câte un meci într-un 
bar. Așa e-n firea lucrurilor. Maria nu s-ar duce 
niciodată la băut cu Mark, iar Tally nu s-ar întâlni 
niciodată cu Kieran în timpul zilei. Asta ar fi 
ceva esenţial diferit și noi nu facem nici lucruri 
radicale, nici lucruri diferite. (Desigur, prietenia 
mea prin telefon cu Kieran încalcă regulile și 
asta e OK pentru că sunt regulile mele.) 

Aşa că acum trebuie să-mi dau seama 
ce-nseamnă faptul că am văzut-o două minute 
mai târziu pe Tally părăsind biroul împreună cu 
Mark, amândoi râzând fericiţi. 


— Deci care dintre ei este? întrebă șoferul de 
taxi. Soţul care nu răspunde la telefon sau cel a 
cărui nevastă l-a părăsit numai pentru că-și dorește 
un copil, deşi nu i-a spus și lui asta dinainte? 

I-am aruncat o privire furioasă Lisei, care avu 
decența să roșească. 

— Văd că l-ai informat pe șoferul nostru în 
legătură cu viaţa mea personală. 

— Îmi pare rău. A trebuit să-i explic ce făceam 
ca să-l conving că nu e nimic ilegal. 
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— Lisa, nu trebuia să-i explici nimic. E șofer de 
taxi, visul lui e ca o femeie să se urce într-o bună 
zi în taxiul lui și să-i spună „Urmărește maşina 
aia!“ sau „Parchează acolo și stinge farurile !“. 
Dacă tot simţi nevoia să te confesezi străinilor, 
atunci spune-le despre viaţa ta și nu despre a 
mea. 

Ştiam amândouă că reacţionam atât de violent 
doar pentru că eram zguduită pentru că-l văzu- 
sem pe Mark cu Tally. Lisa a înţeles asta, așa că 
nu m-a contrazis. 

— E cum ai spus tu, Jen, trebuie că există o 
explicaţie perfect nevinovată pentru asta. 

— Da, sigur. Poate că-l ajută să-mi cumpere 
un cadou de divorţ. La urma urmelor, eu și Tally 
suntem atât de asemănătoare, că ea ar fi prima 
persoană pe care s-o consulte. l-ar putea reco- 
manda un sutien cu bureţi sau nişte pantofi 
vulgari. 

— Asta e! 

— Asta e ce? 

— O ajută să aleagă un cadou pentru ziua lui 
Phil. 

Lisa părea absolut mulțumită şi veselă după 
această deducție logică. 

Eu nu eram așa de sigură. 

— Dar nu l-a mai rugat asta niciodată până 
acum. Nu le cerem soţilor celorlalte să facă lucruri 
de genul ăsta. 

Dar tocmai asta era ideea. El nu mai era soţul 
meu. Regulile se schimbaseră. Iar acum mă între- 
bam cât de mult se va fi schimbat atitudinea lui 
Tally faţă de Mark. 
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Totul se schimba prea repede. Voiam ca totul 
să rămână la fel în jurul meu, să funcţioneze ca 
o plasă de siguranţă cât timp eu mă căutam pe 
mine însămi, îmi retrăiam viaţa şi-mi îndreptam 
greșelile. Singura schimbare pe care mi-o doream 
era un copil. Nu voiam să-l pierd pe Mark și mai 
ales nu voiam să-l pierd pentru una dintre priete- 
nele mele căsătorite. Prin cap nu-mi treceau decât 
imaginea părului ei și zâmbetul lui Mark. 

Am pornit calculatorul pentru că în alte apa- 
rate nu aveam încredere. La televizor ar fi dat 
filme de dragoste, la radio ar fi pus cântecul nostru 
şi chiar şi cuptorul cu microunde ar fi mirosit a 
ultimele floricele făcute de mine și Mark. 
Dintr-odată m-a luat cu călduri și transpiraţii. 
Am deschis geamul degeaba. Tot ce am obținut 
a fost să las să intre mirosurile acelea râncede 
care rămân în atmosferă într-o zi călduroasă. 

Pe monitor se aprindeau luminiţe şi piuiau 
alarme. Nu numai că aveam e-mailuri, ci aveam 
chiar 187. 

După ce am deschis primele 10-20 dintre ele, 
am început să mă prind de formulele standard şi 
am putut să le triez mai eficient. Am fost surprinsă 
să văd că majoritatea e-mailurilor conţineau foto- 
grafii digitale. După ce am comparat fotografiile 
cu descrierile, am ajuns la concluzia că „un tip 
cu simţul umorului“ însemna, în general, că băr- 
batul respectiv arăta ca portretul robot al unui 
criminal plătit, „inteligent“ însemna că purta 
ochelari mari, iar „arătos“ însemna că poza era 
a altcuiva, într-un caz o poză a lui Val Kilmer în 
Batman Forever. Costumat. 
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Dar erau și câteva răspunsuri interesante, 
care, în mod evident, fuseseră scrise la modul 
serios. Habar nu aveam că erau atâţia bărbaţi în 
Londra interesaţi de origami. În final, aveam 
nouă bărbaţi ale căror sprâncene nu se uneau și 
care se pozaseră îmbrăcaţi. 

Gândindu-mă care va fi următorul pas, m-am 
conectat la contul meu pentru job. Am fost uimită 
să găsesc 49 de mesaje. Neţinând seama de mesa- 
jele cu expeditori cu nume gen Darren și Geoff 
care încercau să-mi vândă copiatoare, răcitoare 
pentru apă și calendare porno. 

Dar mai erau altele douăsprezece, care arătau 
promiţător. Cererile erau variate, dar, coincidenţă, 
cele mai multe erau din partea unor bărbaţi. 

„Caut pe cineva care poate confecţiona o barcă 
din hârtie în mărime naturală, care să plutească 
pe Tamisa. Mă puteţi ajuta?“ 

„URGENT! Puteţi transforma pachete de 
chipsuri în urși panda?“ 

„Sunt creator de modă și aş vrea să fac o 
prezentare cu modele făcute în întregime din 
hârtie, care să semene cu hainele reale. Credeţi 
că se poate?“ 

Puteam face toate astea și chiar am şi recu- 
noscut câteva dintre nume. Și-mi puteau aduce 
nişte bani frumoși. Tocmai mă pregăteam să le 
răspund, când m-am oprit să mă gândesc. Ups, 
Mark şi Tally din nou, unduindu-se în capul meu, 
dansând pe melodia noastră, uitându-se la filmele 
noastre... Dă-i afară imediat. 

Trebuie să fi fost amestecătura de angoase 
nefamiliare — nici măcar nu-mi trecuse prin 
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cap ideea că Mark ar putea fi cu o altă femeie, 
niciodată - şi agitația provocată de toate aceste 
posibilităţi noi atât personale, cât și profesionale. 
Nu aveam pe nimeni care să mă tempereze. 
Mark fusese întotdeauna cel care făcuse asta. 
Puteam să le rog pe Lisa sau pe Maria, dar voiam 
să iau această decizie singură, să dovedesc că 
sunt în stare. 

Plus că eram furioasă. Plus că eram irațional 
de geloasă pe Mark, care părea să fi trecut mai 
departe atât de ușor. Plus că singurul lucru care 
mă putea face să uit durerea pe care o simţeam 
în acest moment din cauza pierderii lui Mark 
era un copil. Plus că la 38 de ani șansele de a 
face un copil mi se diminuau pe zi ce trecea. Toate 
acestea erau circumstanţe atenuante. Urma să 
spun mai târziu. Nu mă puteam gândi decât la 
faptul că aveam doar două alternative: să stau 
în casă și să-mi imaginez 50 de moduri sânge- 
roase de a-i ucide pe Mark și Tally. Sau să-mi văd 
şi eu de viața mea. Foarte, foarte repede. Partea 
raţională din mine (şi da, eram conștientă ce parte 
mică ocupa aceasta) m-a avertizat că lucrurile se 
derulau prea repede, că trebuia să cântăresc puţin, 
să mă aşez înainte de a lua o decizie radicală. 

Dar dacă Mark a putut, eu de ce n-aș putea? 

Bun, nu sunt proastă, bine, sunt un pic proastă, 
că altfel nu aș fi fost în situaţia asta acum, dar 
îmi dădeam seama că nu mă puteam duce sin- 
gură să mă întâlnesc cu toți bărbaţii ăia. Mai 
știam și că relaţiile profesionale, oameni res- 
pectabili de la firme respectabile, puteau să-mi 
deschidă multe uși. 
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Aşa că de ce să nu mă întâlnesc cu toţi odată? 
Bărbaţii de la anunţurile personale şi potenţialii 
parteneri de afaceri. Ce putea fi mai sigur de-atât ? 
Îi voi invita pe toţi la... ăă... o petrecere pentru 
cei interesaţi de origami. O petrecere origami. 
Puteam chiar să mă iluzionez, în caz că-mi pierea 
curajul, că tot ce fac e să-mi fac noi amici și 
să-mi construiesc noi relaţii de afaceri, nu că îmi 
caut un nou partener. Ce vreau să spun e că, 
dacă asta era direcţia pe care o apucase viaţa 
mea, acesta era un mod rapid și eficient de a mă 
face cunoscută. Și ar fi și un mod lipsit de orice 
presiune de a cunoaşte bărbaţi noi. Chiar nu mă 
puteam imagina ducându-mă la întâlniri, după 
ce nu fusesem la nici o întâlnire în viaţa mea, 
asta dacă nu punem la socoteală primele dăţi 
când am ieșit cu Mark. Care s-au petrecut în 
timpul unei excursii cu ocazia Premiului „Ducele 
de Edinburgh“ când ne-am fofilat și am fost să 
mâncăm cozonac într-o ceainărie, deci, tehnic 
vorbind, se poate ca acestea nici să nu fi fost 
întâlniri. 

Eram mândră de mine. Am trecut în revistă 
toate argumentele posibile înainte de a decide că 
este o idee excelentă. După un scurt telefon la 
barul de mai jos de pe stradă ca să rezerv încă- 
perea de la etaj, am trimis e-mailuri celor nouă 
bărbaţi de la anunţurile personale şi celor doi- 
sprezece bărbaţi/femei (Ashley e nume de bărbat 
sau de femeie ?) de la anunţurile profesionale și 
i-am invitat pe toţi la o petrecere origami, peste 
două zile. 
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Mândră că luasem o măsură hotărâtoare pentru 
a nu mă lăsa târâtă în hăul depresiei, le-am 
scris şi Lisei și Mariei ca să le spun ce făcusem. 
Răspunsurile lor au venit incredibil de repede. 
În mod bizar, amândouă au folosit litere de tipar. 
Cred că încercau să-şi impună punctul de vedere. 

Maria a fost prima. Dar ea oricum a fost mereu 
genul de prietenă care întâi vorbeşte şi apoi 
gândește. 


ACUM NU MAI AM NICI UN DUBIU CĂ Al 
LUAT-O RAZNA! AI ÎNNEBUNIT DE TOT? NU 
POȚI SĂ INVIȚI 21 DE BĂRBAȚI ȘI UN/O 
ASHLEY PE CARE NU I-AI MAI VĂZUT NICI- 
ODATĂ LA O PETRECERE. ȘI CE DRACU’ E 
AIA O PETRECERE ORIGAMI? SIGUR SUNT 
CU TOȚII NIŞTE DEVIAȚI, IAR TU VEI FI 
GĂSITĂ MOARTĂ CÂTEVA ZILE MAI TÂRZIU, 
ÎNTR-UN TOMBERON. O SĂ VIN ȘI EU CA SĂ 
MĂ ASIGUR CĂ NU VEI FACE O TÂMPENIE 
PREA MARE (DEȘI VA TREBUI SĂ FACI MARI 
EFORTURI CA SĂ TE DEPĂȘEȘTI). NU MAI 
FACE NIMIC ALTCEVA FĂRĂ SĂ MĂ CON- 
SULȚI. ÎN AFARĂ DE CAZUL ÎN CARE E 
VORBA DE CONSULTAT UN MEDIC, CEEA 
CE-ȚI ȘI RECOMAND CU CĂLDURĂ. 


MARIA 
XXXXXXXXXXXX 


Aparent, Lisa îi împărtășea îngrijorarea. 


PROASTĂ MAI EȘTI! ȚI-AM ZIS EU CĂ AI 
O CĂDERE NERVOASĂ, DAR TU NU AI VRUT 
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SĂ M-ASCULȚI. CE DOVEZI ÎȚI MAI TRE- 
BUIE? NU EȘTI ÎNTR-O STARE CARE SĂ-ȚI 
PERMITĂ SĂ CUNOŞTI OAMENI NOI ȘI NU 
AR TREBUI SĂ Al ACCES LA INTERNET CÂT 
TIMP EȘTI CONFUZĂ. TE ROG SĂ NU VOR- 
BEȘTI SUB NICI O FORMĂ CU VREUN STRĂIN 
FĂRĂ CA EU SĂ FIU DE FAȚĂ. VOI VENI LA 
ACEASTĂ „PETRECERE ORIGAMI“ ȘI VOI DA 
DE CRACI AFARĂ PERSONAL PE ORICINE 
CARE ARATĂ CIUDAT SAU DUBIOS SAU CARE 
SPUNE CEVA CARE NU ARE LEGĂTURĂ 
DIRECTĂ CU ORIGAMI. POATE AR TREBUI 
SĂ PUI O CONDIȚIE DE INTRARE CA FIECARE 
SĂ ȘTIE SĂ ÎMPĂTUREASCĂ CEVA ÎNAINTE 
SĂ FIE PRIMIT ÎNĂUNTRU, O RAȚĂ SAU CEVA, 
CA SĂ ȘTIM MĂCAR CĂ NU SUNT PSIHOPAȚI 
CARE PRETIND CĂ ÎI PASIONEAZĂ ÎMPĂ- 
TURITUL, DOAR CA SĂ SE APROPIE DE O 
FEMEIE CONFUZĂ ŞI VULNERABILĂ. 

ȘTIU CĂ SIMȚI CĂ TREBUIE SĂ FACI O 
MIȘCARE ÎN CEEA CE PRIVEȘTE BĂRBA- 
ŢII ȘI AȘ VREA SĂ TE AJUT. AM O IDEE 
CARE S-AR PUTEA SĂ TE FACĂ SĂ TE SIMȚI 
MAI BINE (ŞI ESTE MAI SIGURĂ DECÂT 
SĂ-ȚI DESCHIZI UȘA PENTRU SCURSURA 
LONDREI). VINO LA MINE LA BIROU MÂINE 
DIMINEAȚĂ LA 9:30. 


CU DRAG, 
LISA 


Sinceră să fiu, cred că amândouă fac mult 
zgomot pentru nimic. 
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Capitolul 4 


M-nm trezit nemahmură. Mare realizare. 
Eram bineînţeles obosită moartă după ce aproape 
toată noaptea mi-o petrecusem inventând și 
derulându-mi în cap toate scenele posibile cu 
Mark și Tally. Nu ştiu de ce nu m-am gândit 
niciodată să scriu scenarii de filme. Mă pricep 
foarte bine. 

Într-unul dintre scenarii, Mark se însurase 
cu mine doar din cauza soţului lui Tally, Phil, şi 
din cauză că eu aproape descoperisem aventura 
lor clandestină şi au vrut să ne canalizeze atenţia 
spre altceva. 

Exista și o versiune suprarealistă, în care Mark 
era tatăl tuturor copiilor lui Tally şi de aceea nu 
a mai vrut să facă copii cu mine. Bun, povestea 
nu are nici o logică, dar filmele Highlander cu 
Sean Connery sunt dovada că intriga consec- 
ventă nu e vitală pentru succesul comercial al 
unui film. 

În altul, Mark se aruncase în braţele ei după 
ce eu îi zdrobisem inima, deşi nu se poate să fi 
fost chiar așa de zdrobită, din moment ce i-a 
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luat doar câteva zile până să o ofere altei femei. 
Bun, ar putea părea că şi eu fac același lucru, 
dar acţiunile mele sunt raționale și nu implică 
dăruirea inimii. O, da, aşa sunt. Poate o să-mi 
fac o insignă pe care să scrie asta în caz că cineva 
ar fi tentat să mă acuze de ipocrizie. 

Nu reușeam să opresc imaginile. Mă simţeam 
rău fizic și mă întrebam dacă era doar reacţia 
normală la finalul unei relaţii foarte lungi. Mi-am 
spus să nu uit s-o întreb pe Lisa de niște articole 
pe tema asta, când o voi vedea de dimineaţă. 

Faptul că Tally s-a găsit să mă sune în timpul 
unei scene imaginare deosebit de grafice care nu 
ar fi trecut niciodată de CNA - asta dacă filmul 
nu rula în Franța, desigur — nu m-a ajutat cu 
nimic. 

— Bună, Jenny, sunt Tally. Alo? Eşti acolo? 

M-am adunat spunându-mi că viaţa nu e un 
film şi că e foarte posibil ca ea să nu fie o târfă 
care vrea să-mi distrugă căsnicia aşa cum îmi 
imaginam eu. E foarte posibil ca ea să fi avut 
nevoie de ajutorul lui Mark ca să-și cumpere 
pantofi de golf noi. 

— Bună, Tally. Scuze că n-am răspuns. Eu... 
ăă... aveam ceva în gură. 

Nişte înjurături, să zicem. 

— Ce mai faci, Jen? Nu ştiu ce să spun. Pur 
şi simplu nu-mi vine să cred ce se întâmplă cu 
tine şi cu Mark. 

Ba eu cred că-ţi vine. 

— Sunt bine, Tally. Şi înainte să mă întrebi 
tu, nu, nu am o cădere nervoasă. 

Tally râse nervos. 
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— Nu aveam de gând să te întreb asta. Nu de 
asta te-am sunat. Ei bine, motivul este... o, e un 
pic ciudat. 

Începe. 

— Despre ce e vorba, Tally? am întrebat-o eu 
rece. 

— E vorba despre ziua lui Phil, care e săptă- 
mâna viitoare. Chestia e că ne pare tuturor rău 
pentru ce vi s-a întâmplat ţie şi lui Mark şi vrem 
să facem tot ce putem să vă ajutăm. Dar pre- 
supunem că nu aveţi de gând să veniţi amândoi 
la restaurant. 

— Păi, eu şi Mark nu am vorbit în mod special 
despre asta. Am avut probleme mai importante 
de discutat. 

O minciună. Am discutat problemele impor- 
tante cât de sumar am putut. Dar sunt gata să 
las măcar impresia că a fost vorba de o despăr- 
ţire între doi adulţi. 

— Dar am hotărât că nu vrem ca asta să 
schimbe totul. Așa că nu văd de ce nu am putea 
veni amândoi miercuri. 

Tăcerea îmi spuse că Tally nu era de acord cu 
asta. 

— Chestia e, Jen, că Phil face 40 de ani. E 
primul dintre noi care împlinește vârsta asta și 
voiam să fie o ocazie cât mai specială. 

— Şi ţi-e teamă că dacă venim şi eu şi Mark 
o să aruncăm cu clești de homar unul în celălalt 
sau o să vă plictisim de moarte cu texte de genul 
„ea a spus“ și „el a spus“? 

— Ei bine, ar fi puţin jenant, trebuie să recu- 
noşti. 
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— Deci vrei să spui că nu putem veni amândoi? 
Vrei ca unul dintre noi să renunţe? 

Nu, nu asta voia să spună, altfel m-ar fi apro- 
bat. Ce voia să spună, în muţenia aceea dure- 
roasă, era că simţea că Mark era cel care trebuia 
să fie acolo şi nu eu. 

— Îmi pare tare rău, Jen, dar Mark este de 
fapt prietenul lui Phil. Ne-am gândit că te-am 
putea invita la cină vineri, să luăm un alt tort 
şi să mai dăm o altă petrecere. 

Minunat. Mi-era dat să merg la petrecerea de 
mâna a doua. Dar nu aveam timp să cuget asupra 
noului sistem în două viteze care fusese pus la 
punct în numai câteva zile de la despărțirea 
noastră și fără ca eu să fi fost consultată în vreun 
fel. Tocmai fusesem confruntată cu un adevăr 
care nu contase înainte, dar acum devenise capi- 
tal. Toţi prietenii noștri comuni fuseseră prietenii 
lui Mark înainte de a fi ai mei. 

Au fost cu el în facultate, în Bristol. Aveam 
prietenii mei în Exeter, dar Mark n-a venit nici- 
odată să mă viziteze acolo, așa că nu i-a cunoscut. 
Nu ştiu de ce am ales să facem așa, dar, în timp, 
s-a ajuns în situaţia în care numai eu mergeam 
în weekenduri la Bristol. Treptat, prietenii lui 
Mark au devenit şi ai mei şi nu mi-a părut nici- 
odată rău. Ulterior, am aflat că situaţia asta e 
neobișnuită pentru un cuplu. În general, femeile 
sunt cele care leagă şi mențin prietenii, iar băr- 
baţii se lasă târâţi în aceste prietenii. 

Prieteniile legate de mine în Exeter erau mai 
puţin strânse, poate și pentru că se socializa mai 
ales în weekend, când eu nu eram acolo. După 
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absolvire, nu am mai ţinut legătura cu nimeni, 
fiind deja legată de grupul „meu“ din Bristol. 
Câteva fete m-au sunat şi mi-au scris când s-au 
mutat la Londra, nerăbdătoare să ia legătura cu 
o persoană cunoscută într-un oraș nou. Spre ruși- 
nea mea, nu i-am răspuns nici uneia. 

Ei bine, acum plătesc pentru asta, nu-i aşa? 

— Bine, Tally, cum spui tu. 

— Acum te-ai supărat pe mine. Dar ce pot eu 
să fac, Jen? 

Poţi să te comporţi ca și cum nimic nu s-ar fi 
schimbat sau poţi să-mi iei partea, astea sunt 
singurele două opţiuni pe care le-am luat în consi- 
derare, nesuferită bătrână și unduitoare. Bun, 
foarte matur din partea mea. Mai am puţin și 
intru prin efracţie în casa ei frumoasă cu etaj 
şi-i fierb porcușorul de Guineea în cratiţa pentru 
spaghetti marca Nigella Lawson. Și probabil ea 
nici nu a făcut nimic. Dar asta nu voi ști nici- 
odată și nici nu am dreptul s-o întreb. Minunat. 
Tot ce pot să fac e să brodez pe marginea acestei 
obsesii la infinit. 

— Îmi pare rău, Tally, tu nu ai nici o vină. 

— Ştiu asta, îmi răspunse, un pic cam dur, aș 
zice. Dar încerc să fac tot ce pot în situaţia asta 
complicată. 

Ei bine, în cazul ăsta eşuezi lamentabil. 


Lisa era prost dispusă când am ajuns la ea la 
birou. 

— Kieran şi cu mine ne-am certat urât de tot 
aseară. 

Coborâse după mine în holul uriașei clădiri. 
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— Nu-mi pot imagina o ceartă între tine şi 
Kieran. Credeam că tu îi spui ce să facă, să 
gândească şi să poarte. Şi dacă nu face ce zici tu, 
îl trimiţi în camera lui cu un pahar de lapte şi 
un biscuit şi-i spui să se gândească bine la ce a 
făcut. 

Lisa îmi ignoră sarcasmul. 

— Nu şi de data asta. Bănuiesc că te-a sunat 
Tally? 

Eu am dat din cap. 

— Ei bine, eu am fost furioasă când am auzit 
ce planuri are, mai ales după cele văzute ieri. 
I-am zis că eu şi Kieran nu vom merge dacă nu 
vei fi şi tu acolo. Și-apoi, când mi-a zis de cea 
de-a doua cină, pentru tine, am spus, bine, atunci 
o să venim. 

— Chiar nu era nevoie, am zis eu neconvinsă. 
Ultimul lucru pe care mi l-am dorit a fost să 
creez tuturor probleme. 

Lisa îmi ignoră obiecţia. 

— Apoi Kieran m-a întrebat despre ce am 
discutat cu Tally la telefon și m-a anunţat că el 
nici nu se gândește să nu se ducă miercuri. Că 
le datorează lui Phil şi lui Mark să fie acolo 
chiar de ziua lui Phil. 

— Şi nu ţi-ai folosit trucurile speciale pentru 
a-l convinge? am întrebat eu, încercând dispe- 
rată să mai înveselesc atmosfera. 

— Nici nu s-a clintit. Așa că asta e: el se duce 
miercuri, eu vin vineri. 

Era îngrozitor. Indiferent cât de mult eu și Mark 
ne dorisem să ne scutim prietenii de repercusiunile 
despărțirii noastre, se pare că ei se aruncaseră 


cu capul înainte, în cădere liberă, de bună voie 
şi nesiliţi de nimeni. 

Liftul ajunse la etajul 20 înainte ca eu să pot 
protesta. Nu apucasem să aflu ce căutam acolo, 
așa că eram, firește, curioasă. 

— Poţi să-ţi spun de pe-acum că dacă mă 
așteaptă niște oameni în halate albe cu o targă 
şi o cămașă de forţă, nu trebuia să te deranjezi. 
O să merg de bună voie. Chiar îmi surâde ideea 
unui an de sedative şi izolare. 

Lisa păşi afară din lift, iar eu am urmat-o 
observând cu mirare cât de repede merge pe 
tocuri. Asta mi-a reamintit cât de dureros de 
diferită sunt eu faţă de alte femei, că până și 
felul în care merg mă trădează ca fiind o rasă 
separată, nu tocmai o femeie în adevăratul sens 
al cuvântului. După ce deschise câteva uşi duble 
cu un gest dramatic, m-am pomenit în faţa unei 
mese lungi, a unei table și a unei duzini și ceva de 
minione entuziaste care mă priveau fix. 

Am încremenit, neavând curajul să intru în 
ceea ce părea o arenă pentru lupte cu gladiatori 
şi unde eu aveam să fiu fie Russell Crowe, fie 
leul. În ambele cazuri, nu-mi făceam iluzii că aş 
fi avut cine ştie ce șanse. 

Lisa mă împinse cu un gest ferm, ca o mamă 
târând un copil în clasă în prima zi de școală. 

— Atenţie toată lumea, ea e Jenny. După cum 
ştiţi deja, este o foarte dragă prietenă a mea, așa 
că vă rog pe toți să vă folosiţi îndemânarea și 
sensibilitatea atunci când lucraţi cu ea. 

Poate sunt o echipă de chirurgi şi experţi în 
cibernetică ce mă vor reconstrui ca pe Six Million 
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Dollar Man!. Mă vor transforma într-o femeie 
mondenă care poartă fuste de piele întoarsă, 
poate cu un cip implantat în creier care mă va 
face să semăn cu The Archers and Pimms. 

Nu m-am înșelat pe cât de mult mi-ar fi plăcut. 

— După cum am explicat tuturor celor pre- 
zenţi, Jenny, faptul că de curând ai devenit celiba- 
tară pe neaşteptate coincide cu planurile noastre 
de a scoate un întreg număr dedicat problemelor 
femeilor ca tine, trecute bine de 30 de ani, dis- 
perate să facă un copil, aflate la ani lumină 
depărtare de lumea întâlnirilor amoroase, dar 
dornice să se întoarcă în ea, și-n acelaşi tip con- 
fruntate cu un segment din ce în ce mai restrâns 
de bărbaţi disponibili. 

Părea atât de bine intenţionată în timp ce 
spunea toate astea, încât ai fi putut chiar să-i 
ignori lipsa crasă de considerație cu care mă 
expunea unei asemenea umilinţe. 

— Există şi o parte cu „vești bune“ în cadrul 
acestor veşti proaste, Lisa, pentru că încep să 
mă simt deprimată, iar înainte de a veni aici mă 
simțeam bine. 

— Vestea bună, Jen, este că tu nu trebuie să 
faci nimic, noi vom face totul. Avem stiliști care 
te vor pregăti pentru piaţa celibatarilor, psiho- 
logi care te vor sfătui cum să-i abordezi cel mai 
bine pe bărbaţii pe care-i cunoşti, consilieri de 
cuplu care îţi vor arăta unde ai greşit în trecut 
şi ce greşeli să nu repeți și... 


1. Personaj din filmul Războiul bionic, 1989. 
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— Şi poate managerul de la Arsenal, ca să 
fim siguri că abilitățile care mă menţin tare pe 
poziție n-o să mă părăsească pe teren? 

— Pardon? 

Într-un final, observă că eu ridicasem mâna. 
Voiam s-o lovesc cu un scaun, dar eram totuşi la 
ea la serviciu și trebuia să-i respect poziţia în 
raport cu echipa ei. Ştiam că majoritatea cole- 
gilor ei n-o plăceau, dar simţeam nevoia să le 
arăt că avea cel puţin o prietenă, numai ca să-i 
dau ei un indiciu în legătură cu latura umană, 
care ar putea s-o reabiliteze în ochii lor. 

— Scuză-mă că te întrerup, Lisa, dar ce medi- 
camente halucinogene ai luat înainte de a ajunge 
la concluzia că voi fi de acord cu toate astea? 

Lisa se întoarse către audienţă. 

— Scuzaţi-ne un moment. 

Mă înșfăcă de cot și mă împinse afară din 
încăpere. 

— Ştiu bine că ești un pic şocată. Dar am 
avut motive întemeiate să nu-ţi spun despre ce 
e vorba dinainte. 

— Pentru că ţi-aș fi râs în nas? Pentru că aș 
fi găsit o mie de motive ca să nu vin, cum ar fi 
scoaterea unui nerv sau o prezentare pentru 
cumpărarea unei case de vacanţă în comun? 

— Da, ştiam că nu ai fi venit. Şi vreau să auzi 
ce au de oferit oamenii ăștia înainte de a spune nu. 

— Nu am nevoie să aud. Spun nu şi la revedere. 

Dar Lisa mă ţinea încă de cot. 

— Ştiu ce e-n capul tău. 

Ba pun pariu că nu. 
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— Crezi că e prea mult şi prea devreme, dar 
revista nu va apărea decât peste câteva luni, iar 
până atunci vei fi avut destul timp să te saturi 
de îndoitori de hârtie psihopaţi, îţi vei reveni și 
vei fi recunoscătoare să cunoşti nişte bărbaţi 
minunați şi normali. 

Am aplicat imediat „filtrul Lisa“ la cuvintele 
ci. Era talentul ei special de a părea insensibilă. 
Ştiam că acesta era modul ei de a mă „ajuta“, de 
a-mi arăta că-i pasă, dar aș fi preferat să-mi 
ofere în tăcere ajutorul ei. Sau un rinichi. Orice 
altceva, dar nu asta. 

— Te rog un singur lucru. Să-l asculţi pe fiecare 
dintre aceşti oameni înainte de a lua o hotărâre. 
I-am instruit pe fiecare personal şi temeinic și 
am insistat să nu facă sau spună ceva fără apro- 
barea mea scrisă. 

Pun pariu că asta îi sporește popularitatea. 
Apoi îmi dădu lovitura de graţie. 

— O să pic prost în faţa lor dacă mă laşi baltă. 

Nu aveam de ales. Dar aveam o întrebare. 

— Să zicem că te las să mă supui acestui 
număr de magie, parcă spuneai că e penurie de 
bărbaţi eligibili pentru femei ca mine. Cum ai de 
gând să-mi găseşti unul? 

Lisa străluci. 

— Asta e partea cea mai bună. Avem o publi- 
caţie partener care se numeşte Upscale Man, e 
o revistă pentru bărbaţi în care... 

— Știu despre ea. Mark şi Kieran îşi fac publi- 
citate în ea. 

— Aşa, oricum, are un tiraj de 225.000 de 
exemplare și au fost de acord să publice un articol 
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de fond în care să-i roage să scrie şi să spună de 
ce cred că ar fi un partener potrivit pentru tine. 

Nu, n-avea sens. 

— Nu înţeleg. E ca şi cum ai avea de gând 
să-mi faci publicitate, așteptând oferte. Ca pen- 
tru un pisoi fără stăpân. Nu se poate să vorbeşti 
serios. 

Lisa se însufleţi. 

— Nu e vorba că-ți fac publicitate, te pro- 
movez, Jen! Gândeşte-te. Poţi găsi un mod mai 
eficient de a-ţi atinge scopul? Ai 21 de nebuni 
care vin la petrecerea ta origami ; eu îţi ofer mai 
mult de 200.000 de bărbaţi pe care noi îi vom 
tria întâi. Ce ai de pierdut? 

Demnitatea. Mândria. Voința de a trăi. Alege 
una dintre ele. 


După cele şase ore de coșmar petrecute la 
biroul Lisei, a trebuit să trag tare ca să organizez 
petrecerea origami. Am făcut ce mi-a spus Lisa, 
am ascultat tot ce au avut de spus colegii ei, nu 
am pălmuit pe nimeni, le-am promis că voi lua 
o decizie bine cumpănită în următoarele două 
zile. Glumeam, desigur. 

Acum mai aveam la dispoziţie foarte puţin 
timp ca să pregătesc totul. Cum Maria şi Lisa 
insistau să vină, era important ca petrecerea să 
nu fie dezastrul pe care-l anunţa partea raţională 
din mine. Am cumpărat douăzeci de pachete de 
foi de patiserie, din care am făcut nişte modele 
complicate pe care urma apoi să le coc. 

Unele modele arătau relativ obscen când le-am 
scos din cuptor, așa că a trebuit să mai înde- 
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părtez câteva bucăţi nedorite de aluat. Speram că 
[ac ceea ce trebuie. Încercam să creez o ambianță 
decentă pentru petrecerea mea origami şi din 
păcate nu există prea multe articole scrise pe 
tema asta. Poate că aş putea scoate un subiect 
pentru o carte din toată treaba asta. 

Mi-a luat mult timp până m-am hotărât cu ce 
mă voi îmbrăca. Nu ştiu de ce, pentru că gar- 
deroba mea îmi limitează drastic alegerile. Am 
hotărât să le fac pe plac Lisei şi Mariei şi să port 
singura pereche de blugi care-mi venea ca lumea 
şi cea mai puţin jignitoare cămaşă, singura care 
nu era din bumbac, cu carouri şi roasă la nasturii 
de la mânecă. Aş fi preferat un tricou într-o 
seară atât de caldă, dar, după ce am văzut-o pe 
Tally cu maioul ei sexy, nu prea mai aveam încre- 
dere în hainele care mă făcuseră cândva să mă 
simt confortabil. 

Am ajuns la bar la ora 5, ceea ce însemna că 
mai aveam două ore ca să pregătesc totul. Maria 
a sosit zece minute mai târziu. 

Am întâmpinat-o cu căldură, ştiind că era a 
doua oară săptămâna asta când pleca mai devreme 
de la serviciu pentru mine. 

— Lasă-mă să ghicesc, afară ai o dubiţă blindată 
dotată cu un detector de metale și un bărbat 
foarte mare şi tatuat, pe nume Frankie. 

— Ştiu că tu crezi că totul e foarte amuzant, 
dar dacă te-ai fi uitat vreodată la filmele de la 
televizor, ai fi aflat că acesta este scenariul clasic 
de femeie în pericol, care se termină cu o muzică 
ciudată pe fundal şi o baie de sânge. Crezi că 
toată lumea e la fel de drăguță şi de inocentă ca 
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tine. Dar în timp ce tu şi Mark aţi trăit som- 
nambuli, în coconul vostru, timp de două decenii, 
restul lumii s-a înrăit. Există criminali în serie 
până şi-n Coronation Streetl. 

— Da, dar lumea origami-ului a fost în mod 
excepțional ferită de crime în vremurile moderne, 
din câte ştiu eu. 

Maria îşi dădu haina jos. 

— Cât poți fi de naivă dacă crezi că oamenii 
ăştia sunt interesaţi exclusiv de hârtie. 

— Maria, arăţi splendid! Nu-mi vine să cred 
că te-ai gătit pentru petrecerea mea. 

Purta o bluză albă care se prindea în jurul 
taliei şi o fustă superbă de satin roșu cu un 
imprimeu negru impresionant de-a lungul tivu- 
lui. Era mai strânsă pe talie decât bluzele pe 
care le purta Maria de obicei, ceea ce-i dădea o 
siluetă în formă de clepsidră ca a Ritei Hayworth 
când era tânără. 

— Nu e mare lucru, părând jenată că remar- 
casem. Aşa, uite ce o să facem. Nu trebuie să 
ieşi niciodată din raza auditivă a mea sau a 
Rottweilerului, astfel încât una dintre noi să 
poată interveni în caz că faci vreo tâmpenie, cum 
ar fi să-i dai cuiva adresa de-acasă. 

Am oftat. 

— Nu cred că se va întâmpla asta. Am şi eu 
puţină minte. De ce crezi că am închiriat un bar, 
de exemplu? 


1. Cel mai longeviv serial britanic; primul episod a 
fost difuzat în 1960 şi până în prezent are una 
dintre cele mai mari audienţe. 
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Pentru că apartamentul meu ar fi fost prea 
mic. Dar ea nu știe asta. 

— Pentru că apartamentul tău ar fi fost prea 
mic, răspunse Maria mieroasă. 

Începând cu acest moment, Lisa este oficial 
pe locul întâi în topul celor mai bune prietene. 

Chiar atunci sosi Lisa. M-am uitat la ceas. 
Niciodată nu pleca de la serviciu atât de devreme. 
Eram chiar emoţionată să văd că amândouă îmi 
arătau atâta grijă. Și ea se îmbrăcase deosebit. Nu 
că nu ar fi arătat mereu foarte bine, dar era mai 
strălucitoare decât de obicei şi se și tunsese, deși 
nu era zi de tuns, conform „listei ei de îngrijiri 
personale“ (îi cunosc listele în amănunt deoarece 
apar în majoritatea dintre ele). 

Le-am privit pe Maria și Lisa măsurându-se 
din priviri şi mi-am dat brusc seama de ce se 
străduiseră amândouă atât de mult — ca să se 
impresioneze una pe cealaltă. Mi-am înăbuşit 
râsul, imaginându-mi-o pe fiecare dintre ele azi 
dimineaţă, hotărâtă să nu fie mai prejos decât 
rivala numărul unu în materie de stil și strălucire. 
Se întâlniseră de câteva ori şi, dacă mă gândesc 
la acele întâlniri, de fiecare dată au făcut la fel. 

Mă întrebam ce satisfacție găseau în asta. Pe 
mine nu mă interesa care se îmbrăca mai cu stil 
(de parcă aş fi şi observat) şi asta nu avea nici 
o influenţă asupra prieteniei mele cu ele. Am 
pus deoparte problema pentru evaluare la o dată 
ulterioară. Acum, tot ce mă interesa era origami. 

— Deci ce vrei să facem noi, spuse Maria, 
într-un final, tonul ei plin de încredere indicând 
că, în ochii ei, ea câştigase concursul de modă. 
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Să vă duceţi acasă? Să mă lăsaţi să mă ocup 
singură de asta astfel încât, când totul va ieşi 
cum nu se poate mai prost, să nu mai afle nimeni ? 
Fii bună, mi-am spus mie însămi. În puţin mai 
mult de o săptămână, am pierdut un soț și mi-am 
îndepărtat o prietenă, pe Tally. Dacă nu am grijă, 
se vor sătura toți de mine și voi ajunge să fac 
înconjurul Londrei cumpărând ziarul Big Issue, 
săptămânal, de la toţi vânzătorii, numai pentru 
contactul uman. 

— Poţi să mă ajuţi să aranjez mâncarea, Lisa ? 
Şi apoi mai sunt decoraţiile astea de agăţat şi 
sculpturile astea de expus. 

Am desfăcut cutiile, scoțând câteva dintre mos- 
trele mele. Lisa și Maria se holbau la ele. Eu 
aşteptam să înceapă cu glumele. 

Dar Lisa dădea din cap uimită. 

— Jen, sunt grozave! Ai făcut o întreagă arcă 
a lui Noe. Îţi dai seama ce animal reprezintă și 
sunt chiar și perfect proporţionate. 

— Aşa şi trebuie să fie, am replicat eu sec. 

Maria luă în mână o vază pe care o umplusem 
cu un buchet de diferite flori de hârtie aranjate 
conform principiilor japoneze tradiţionale Ikebana. 

— Trandafiri, crini, frezii... şi priveşte frun- 
zele, habar n-aveam că poţi face așa ceva. Sunt 
opere de artă! 

Nu eram obișnuită să mă laude atât de mult. 

— Păi, voi cu ce credeaţi că mă ocup eu? 

Lisa ridică din umeri. 

— Îmi imaginam că faci păsări care dau din 
aripi şi chestii din alea cu patru cupe care se-nchid 
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şi se deschid, în care-ţi bagi degetele, şi care-ţi 
prezic viitorul cum făceam cu toţii când eram mici. 

— Şi atunci cum credeai că fac bani cu chestiile 
alea? 

— Sinceră să fiu, Jen, nu ne-ai arătat nici- 
odată lucrurile astea. 

Fără să-și dea seama, Maria se trăsese cu un 
pas mai lângă Lisa. Mă amuza să le văd găsin- 
du-și afinități în a mă pune pe mine la zid. 

— Singurul lucru pe care l-ai împăturit pen- 
tru mine a fost broscuţa aceea pe care ai făcut-o 
din cartea mea de vizită şi pe care ai aruncat-o 
pe masa cealaltă, în bar. 

— Bi bine, voiai să-i atragi atenţia tipului 
ăluia, nu? 

— S-a plâns şefului barului şi a trebuit să 
plecăm. Un zâmbet seducător ar fi fost ceva mai 
puţin agresiv. 

Întotdeauna am crezut că atitudinea deloc 
jucăuşă a Mariei față de bărbaţi a fost motivul 
pentru care nu a reușit să păstreze nici unul 
lângă ea. 

Lisa admira un drăcuşor cu arc pe care-l făcu- 
sem dintr-un ambalaj de bomboană de ciocolată 
și o serie de pălării asortate, fiecare împăturită 
din prima pagină a unui ziar diferit, cu titlul la 
vedere. 

— Tu ştii câţi bani le dau eu stiliştilor pentru 
chestii de genul ăsta, pentru revista mea? mă 
întrebă. Şi-n tot acest timp, tu aveai talentul 
acesta incredibil şi stăteai acasă, pierzându-ţi 
timpul scriind broșuri și sloganuri pentru soţii 
noştri. 
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— Acum că suntem toate de acord că sunt un 
geniu nedescoperit, putem să ne ocupăm de revi- 
gorarea neglijatei mele cariere fără să mai bateţi 
câmpii despre perverşi psihopaţi? 

Maria simţi nevoia să mai arunce o ultimă 
înţepătură. 

— Cel puţin când vei zăcea într-un şanţ înjun- 
ghiată cu un cuţit de hârtie, nimeni nu va putea 
să te acuze că ai agravat atacul purtând haine 
provocatoare. 

Mulţumesc, Maria. 


Până la şapte și cinci, toţi cei unsprezece invi- 
taţi sosiseră, inclusiv Ashley, care s-a dovedit a 
fi bărbat. Făcusem insigne pentru fiecare dintre 
ei cu animale în miniatură lipite pe ele. Erau 
împărţite pe culori, la sugestia Mariei, ca să 
poată face diferenţa între contactele profesionale, 
care vor fi tratate cu respect, şi bărbaţii de la 
anunţurile personale, care vor fi trataţi cu dis- 
preţ, pentru a vedea dacă pot fi împinși până la 
starea de nebunie ucigașă pe care ei sperau să 
o ascundă de mine. 

Nu am protestat împotriva acestei măsuri, din 
moment ce le-a ţinut ocupate pe prietenele mele 
timp de jumătate de oră, lăsându-mi timp să mă 
ocup de decorat. Păreau să se simtă destul de 
bine împreună în timp ce-şi făceau de lucru cu 
insignele și am fost surprinsă să simt o împun- 
sătură de gelozie privindu-le. 

„Ce naiba se-ntâmplă cu emoţiile mele ?“, m-am 
întrebat. „Poate că Lisa avea dreptate şi hormonii 
au fost de vină pentru tot. Nu am HRT acasă, 
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dar aș putea aprinde lumânarea aceea de aroma- 
terapie pe care mi-a dat-o mătușa Lynn de ziua 
mea. Femeile nebune aprind multe lumânări în 
filme, am observat. Poate că ajută.“ 

— Bună, ce idee grozavă! 

Un bărbat îmi întindea mâna. Pe etichetă 
scria că-l cheamă Ed, dar nu știam ce însemna 
bulina albastră. Ar fi trebuit să le întreb pe 
inteligentele mele prietene ce înseamnă culorile. 
Oricum, nu avea ticuri și părea destul de în 
regulă. Era și bine îmbrăcat, cel puţin după stan- 
dardele mele. Asta a fost tot ce am putut să-mi 
dau seama, sincer. 

— Bună, Ed, sunt Jenny. Mulţumesc că ai 
venit. 

M-am așteptat să se prezinte ca fiind „director 
de creaţie care caută pe cineva care să-i transforme 
bancnote de 5 lire în pinguini“ sau „celibatar 
excentric cu o colecţie de personaje din Star Wars 
în mărime naturală“. 

Avea o figură plăcută. Cu multe riduri de la 
râs, nu de la încruntat, ochi plini de viaţă şi păr 
şaten creţ pe care nu făcuse nici un efort să-l 
îmblânzească. Pentru prima dată, i-am înţeles 
poziția Mariei. Purta un sacou elegant şi pan- 
taloni bine călcaţi. Nu ştiam dacă sunt la modă 
sau scumpi, dar mă simţeam puţin şleampătă pe 
lângă el. 

— Mă bucur că ai organizat petrecerea atât 
de repede. Nici nu se putea un moment mai 
potrivit. După cum am menţionat şi-n e-mail, 
avem o filmare săptămâna viitoare şi am nevoie de 
un decor cu munţi şi copaci origami ridicându-se 
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din planul orizontal. O să filmăm cum le faci 
şi apoi vom mări viteza ca să pară că totul se 
întâmplă spontan. 

Nu am putut să nu mă simt uşurată că era 
unul dintre contactele profesionale. Puteam să 
mă relaxez şi să nu-mi fac griji că spun ce nu 
trebuie. Cu colţul ochiului, le-am văzut pe Lisa 
şi Maria făcându-mi semne de încurajare. Întâi 
admiraţie, apoi aprobare. Oare va mai fi priete- 
nia noastră vreodată la fel? 

— Se poate face destul de uşor. De fapt, am 
nişte peisaje de ţară pe masa de acolo, nişte pini 
și un grup de trei dealuri. De ce nu arunci o 
privire să-ţi faci o părere? 

— Mulţumesc. 

A părut suficient de puţin bucuros să plece şi 
am simţit pe loc plăcere, care a fost însă înlocuită 
cu certitudinea că era absolut greșit şi că eu ar 
fi trebuit să fiu acasă cu Mark, mâncând bom- 
boane gumate, mângâindu-l pe cap și uitându-ne 
la Neil Diamond în The Jazz Singer. Tremuram 
pe dinăuntru de parcă mă lua gripa. 

— Ce s-a întâmplat? Era grozav! 

Maria veni lângă mine lăsând-o pe Lisa discu- 
tând despre liste cu un bărbat cu o vestă matla- 
sată, care de cum ajunsese își scosese din buzunar 
„lista cu subiecte de conversaţie“. Dacă Lisa nu 
ar fi fost deja măritată, ar fi fost bărbatul perfect 
pentru ea. 

— Nu ştiu ce caut aici, am şoptit eu. Ar fi 
trebuit să mă convingeţi să n-o fac. 

— Eu am încercat, dacă-ţi aminteşti, şuieră 
Maria indignată. 
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— Aveai dreptate. Am o cădere nervoasă. Nu 
ar fi trebuit să-l părăsesc pe Mark niciodată. Ar 
fi trebuit să mă duc la medic și să-i cer pastile 
care să mă facă să nu-mi mai doresc copii şi să 
fiu mulțumită cu soarta mea. 

Maria îmi atinse faţa cu o tandreţe care mă 
făcea să plâng. 

— Draga mea, dacă vrei, eu îi dau pe toţi 
afară și-l poţi suna pe Mark să-i spui că a fost 
o mare greşeală și că-l vrei înapoi. 

— Sigur că-l vreau înapoi! am exclamat eu. 
Întotdeauna îl voi vrea înapoi. Dar îmi doresc și 
mai mult copii. Şi-n plus, el se unduieşte deja cu 
altcineva. 

Ştiam cât de penibilă eram. 

— Atunci poate că ai nevoie de puţin timp să 
te obişnuieşti cu ideea până să te arunci în acest 
nou stil de viaţă, sugeră Maria. 

Am dat din cap. 

— Realitatea este că nici tot timpul din lume 
nu mi-ar fi de-ajuns. Va dura ani întregi până-l voi 
uita pe Mark, dacă se va întâmpla asta vreodată, 
a făcut atât timp parte din mine. Dar, dacă aştept 
până mă simt mai bine, va fi prea târziu pentru 
mine să mai fac copii şi atunci ne voi fi făcut pe 
amândoi să trecem prin toate astea degeaba. Nu, 
trebuie să merg mai departe. 

Mi-am făcut loc pe lângă Maria înainte să 
mai apuce să-mi spună cuvinte înțelepte care să 
mă determine să fac ceva nesăbuit, cum ar fi 
să-mi bag minţile-n cap. M-am dus și mi-am 
turnat un pahar de vin dintr-o sticlă în jurul 
căreia sculptasem o lebădă. 
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— Ar fi perfectă pentru petrecerile la care 
furnizez eu mâncarea! 

M-am oprit să vorbesc pe teme de afaceri cu 
un bărbat care-mi scrisese, întrebându-mă dacă 
puteam face aranjamente florale complicate. 

Mi-am dat seama că bărbaţii cu buline roşii 
erau cei cu anunţurile personale. Toţi mă deza- 
măgiseră, deşi nu părea nici unul nebun cu certi- 
ficat, violent sau măcar mai ciudat. (Dar nu uitaţi 
că prietenele mele mă consideră cea mai ciudată 
persoană pe care o cunosc.) Sunt sigură că o altă 
femeie ar fi fost perfect fericită să se întâlnească 
cu oricare dintre ei. Dar nu reuşeam să scap de 
sentimentul puternic că îi eram infidelă lui Mark 
numai prin simplul fapt că vorbeam cu ei. 

Unul dintre bărbaţi îmi adusese cadou o cutie 
de carton. Când am deschis-o, am găsit o bucată 
de vată în care erau înfipte câteva pietre pre- 
ţioase confecţionate din celofan colorat. 

— Nu am ştiut ce să aduc la o petrecere 
origami, aşa că am crezut că va fi ceva diferit. 

ÎI chema Cesar. Avea ochi ciudaţi. 

— Cesar, sunt minunate. Cu asta te ocupi? 

— Nu, sunt consultant IT. 

— Dar n-am mai văzut niciodată ceva ase- 
mănător ! 

— Celor mai multor femei li se pare o copilărie, 
spuse el. Și cred că preferă bijuterii adevărate. 

Tocmai mă pregăteam să-mi apăr sexul când 
mi-am amintit de Lisa şi Tally cu tonele lor de 
bijuterii discrete, dar scumpe. Ar fi ele în vreun 
fel mişcate de cadoul acesta meşterit de mână? 
Probabil că nu. 
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— Atunci ar trebui să găsești pe cineva care 
să-ți aprecieze talentul pentru ceea ce este el. 

— E doar un hobby. 

Timiditatea lui era evidentă în conversaţia 
împiedicată pe care o purta. Poate ar fi trebuit 
să-l prezint bărbatului cu „lista pentru conver- 
saţii“, i-ar fi putut da niște ponturi. 

— Le voi păstra cu drag. Mulţumesc. E plăcut 
să întâlnesc oameni care au aceleași interese ca 
şi mine. Credeam că sunt singura persoană cu 
vârsta peste 10 ani căreia îi face plăcere să împă- 
turească hârtie. 

Cesar se însufleți. 

— De aceea am şi fost atât de entuziasmat 
când ţi-am văzut mesajul pe site. Nu mai văzu- 
sem niciodată un anunţ de la o femeie în care să 
menționeze origami, cel puţin nu în ultimii 15 ani. 

I se luminase fața şi atunci mi-am dat seama 
de ce mi se păruseră ciudați ochii lui. Erau cei 
mai trişti ochi pe care-i văzusem vreodată. Când 
zâmbea, ciudăţenia dispărea şi era înlocuită cu 
speranță. M-am simţit o vacă absolută pentru 
că-l făcusem pe bărbatul acesta drăguţ să spere. 
Dar trebuia să-l descurajez rapid. 

— Sunt aici niște oameni care ar plăti o groază 
pentru cineva cu talentul tău. Lasă-mă să te 
prezint. 

Dar el se încordă, simțind respingerea, fiind 
probabil expert după 15 ani în care o tot păţise. 

— E-n regulă, o să plec. Mulţumesc pentru 
invitaţie. 

Şi-a plecat. 

Speram că nu voi sfârși prin a decima comu- 
nitatea origami din Londra, aruncându-i pe toți 
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într-o disperare suicidală cu modul meu idiot de 
a-i respinge. Dar cei mai mulţi păreau să se 
simtă bine. Doi bărbaţi, care aparent se cunoş- 
teau, se urcaseră pe scaune și lansau elicoptere 
pe care le făcuseră din șerveţele. Scoteau ţipete 
de bucurie în timp ce elicopterele se roteau încet 
până pe podea. 

Maria şi Lisa priveau scena îngrozite, între- 
bându-se dacă ar trebui să cheme poliţia înainte 
ca bărbaţii respectivi să-şi scoată drujbele de la 
cingătoare și să facă haos. Dar până la urmă 
s-au dat jos și au stat cuminţi, mâncând întruna 
pateuri. 

Unii dintre ei stăteau cuminţi pe margine, 
obișnuiți să fie singuri. Lisa și Maria au vorbit 
cu toți purtându-se ca niște gazde ireproșabile 
și, speram eu, ascunzând cu iscusință motivele 
din spatele interogatoriilor pe care le executau. 

Eu m-am asigurat că am petrecut cel puţin 
cinci minute cu fiecare invitat. Fără îndoială, cu 
toții aveau ceva ciudat care-i făcea să nu se 
sincronizeze cu lumea contemporană. Dar m-am 
simţit aproape de ei într-un fel care mă făcea să 
mă-ntreb cum mă percepeau alţii pe mine. 

M-am simţit bine, am învăţat niște modele 
noi pe care de-abia așteptam să i le arăt lui M... 
Ups, aproape uitasem. Dar lui Mark i-au plăcut 
întotdeauna figurinele mele origami. Nu mi s-a 
alăturat niciodată, dar mi-a făcut pe plac. Tre- 
buie să nu mă mai gândesc la el. Trebuie să nu 
mă mai gândesc la el. 

La o asemenea petrecere mi-aş fi dorit și eu 
să fiu invitată. Nimănui de-aici nu părea să-i 
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pese nici de hainele mele, nici de cele proprii. 
Am făcut păianjeni şi pagode şi ne-am întins pe 
podea ca să facem concursuri de sărituri cu purici 
de hârtie. Acesta era genul meu de oameni. Dar 
nu-mi doream copii cu nici unul dintre ei. 

— Deci care e semnificaţia bulinei roşii şi-a 
bulinei albastre? 

M-am întors rapid. Era Ed, care urmărea ce 
se întâmpla în încăpere cu interes și amuzament. 

M-am înroşit. Se asorta cu cămașa roşie pe 
care o purtam. Speram că Lisa remarcase primul 
meu succes în materie de asortat culori de la 
nuntă încoace, la nuntă ea fiind cea care-mi ale- 
sese hainele. 

— O, e doar o idee a prietenelor mele. 

Ed aștepta lămuriri. Mark nu ar fi avut 
nevoie de lămuriri. Mi-era dor de el. 

— Deci nu ai de gând să-mi spui ce-nseamnă 
bulinele ? 

Acum se amuza. 

— Am făcut un experiment să văd dacă-mi 
dau seama singur. 

— Şi concluzia? 

Ed stătu pe gânduri o clipă. 

— Bulinele albastre sunt oameni care vor să 
te angajeze, iar bulinele roșii corespund unei 
organizații subversive „Împăturitori de hârtie de 
închiriat“, pe care ai angajat-o pentru atmosferă. 

— Oo, deci am reușit să creez o atmosferă 
până la urmă! E prima dată. 

Ed râse. 

— Am dreptate? 
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Eu m-am relaxat din nou. Mi-era destul de 
confortabil în compania lui poate și pentru că 
avea păr și nu-mi amintea de Mark. 

— Mai mult sau mai puţin, am aprobat eu. 

— Crezi că ne putem întâlni înainte de filmare? 
Vreau să trecem în revistă detaliile proiectului, 
să poţi face sugestii şi să-mi spui dacă ai nevoie 
de ceva materiale speciale. 

— Sigur. Când ţi-ar conveni? 

— Ce zici de miercurea viitoare? 

Ezită înainte de a adăuga timid: 

— Am putea lua cina. 

Aș fi spus „nu“ pe loc, aflându-mă, în acel 
moment, pe partea de coborâre a montagne 
russe-ului meu emoţional, lucru care-mi spunea 
că e o idee foarte proastă. Dar miercuri era petre- 
cerea oficială de ziua lui Phil, cea la care nu mai 
eram invitată și pe care Lisa urma s-o boicoteze. 
Știam că voi petrece întreaga seară bând singură 
și imaginându-mi-i pe toţi distrându-se de minune, 
vorbind despre mine. Poate că Tally o să îl mân- 
gâie pe Mark pe cap, iar el o să îi atingă degetul 
mic, dezmințind teoria inocentă cu cadoul, dar 
eu nu voi avea de unde să ştiu asta pentru că nu 
voi fi acolo. 

— Ar fi grozav, Ed, am răspuns eu, numai ca 
să nu las ca imaginea pe care mi-o construiam 
să degenereze. 

— O să te sun ca să stabilim detaliile, spuse 
el, luând una dintre cărțile de vizită pe care le 
scosesem la imprimantă de dimineaţă. 

Timp de o secundă înfricoșătoare, mi s-a părut 
că mă va săruta, dar, în loc de asta, mi-a strâns 
mâna foarte călduros și a plecat. 
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Mă simţeam... cum mă simţeam? Nu știu. 
Încă rău, dar mai bine decât înainte. 

Până la ora 9 plecaseră toţi invitaţii. Lisa și 
Maria erau puţin bete. Băusem mai mult decât 
cle, dar eram iremediabil trează. 

— Deci ? 

Lisa aştepta un verdict pentru seara abia 
încheiată. Își făcuse treaba, nu se comisese nici 
o vărsare de sânge şi fusese acolo să se asigure 
că nu-mi voi smulge hainele de pe mine într-o 
criză hormonală strigând „cineva să-mi facă un 
copil acum !“. 

— lau cina cu el miercurea viitoare. 

Ea şi Maria avură un schimb de priviri. Tre- 
buie să fi ratat un semn între ele două pentru că 
s-au întors amândouă deodată și mi-au comunicat: 

— Atunci venim și noi. 

— Îmi pare rău, Jen, mi-a spus Maria, dar nu 
ştii nimic despre bărbatul ăsta, ești instabilă 
psihic şi nu avem încredere în tine. 

— Dar purta o bulină albastră. Asta-l face 
respectabil conform criteriilor voastre. 

Eram hotărâtă să le fac să se răzgândească. 

— Sunt de acord cu Maria, protestă Lisa. În 
condiţii normale, bulina albastră ar fi suficientă. 
Dar tu ai un comportament ciudat și se poate 
transforma într-o bulină roşie la cea mai mică 
provocare. 

Maria se simţi încurajată de sprijinul Lisei. 

— Nu-ţi face griji însă, nu o să ne așezăm la 
aceeași masă, nu vrem să-ți stricăm relația de 
afaceri, o să stăm la câteva mese mai încolo. 

E, dacă-i așa, atunci e în regulă. 
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Capitolul, 5 


Când a mai sosit nişte corespondenţă pentru 
Mark a doua zi, mi-am dat seama că nu-mi dăduse 
noua lui adresă. Am sunat la birou şi mi-a răs- 
puns Kieran. 

— Alo? 

El nu făcuse nici un curs despre cum să răs- 
punzi la telefon. 

— Bună, Kieran, eu sunt. 

— Îmi pare rău, în această dimineață nu vă 
pot face un copil, dar v-aș putea oferi un aparat 
pentru exerciții abdominale sau alte glumițe iro- 
nice cu subînțeles. 

— Abilitățile mele conversaţionale au fost 
epuizate aseară, aşa că nu sunt capabilă de nici 
o replică inteligentă, m-am scuzat eu. Aș putea 
să vorbesc cu Mark? 

Kieran ezită. 

— Îmi pare rău, Jen, dar e la o întâinire cu 
un client. 

— Nu te cred, m-am răstit eu. Deci unde e? 

Nu era numai faptul că-mi amintisem că Mark 
îi spusese acelaşi lucru Lisei când ea întrebase 
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de Kieran zilele trecute. Mark spunea mereu că 
nu vede rostul în a te întâlni cu clienţii mai 
devreme de ora 11 dimineaţa, pentru că până la 
ora respectivă nici nu s-au trezit ca lumea și 
oricum nu vor lua nici o hotărâre. Îi plăcea să 
întindă întâlnirea până după prânz, ca să fie 
sigur că încheie afacerea. 

— Nu-i corect, Jen. Mark e prietenul meu. 

— Şi tu nu ești şi prietenul meu ? m-am răstit 
eu, înainte de a-i închide telefonul în nas. 

Aveam multe de făcut, telefoane de dat pentru 
a discuta ofertele de proiecte primite seara tre- 
cută, de pregătit un model pentru decorul de 
iarnă pe care mi-l ceruse Ed ca să fie gata peste 
două săptămâni, alte cereri de triat de pe site-ul 
meu, atât personale, cât şi profesionale. 

Dar nu am făcut nimic de genul ăsta. Mi-am 
înșfăcat haina, am ieşit în stradă şi am oprit un 
taxi, mulţumindu-i răposatului meu tată că-mi 
lăsase suficienţi bani cât să-mi cumpăr un aparta- 
ment pe una dintre rutele principale ale taxiurilor. 

— Unde mergi, drăguţo? 

— Aş dori la Warwick Way în Pimlico, de-acolo 
o să te ghidez eu. Şi mă și grăbesc. 

Acestea erau cuvintele pe care toţi şoferii de 
taxi din Londra visează să le audă. Făcurăm o 
întoarcere care mă aruncă la podea, pentru ca 
apoi să gonim pe Albert Bridge de parcă am fi 
avut de livrat organe vitale pentru un copil pe 
moarte. 

Pe când ne apropiam de Pimlico, i-am cerut: 

— Când ajungem lângă școala St. Cecilia, poţi 
să încetinești? 


Așa şi făcu, ignorând claxoanele şi înjurăturile 
care veneau dinspre mașinile din spatele lui. 

— Poţi să oprești acum! am strigat eu. 

Oprirea lui de urgenţă fu impresionantă. Și 
la fel şi cea a maşinilor din spate. De-aia nu 
conduc eu, pentru că există taximetriști ca el cu 
clienţi ca mine. Dar am ajuns la timp. 

Habar n-aveam unde putea fi Mark, altfel l-aş 
fi urmărit pe el, dar ştiam unde era Tally mereu 
la ora asta, așa că am decis s-o urmăresc pe ea. 
Ce speram să obţin? Am o cădere nervoasă, deci 
nu trebuie neapărat să am motivații logice. 

A ieşit din curtea școlii cu Range Rover-ul ei 
la ora 10 fix, după ce şi-a lăsat copiii la clubul de 
vacanţă. M-am grăbit să o cataloghez drept mamă 
denaturată pentru că a vrut să scape de ei așa 
de repede, când eu aș fi jucat jocuri educaţionale 
şi aş fi confecţionat modele Blue Peter! cu ei 
dacă ar fi fost copiii mei. Și da, ştiu că spun asta 
doar pentru că nu am copii şi nu ştiu cum e. 
Sunt iraţională. Sufăr de un sindrom. 

— Bun, l-am anunţat pe şofer, şi-acum vreau 
să o urmăreșşti pe femeia cu bluza excesiv de 
mulată, cu maşina verde. 

— Şi nu vrei ca ea să știe că e urmărită? 
întrebă el nerăbdător. 

Am încercat să nu râd. 

— Ai putea şi să te postezi chiar în spatele ei 
și să-i faci semne cu farurile tot drumul de aici 
până la Glasgow şi tot te-ar ignora. Eşti şofer de 
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taxi, ea e femeie la volan, la asta se și așteaptă 
de la tine. 

Şoferul îşi exprimă supărarea închizând geamul 
despărțitor. După ce m-a pedepsit cum știa el 
mai bine, a accelerat. Am fost recunoscătoare 
pentru acest moment de liniște pe care-l puteam 
folosi ca să mă gândesc la ceea ce făceam. În loc 
de asta, m-am pomenit uitându-mă ţintă la șofer 
şi întrebându-mă dacă are 90 de ani cum părea 
fără îndoială, de unde își cumpărase şapca plată 
care credeam că a existat doar în filmul Steptoe 
and Son, dacă a discutat problema copiilor cu 
soţia sa înainte de a se căsători. 

Intuiţia mea a fost confirmată când o luă la 
stânga pe Battersea Bridge, în direcţia opusă 
casei ei din Fulham. A oprit şi a parcat în faţa 
unei patiserii în apropiere de Wandsworth High 
Street. Şoferul de taxi opri câteva mașini mai jos 
de ea și deschise geamul despărțitor, așteptân- 
du-mă să-l insult din nou. 

Dar atenţia mi-a fost distrasă de cineva care 
cobora dintr-un autobuz, alergând în întâmpi- 
narea ei. 

Era Mark, iarăşi. Purta un alt tricou nou. Mai 
făcuse şi altceva decât cumpărături de când se 
mutase? 

— Repede, am strigat eu la taximetrist. Tre- 
buie să te duci înăuntru și să asculţi tot ce-și 
spun oamenii ăia doi și-apoi să-mi spui mie. 

— Nici o problemă, doamnă. O să folosesc dis- 
pozitivul de înregistrare ascuns în nasturele ăsta 
şi-apoi o să vă transmit înregistrarea cu ajutorul 
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antenei implantate chirurgical în urechea mea 
stângă. 

Îmi plăcea mai mult de el când făcea pe bosum- 
flatul. Dar aveam nevoie de ajutorul lui. 

— Bine, îmi pare rău că am fost atât de nepo- 
liticoasă mai devreme. Dar acela e soţul meu. 
Bun, a fost soţul meu. lar acea femeie este, a 
fost, prietena mea. Și vreau doar să aflu... 

Se dăduse jos din mașină înainte ca eu să 
termin propoziţia. Și de ce n-ar fi făcut-o? Această 
cursă îi va furniza suficient material cu care să-și 
plictisească clienţii săptămâni întregi de-acum 
încolo. 

Mi s-a părut că au stat înăuntru o veșnicie. 
Mark și Tally au plecat primii, iar eu m-am lăsat 
în jos pe scaun ca să nu mă vadă. Nu era nimic 
nepotrivit în felul în care s-au pupat la despăr- 
ţire, dar asta nu însemna nimic. Şoferul meu de 
taxi ieși câteva minute mai târziu, cu un aer 
satisfăcut. 

— Ei bine? spusei eu neîncercând să-mi ascund 
nerăbdarea. 

La urma urmelor, plăteam la minut. 

— Nu am reușit să aud prea multe, vorbeau încet. 

— Atunci zi-mi cum s-au comportat. Ea l-a 
mângâiat pe cap? 

Se uită la mine ca și cum aș fi fost nebună. 
Păi, sunt nebună, aceasta e părerea generală. 

— Nu, nu l-a mângâiat pe cap și mi s-ar fi 
părut și ciudat s-o facă, dacă nu vă supăraţi că 
vă spun. Nu, singura atingere, pe care eu nici 
n-aş numi-o atingere, a fost când el i-a atins ei 
degetul mic. 
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Şoferul de taxi a ținut geamul despărțitor 
deschis tot drumul spre casă, turuindu-mi despre 
fiecare caz de adulter pe care l-a întâlnit de când 
e taximetrist. 

— Nici un bărbat nu merită, asta le spun eu 
mereu. 

Se cam îngrijoră când am început să plâng și 
încercă să dea înapoi. 

— Poate că nu era degetul ei mic, spuse el, 
poate era mijlociul. 

Mă urmări cu atenţie să vadă dacă a avut 
vreun efect asupra mea, conștient fiind că eram 
un om cu probleme psihice, pe care orice detaliu 
cât de minor îl putea face s-o ia razna de tot. Mă 
întrebam dacă va lua pe rând toate degetele 
până va găsi unul care să mă liniștească. 

— Poate, am mormăit eu ca să-l fac să tacă. 

— Dar n-ai spus că tu l-ai părăsit? 

De ce le spun oamenii astfel de lucruri taxi- 
metriştilor ? 

— Asta s-a petrecut doar acum câteva zile. Nu 
credeam că o va curta pe cea mai bună prietenă 
a mea numai câteva ore mai târziu. 

O, nu, mă transform şi eu într-un șofer de 
taxi, adăugând detalii inutile, înflorind povestea 
pentru efectul dramatic. 

— Dar n-ai spus și că ai început să-ţi cauţi un 
alt bărbat în aceeași zi și că ai o întâlnire cu 
cineva cu o bulină albastră? 

— Ai pompat cumva niște gaz pentru spus 
adevărul în cabina taxiului? m-am plâns eu. 
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Nu-mi aminteam deloc să-i fi spus lucrurile 
astea. Deveneam din ce în ce mai convinsă că 
sufeream de ceva care se termina cu „-om“ sau 
„-ită“, ceva fiziologic în cel mai bun caz. 

El ignoră întrebarea mea. 

— Cred că ai simţit că poţi avea încredere în 
mine. 

Acum chiar că sunt în „zona crepusculară“. 

— Ai cam aceeași vârstă cu Katie a mea. Și ea 
s-a măritat cu un porc. Au emigrat în Australia 
şi de câte ori am ocazia să ajut o fătucă aflată la 
ananghie, o fac cu speranţa că cineva face la fel 
și pentru Katie a mea când are nevoie de ajutor. 

Excelent. Ca să mă pedepsească pentru toate 
înjurăturile cu care i-am potopit pe taximetriști 
de-a lungul vieţii mele la Londra, m-am pricopsit 
cu unul pe post de înger păzitor. În timp ce 
opream în faţa apartamentului meu, mi-a dat o 
carte de vizită. 

— Astea sunt toate numerele mele. Oricând ai 
nevoie de un taxi pentru orice, sună-mă și voi veni. 
Mă apropii de pensie, așa că ies numai câteva 
ore pe zi. Dar mai tot timpul sunt liber. Nici n-o 
să pornesc aparatul de taxat înainte să te urci. 

Această ultimă ofertă era unică în istoria taxi- 
metriei. Și Nelson Mandela, dacă ar fi fost taxime- 
trist, ar fi pornit aparatul înainte să înceapă 
cursa efectiv. Era o certitudine reconfortantă într-o 
lume a neprevăzutului. 

— Mulţumesc... m-am uitat la cartea de vizită, 
Alfie. 

A sărit să-mi deschidă portiera. Timp de o 
secundă, inspirată de filme, am crezut că va 
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refuza banii cu un gest al mâinii. Dar nici măcar 
într-un film suprarealist latino-american, cu tatu 
care dansează tango, nu ar fi fost plauzibil. 

— Vă costă 41 de lire şi 50 de penny, dar 
rotunjim la 41 de lire. 

Suficient de suprarealist. 

Am coborât scările până la ușa apartamen- 
tului meu. Chiar când băgam cheia în broască, 
am auzit pe cineva înăuntru. O singură persoană 
mai avea cheia de la apartament. Mark era acasă. 


— Sunt doar eu, Jenny! 

Mă corectez: alte două persoane au cheia. 

— Mătușă Lynn! Ce faci aici? Ce s-a întâm- 
plat? Ceva cu Harry? Cu inima lui? Cu Mark? 

Lynn făcea curat în bucătărie. O întreprin- 
dere majoră din moment ce nici eu, nici Mark nu 
ne-am preocupat prea tare s-o curățăm. În fine, 
poate că ne-am fi priceput, dar nu am ajuns 
niciodată să ne testăm abilităţile pentru că nu 
ne-a interesat. Atât timp cât ecranul televizo- 
rului clipocea şi nu erau excremente vizibile de 
șoareci, noi eram mulţumiţi cu mediul în care 
trăiam. 

— Nimic de genul acesta. În fine, are legătură 
cu Harry, dar nu cu inima lui. Încep să mă întreb 
dacă posedă așa ceva. Poate că atunci când a 
avut ultimul atac de cord, s-a stricat ceva, dacă 
o fi fost ceva acolo care să se strice. 

— V-aţi certat? am întrebat eu, impresionată 
de propria-mi perspicacitate. 

— A fost mai mult decât o ceartă. E nevoie de 
doi oameni ca să te cerți, iar el nu a scos un cuvânt. 


117 


Freca peste tot cu clor și cu un burete aspru. 
M-am întrebat dacă ar trebui să mă simt jignită 
pentru că ea considerase că jegul era atât de 
mare încât necesita asemenea măsuri drastice. 
Nu, nu aveam cum să fiu jignită, nu-mi păsa 
suficient. 

— Ce s-a întâmplat, mătușă Lynn? Nu-mi spune 
că iar a fost din cauza mea şi a lui Mark! 

— Nu chiar. În fine, într-un fel, probabil. 

Simţeam acea stare de rău deja familiară 
pătrunzându-mă. 

— Nu mi-a prea convenit faptul că Mark s-a 
mutat la noi... 

— Stai așa! Mark s-a mutat la voi? 

— Da. Ce, nu ţi-a spus? 

— Nu. 

Am adăugat în minte acest lucru la lista cu 
„lucruri pe care Mark a omis să mi le spună“. 
Era un exerciţiu care-mi provoca uimitor de multă 
satisfacție, aproape că începeam să înţeleg de 
ce-i plăceau Lisei listele atât de mult. 

Lynn era prea preocupată ca să remarce căde- 
rea mea bruscă de moral. 

— Oricum, nu am zis nimic pentru că am 
crezut că e o fază temporară până-și va găsi o 
locuinţă. Dar apoi au început șuşotelile. 

— Ce fel de șușoteli? 

— Poate că nu erau şușoteli propriu-zise. Dar 
de fiecare dată când intram în cameră, îi găseam 
stând unul lângă altul şi vorbind. lar când mă 
vedeau se opreau. 

l-am înţeles îngrijorarea. Deja faptul că Mark 
şi tatăl lui stăteau unul lângă altul şi-şi vorbeau 
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era ceva cu totul ireal. Dacă nu se aflau în faţa 
grătarului întorcând cotlete şi masacrând cârnaţi, 
aveau grijă să nu se afle niciodată în situaţia de 
a avea o discuţie personală. Amândoi preferau 
abordarea tipic englezească a relaţiei tată-fiu 
conform căreia vorbeau mult despre sport și poli- 
tică și se băteau ocazional pe mână în semn de 
recunoaștere a legăturii de sânge. 

— L-ai întrebat pe Harry despre ce era vorba? 

— Sigur că da, se răsti Lynn. Evident, întâi 
am încercat să trag cu urechea pe la uși. 

Evident. Exact asta aș fi făcut şi eu. 

— Dar nu am reușit să aud nimic. Așa că 
l-am întrebat despre ce vorbeau, iar el mi-a spus 
că i-a promis lui Mark să nu-mi spună. 

— Dar e scandalos! 

Mărturisesc că eram mai scandalizată de faptul 
că nu voi afla care era subiectul acelor șușoteli 
decât de actul de trădare a încrederii în cadrul 
căsniciei lui Lynn și-a lui Harry. 

— Exact! Așa că am început să strig la el că 
nu ar trebui să-i ia partea lui Mark, pentru că 
altfel va trebui să-ţi iau şi eu ție partea. Și știi 
ce mi-a zis? Că nu avea nici o legătură cu tine, 
că era ceva complet diferit. 

Am inspirat adânc. 

— Cred că ştiu exact despre ce este vorba. 

Şi i-am povestit despre descoperirea mea de 
azi. Nu mi-a ţinut predici despre oportunitatea 
acţiunii de a urmări oameni, mai ales când eşti 
deja într-o stare de iritare nervoasă, lucru pentru 
care i-am fost recunoscătoare. Nici nu a încercat 
să găsească explicaţii inocente pentru incidentul 
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cu atinsul degetului mic. Ştia exact care era 
semnificaţia lui. 

— O, iubita mea, îmi pare așa de rău. Îmi 
imaginez că a fost oribil. 

Acum începeam să-mi doresc să fi încercat să 
mă înveselească, pentru că aveam groaznicul 
sentiment că voi începe să plâng. 

— Te înţeleg. Harry ar ști cât de tare m-ar 
durea dacă s-ar ţine de astfel de potlogării. 

— Chiar dacă și eu sunt pe cale să mă ţin de 
astfel de potlogării? am întrebat amuzată. 

— Asta e altceva. 

Dar nici una dintre noi nu ştia exact de ce. 

— Aşa că ai hotărât să te răcoreșşti venind la 
mine să-mi omori germenii din bucătărie? 

Lynn se opri din curăţat şi se uită la mine. 

— Nu ţi-am spus? L-am părăsit pe Harry. 
I-am spus că el şi fiul lui preţios nu au decât să 
şușotească în voie. Eu mă mut la tine. 


Am supravieţuit zilei respective — pe muchie. 
Din fericire, apartamentul meu era suficient 
de murdar cât s-o ţină ocupată şi respectiv s-o 
epuizeze pe Lynn. Până la ora 7, adormise în 
faţa televizorului cu nişte rămășițe de pizza în 
braţe. Alesese cu mare atenţie din pizza fiecare 
urmă de orice chestie pe care n-o cunoștea, inclu- 
siv câteva bucăţi pe care refuzase să le accepte 
ca fiind roşie. Cel puţin era un antrenament bun 
pentru când voi deveni, în sfârșit, mamă. Nu-mi 
puteam imagina că un copil poate fi mai moftu- 
ros decât mătuşa Lynn, care consideră cartofii 
copţi în coajă ca fiind ceva iremediabil străin. 


120 


Camera de oaspeţi era pregătită să o pri- 
mească, după plecarea lui Mark. Mai ales că 
acum purta și urmele atacului ei furios cu cârpa 
și detergentul în mână. Eram sigură că o pot 
lăsa singură câteva ore. Pur şi simplu simţeam 
nevoia să ies. 

Era o seară minunată, așa că m-am hotărât 
să merg pe jos până la casa Lisei din Stockwell. 
Mersul pe jos a avut întotdeauna un efect benefic 
asupra mea, de aceea am fost foarte supărată să 
descopăr că acum nu făcea decât să-mi trezească 
vechile obsesii. M-am pomenit imaginându-mi 
cum îl bat pe Mark cu un lanţ de bicicletă în 
ritmul pașilor mei. O tot vedeam pe Tally îmbră- 
cată în alb, aruncându-se peste trupul lui ca să-l 
apere de atacul meu. Am ajuns la Lisa chiar 
înainte de a-i ucide pe amândoi și de a fi găsită 
nevinovată pe motiv de iresponsabilitate. 

Nu sunt sigură dacă ideea de „iresponsabi- 
litate“ există în afara filmelor. Sper, pentru că în 
toate proiectele mele mizez pe această carte : „cum 
să scapi de închisoare“. 

Lisa îmi deschise nervoasă. Mi-am dat seama 
că era nervoasă din cauză că era încă îmbrăcată 
cu haina, iar Lisa nu o purta niciodată în casă. 
Era una dintre regulile de pe una dintre multele 
ei liste mentale, cele care nu trebuiau scrise, 
pentru că erau consultate permanent. 

— Jenny! Ce s-a întâmplat? Mark? Mătușa 
Lynn? Inima lui Harry? 

Am urmat-o înăuntru, având grijă să-mi dau 
jos pantofii întâi şi să pășesc numai pe plasticul 
care acoperea mijlocul covorului din hol. Kieran 
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era în sufragerie, turnându-și un pahar sănătos 
de vin. 

— Jenny, nu ştiam că urma să vii la noi. 

Dacă mi-ar fi pus un clopot în jurul gâtului 
și mi-ar fi înmânat o pancartă pe care scrie 
IMPURĂ, nu m-ar fi făcut să mă simt mai puţin 
binevenită. Speram să fie supărat pe mine doar 
pentru că-i închisesem telefonul mai devreme. 

— Am venit doar ca să stau de vorbă cu Lisa. 

— Dar tu nu ai mai făcut asta până acum. 
Nici măcar o dată. 

Acum mi-am dat și eu seama că așa era. Numai 
câteva zile de viață nouă, și am și început să am 
un comportament atipic. 

Lisa stătea cu mâinile în șold, în poziţia clasică 
de atac. 

— Ai de gând să ne pui și mie şi lui Jenny niște 
vin sau va trebui să ne uităm la tine cum bei? 

Kieran înșfăcă sticla și turnă vin în două pahare 
mici vărsând câţiva stropi pe covor. 

— Dar ce s-a întâmplat, nu mai poţi ridica tu 
însăţi o sticlă de vin sau te-ai obișnuit cu sclavii 
de la tine de la serviciu care fac toate muncile 
neexecutive în locul tău? 

Asta mă făcu să cred că nu era un moment 
tocmai potrivit pentru o vizită. Lisa dădu fuga în 
bucătărie, de unde se întoarse cu o gamă impre- 
sionantă de produse specializate de curăţat. Kieran 
şi cu mine nu puteam decât să urmărim fascinaţi 
şi neajutoraţi cum îndepărta pata de pe covor cu 
un vădit talent. 

— Să vin altădată ? am sugerat eu, dorindu-mi 
să fi rămas acasă cu mătușa Lynn şi să mă amuz 
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aruncându-i bucăți din pizza rămasă în gura 
deschisă, în timp ce sforăia. 

— Nu! De fapt, ne poţi ajuta. Kieran și cu 
mine avem o mică neînțelegere. Poate că ai vrea 
să ne spui părerea ta. 

Nu, nu, nu. Orice, dar nu cearta altcuiva. 

— După părerea mea, nu este o idee prea bună. 

— Dar am crezut că am căzut de acord că nu 
mă interesează părerea ta, spuse Lisa blând. Așa 
că este o idee foarte bună. 

Într-adevăr, asta era o zi foarte proastă. 

Kieran trânti paharul pe masă, vărsând din 
nou niște vin, de data asta pe faţa de masă. 

— Bine, dacă insiști. Uite cum stă treaba, 
Jenny. Eu am acceptat cu foarte mari rezerve 
să-i fac Lisei pe plac şi să încercăm să facem un 
copil, deși eu aș mai fi așteptat vreo doi ani... 

— Când eu aș fi avut 40 de ani, îi întrerupse 
Lisa. 

— Dar asta nu e de-ajuns pentru Lisa. O, nu. 
În ciuda faptului că-n toate cărțile scrie că tre- 
buie să încerci optsprezece luni înainte de a face 
analize să afli dacă nu există probleme, Lisa vrea 
să cheltuim o mie de lire ca să consultăm un 
expert din Harley Street, care ne va spune să ne 
întoarcem peste optsprezece luni. 

— Tot ce vreau este să facem un plan. Ce e 
rău în a planifica ? 

— La oricine altcineva, nu e nimic rău. Dar la 
tine, ăsta nu e decât încă un plan care mă aduce 
și mai aproape de a înnebuni dracului de tot! 

Beam cât de repede puteam. 
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— Păi, bine, sunt sigură că o să vă înțelegeţi 
voi, am spus eu încetișor. 

Lisa mă privi cu ură. 

— Dar tu ştii la ce mă refer. Ai fost gata să-ţi 
părăseşti soțul din cauza asta. Tot ce-i cer lui 
Kieran este să fie de acord să accelerăm puţin 
procesul, acum că a fost de acord să încercăm. 
Adică, nu e vorba că nu ne-o permitem, nu? 

Kieran nu răspunse. Trebuie că se întâmplase 
ceva foarte grav cu firma și nu-i spusese Lisei. 
Sau mie. Mă simţeam nejustificat de rănită, știind 
că nu aveam dreptul să mă aştept ca el să-mi 
spună tot ce nu-i spunea soţiei lui, prietena mea. 

Ea încă aștepta ca eu să spun ceva loial sau 
sarcastic. Iată ce-am spus. 

— Ultimul lucru pe care mi-l doresc este ca voi 
să vă despărțiți din cauza asta. Ni s-a întâmplat 
mie și lui Mark pentru că noi nu am reuşit să 
ne rezolvăm neînțelegerile. Dar, Lisa, Kieran a 
acceptat să faceţi un copil, așa că nu cred că ar 
fi nerezonabil din partea ta să fii de acord cu 
sugestia lui și să lăsaţi lucrurile să curgă de la 
sine. 

Pe Kieran îl enervă faptul că-i luam apărarea. 
Lisa părea distrusă. Am strâns paharul cu nervo- 
zitate și m-am blestemat pentru că-mi pusesem 
pantofi cu şireturi — asta va îngreuna o even- 
tuală ieșire în fugă. 

— Aşa, asta să-mi fie de învățătură de minte 
pentru că i-am cerut părerea unei prietene care-și 
alege hainele pentru alinare, izbucni Lisa. 

— N-o învinovăţi pe Jenny pentru că a fost 
sinceră. 
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Kieran se simţi obligat să mă apere la rândul 
său. 

— Trebuie să plec, am strigat eu însufleţită. 
Mulţumesc pentru vin. La revedere. 

Anunţul meu abrupt a scuturat-o pe Lisa de 
norul de resentimente față de mine. 

— Dar doar ce-ai sosit şi nici nu ne-ai spus de 
ce ai venit. 

Am făcut un gest vag cu mâna. 

— Nu era nimic. Zău. Pa. 

Lisa se postă în faţa ușii blocându-mi ieşirea. 

— Îmi pare rău, Jen. Nu trebuia să te târâm 
în cearta noastră. Trebuie că s-a întâmplat ceva 
de ai venit tu până aici. 

Voiam să fiu singură cu Lisa. Acesta era unul 
dintre acele subiecte pe care le împărtășeam ei, 
nu lui Kieran. Speram că el va avea tactul de a 
pleca. Ca multe dintre speranţele mele din ulti- 
mul timp, și aceasta a rămas neîmplinită. 

Penibilul momentelor de mai devreme m-a 
făcut să uit de discreţie. Și am dat drumul într-o 
secundă la tot. 

— A, nimic grav. Mătușa Lynn l-a părăsit pe 
Harry pentru că Mark s-a mutat la ei şi cei doi 
au secrete, deşi i-am explicat lui Lynn că de fapt 
nici nu mai e vorba de secrete, acum că practic 
l-am prins pe Mark în flagrant. Mai mult sau 
mai puţin. 

— Eu sunt singurul care nu a înţeles o iotă 
din ce ai zis? mă întrebă Kieran. 

— Eu am cam înţeles, spuse Lisa, ceea ce 
însemna că de fapt nu înţelesese, dar că mă 
susţinea. 
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Le-am explicat întreaga poveste pe îndelete, 
totul, inclusiv despre noul meu prieten, Alfie, 
care putea depune mărturie personal în legătură 
cu actul de adulter din cafenea. 

— Ai urmărit-o pe Tally? 

Kieran pălise la auzul acestui amănunt. Nu 
mi-am justificat acţiunea spunându-i că mi-a venit 
ideea de la soţia lui, care și ea se îndeletnicise 
cu așa ceva în ultima vreme. Totuşi, îi eram 
loială în primul rând ei. Aceasta era regula. 

— Doar pentru că am fost nevoită. 

Kieran mă privea intrigat. 

— Deci doar pentru că un şofer de taxi îţi 
spune că Mark i-a atins... 

— l-a mângâiat, l-am corectat eu. 

— l-a mângâiat degetul lui Tally... 

— Degetul mic, interveni Lisa înțelegând per- 
fect distincţia. 

Kieran dădu din cap înţelepător. 

— În fine, din cauza asta tu ai ajuns la concluzia 
că are o aventură cu Tally. 

— Exact. Niciodată nu am putut suporta cuplu- 
rile care se sărută și se ating excesiv în public. 
Chiar şi când eram în liceu, nu ne ţineam de 
mână. Aşa că am dezvoltat acest gest: el îmi 
mângâia degetul mic când nu era nimeni atent. 
E cel mai intim gest pe care-l face în public. 
Dacă face asta acum cu Tally înseamnă că e 
intim cu ea şi-n alt mod. 

Kieran cântări afirmaţia. 

— Poate, dar nu neapărat de curând. 

Întreaga scenă păru să îngheţe pentru un 
moment. Eu încercam să descifrez observaţia 
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piezișă a lui Kieran, în timp ce Lisa se uita înne- 
bunită când la unul, când la celălalt, încercând 
să păsească o modalitate de a ne distrage atenţia. 

— Ce vrei să spui cu asta, Kieran ? am spus eu, 
uimindu-mă pe mine însămi cât de senină eram. 

Lisa sări în faţa lui ca să mă împiedice să 
folosesc tehnici de citit pe buze, bănuiesc. 

— Nu vrea să spună nimic. E un idiot. 

Kieran se dădu la o parte. 

— Mulţumesc, Lisa. Asta chiar ne e de ajutor 
în situaţia de faţă. Tot ce vreau să spun, Jenny, 
e că Mark i-a atins degetul lui Tally într-un mod 
foarte inocent pentru că nu era în apele lui, cu 
toată treaba asta cu divorţul, şi pentru că şi-a 
amintit că a fost ceva între ei cândva. 

— A fost ceva între ei cândva, am repetat eu. 

Lisa se întoarse spre Kieran. Nu i-am văzut 
expresia, dar i-am văzut-o pe a lui Kieran, din 
care mi-am dat seama că își exprimase întreaga 
neplăcere în legătură cu această dezvăluire. 

— Adică, ştiai despre asta, nu-i așa? 

— Bineînţeles că nu ştia, idiotule! se răsti Lisa. 

— Dar evident tu ştiai, Lisa, am spus eu. 

— Sigur, nu are nici o importanţă, a fost acum 
foarte mult timp. 

Acesta era Kieran, vocea rațiunii, a bunu- 
lui-simţ, care era pe cale de a-și pune capăt 
zilelor, fie cu ajutorul meu, fie cu al soţiei lui. 

— Şi ce înţelegi prin acum foarte mult timp? 
am întrebat. 

Expresia feţei mele trebuie să fi fost înfri- 
coșătoare pentru că și Lisa, şi Kieran s-au dat cu 
un pas înapoi. 
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— Primul semestru de facultate. N-a fost 
nimic, toată lumea făcea asta, doar ce scăpase- 
răm de-acasă, îţi mai aminteşti ? 

Kieran chiar nu știa când trebuia să se întoarcă 
şi s-o rupă la sănătoasa. O tot dădea înainte, 
agravând gafa în speranţa că, din greșeală, va 
spune ce trebuie. 

— Da, îmi amintesc. Și eu eram la facultate. 
Și eu aveam oferte. Diferenţa fiind că eu am 
refuzat. Pentru că eu şi Mark ne promiseserăm, 
promiseserăm, să fim fideli unul celuilalt. 

— Da, dar... 

— Kieran, taci! 

Lisa se înroşise de nervi. 

— Uite, Jen, îmi pare tare rău. Kieran are 
gura mare. 

— Iar tu în mod evident nu o ai. Ai reușit să 
ţii acest secret timp de douăzeci de ani. 

Nu m-am deranjat să-mi ascund ura faţă de 
ea în acea clipă. 

— Dar tocmai asta e, pledă Lisa. S-a întâmplat 
acum douăzeci de ani și eu aproape că nici nu te 
cunoșteam până în semestrul doi. Abia după un 
an și ceva am devenit prietene cu adevărat. Când 
ar fi trebuit să aduc vorba despre asta? 

— Ai fi putut-o face oricând. Dar nu ai făcut-o. 
şi acum nu voi mai putea avea niciodată încre- 
dere în tine. 

Înainte să mă fac de râs izbucnind în plâns, 
am împins-o din drum, mi-am înșfăcat pantofii 
şi am plecat, alergând pe stradă în picioarele 
goale, dorindu-mi să-mi fi luat mocasinii. 
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— Aşteaptă! 

Am grăbit pasul, bucuroasă că eram mai în 
formă decât Lisa. M-a prins din urmă după un 
incredibil sprint pe tocuri, care probabil îi va 
scurta viaţa mușchilor gambelor cu câţiva ani 
buni. Rochia de in mulată i se ridicase şi aproape-și 
pierdu echilibrul încercând să tragă de ea în jos. 
Se întinse spre mine, căutând să se sprijine de 
braţul meu. M-am scuturat și am continuat să 
merg. O copilărie, ştiu, dar m-a făcut să mă simt 
mai bine. 

— Jenny, îmi pare rău, îmi pare rău, îmi pare 
rău. Nu am nici o scuză. Ar fi trebuit să-ţi spun. 
Sunt o lașă incredibilă și știu că mă urăști, dar 
pune-te în locul meu. 

— Nu vreau. 

Începea să-mi placă atitudinea asta copilă- 
rească şi aveam de pând să o păstrez şi-n viitorul 
apropiat. 

— Ar fi trebuit să-mi spui înainte să mă mărit 
cu el. 

Lisa nu putu să-și înăbuşe râsul. 

— Da, mi-ai fi fost foarte recunoscătoare dacă 
aș fi făcut-o. De petrecerea burlacelor, trebuia 
să-ți spun: „A, apropo, Jenny, Mark a avut o 
aventură minoră cu Tally pe vremea când ea era 
curviştina facultăţii. Cred că ar trebui să nu ţii 
cont de faptul că ţi-ai petrecut întreaga viaţă de 
adult cu bărbatul pe care-l iubeşti şi că ar trebui 
să-l părăseşti imediat, pedepsindu-l şi pe el, şi 
pe tine în vecii vecilor pentru această singură 
greșeală“. Chiar crezi că mi-ai fi mulţumit? 

— Tot ar fi trebuit să-mi spui. Eu ţi-aş fi spus. 
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— Mă îndoiesc, mormăi Lisa. Unde mergem ? 

I se cam tăiase răsuflarea. Bun. 

— Mă duc la singura persoană în care pot 
avea încredere, singura prietenă care nu mi-ar 
ascunde nimic, 

— Maria? O, minunat. O să fie încântată. 
Credeam că stă în Clapham. Nu ai de gând să iei 
metroul? 

— Nu, merg pe jos. Trebuie să-mi limpezesc 
capul. De ce nu fugi înapoi acasă la soțul tău 
imbecil să vă mai certaţi un pic dacă să faceți 
copii sau nu? Aș putea să-ţi dau şi câteva replici 
bune dacă ai rămas în pană. Distrug garantat o 
căsnicie într-o săptămână. 

— Nu plec până nu-mi spui că m-ai iertat. 
Știu că ești foarte rănită, dar odată ce te vei 
detașa puţin, mai ales ţinând cont de tot ce ţi se 
întâmplă, vei vedea că nu merită să distrugi o 
prietenie din atâta lucru. 

— Atunci ai mult de mers pe jos. 


Cum a reușit, nici una dintre noi nu va ști. A 
vorbit tot drumul, amintindu-mi încontinuu de 
toate momentele de cumpănă pe care le trăiserăm 
împreună, de toate listele în capul cărora mă afla- 
sem. Pe parcurs începuse să şchiopăteze, lucru pe 
care m-am străduit din greu să-l ignor. Într-un final, 
am ajuns la imensa clădire cu balcoane, în care 
Maria avea un micuţ apartament cu două camere. 

Plănuisem niște cuvinte tăioase cu care s-o 
expediez pe Lisa trădătoarea, dar, când m-am 
întors să i le spun, plângea. 

— Mi-am rupt un toc şi am bășici la ambele 
picioare şi am ieșit fără poşetă și nu am nici un 
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ban să iau un taxi până acasă şi oricum nu sunt 
taxiuri negre! pe aici, deci va trebui să iau un 
taxi fără autorizaţie şi o să sfârșesc ucisă pe o 
alee din Brixton şi toate astea vor fi fost degeaba 
pentru că tu nu mă vei ierta niciodată. 

Am iertat-o pe loc. N-aveţi decât să mă consi- 
deraţi slabă. 

— Am eu bani. Şi mai mult de-atât, îl cunosc 
pe singurul taximetrist de încredere din lume. 

Ne-am așezat pe treptele din faţa casei Mariei 
şi am format numărul lui Alfie. 

— Bună, Alfie, sunt Jenny Palmer, adică, 
Stafford, adică... În fine, de data asta nu e pentru 
mine, e pentru o prietenă. Ar avea nevoie de un 
cavaler în armură lucitoare. 

I-am dat adresa, iar el a zis că va veni în zece 
minute. 

— Hai, să intrăm. Nu e cea mai potrivită stradă 
pentru așteptat. Sunt sigură că Maria nu se va 
supăra. 

Dar când Maria ne-a deschis, îmbrăcată la 
repezeală cu un capot, mi-am dorit să fi riscat să 
așteptăm împreună cu oamenii străzii. 


* 


— Ce s-a întâmplat? Mătuşa Lynn? Harry? 
Mark? 

Apoi a văzut pantoful rupt al Lisei, ciorapii 
sfâşiați şi picioarele sângerânde. 


1. Taxiurile mari, negre, tipic londoneze, sunt singurele 
care au autorizație să presteze servicii de taximetrie. 
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— Aţi fost atacate! Intraţi, intraţi! 

— Nu am fost atacate. Lisa şi-a ales prost 
pantofii pentru o plimbare așa de lungă. 

Maria schimbă o privire plină de empatie cu 
până de curând rivala ei pentru prietenia mea. 

— Şi eu am făcut aceeaşi greşeală alaltăieri, 
comentă ea plină de înţelegere. 

I-a oferit Lisei braţul, ajutând-o să urce scă- 
rile, iar eu le-am urmat simţindu-mă nejustificat 
de trădată de Maria, care o acceptase pe noua 
mea dușmancă. Maria se sprijini de clanţa uşii 
înainte de a deschide. 

— Eşti îmbrăcat decent? strigă ea prin uşă, 
jenată. 

— Nu decent, dar sunt îmbrăcat! îi răspunse 
o voce veselă dinăuntru. 

Maria deschise ușa dincolo de care se afla apar- 
tamentul ei plin de lumânări, pe care un bărbat se 
grăbea să le stingă. Purta doar o pereche de boxeri, 
iar în braţe avea genul de resturi de la finalul 
unei întrevederi romantice, cum au loc numai în 
primele săptămâni ale unei legături amoroase. 

— Danny, ea e prietena mea Jenny. Ţi-am 
povestit despre ea. Iar aceasta este prietena ei, 
Lisa. 

— Rottweilerul ? 

Eu am râs. Lisa nu. Maria a clipit consternată, 
dar era încă prea îndrăgostită de acest bărbat ca 
să se supere pe el. „O să-i treacă“, am gândit eu 
cinică. 

— E de fapt un compliment, se grăbi ea să-i 
spună Lisei. Rottweilerii sunt cei mai fideli câini, 
adică, animale de companie. 
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Lisa se relaxă. 

— Nu-ţi face griji, Maria. Cum sunt căsătorită 
cu bărbatul cu cea mai mare gură, nu sunt în 
poziţia de a da lecţii despre tact. 

Am sărit în apărarea Mariei. 

— Lisa doar așteaptă taxiul. Nu va dura mai 
mult de zece minute. 

Am umplut minutele cu o versiune serios cen- 
zurată a întâlnirii mele cu Alfie, din care am scos 
partea cu urmărirea lui Tally și episodul cu mân- 
gâiatul degetului. Fără aceste detalii însă nu prea 
mai rămânea nimic din poveste, sinceră să fiu. 

Soneria sună exact la momentul potrivit, iar 
eu am împins-o practic pe Lisa pe scări ca să le 
las Mariei și lui Danny timp să se adune puţin. 

— Aș vrea să vin cu tine, i-am șoptit Lisei. 
Cred că i-am întrerupt în timp ce... știi tu... 

Lisa zâmbi. 

— Tu ar fi trebuit să trăieşti în anii '40. E 
uimitor că ai aproape 40 de ani și tot nu poţi vorbi 
despre lucruri care au cea mai mică legătură cu... 

— Da, exact! În fine... 

Când am urcat-o în taxiul lui Alfie, Lisa râdea 
în hohote. 

— Are vreo legătură cu treaba cu degetul şi 
cu soţul tău cel ticălos? întrebă Alfie după ce se 
asigură că Lisa nu era rănită grav. 

— Sunt sigură că Lisa îţi va da toate detaliile 
pe drum spre casă. Îi place să vorbească cu șoferii 
de taxi. 

Lisa îmi atinse mâna cu blândeţe. 

— Îmi pare rău pentru tot. Și o să mă revan- 
şez faţă de tine. 
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M-am cutremurat la ideea că Lisa își va asuma 
un rol mai activ în viața mea. 

— Nu e nevoie. Şi mie îmi pare rău. Nu tre- 
buia să dau vina pe tine. Și eu aș fi făcut probabil 
la fel în locul tău. 

— Și eu te-aş fi urât când aș fi aflat. Vreau 
să-mi promiţi că dacă vei afla vreodată ceva de 
genul ăsta despre Kieran, îmi vei spune. 

— Îți promit, am intonat solemn chicotind în 
sinea mea la ideea că Kieran ar putea face ceva 
mai grav decât să poarte o cravată roşie cu o 
cămașă verde. 

— Şi-acum, înapoi în gura lupului, zise Lisa 
îmbrățișându-mă plină de afecţiune. O să-l omor 
pe Kieran când ajung acasă. 

— Nu, n-o face, te rog. Contez pe tine să fii 
cea stabilă, în timp ce eu o iau razna, așa că, 
dacă ai putea să încerci să ţii de căsnicia ta încă 
ceva timp, ţi-aș fi recunoscătoare! 

Alfie se pregăti de pornire. 

— Las-o pe mâna mea. O să-i explic eu cum 
stă treaba! 

Lisa închise ochii oripilată. Am hotărât că, 
după asta, mă pot considera răzbunată. 


Când m-am întors sus, și Maria, și Danny erau 
îmbrăcați complet și se agitau căutând pahare 
curate şi vin bun de băut. A fost prima ocazie pe 
care am avut-o să mă uit bine la primul bărbat 
care a avut un impact asupra vieţii Mariei. Numai 
că nu era un bărbat. Era un băiat. 

— Câţi ani ai? m-am scăpat eu, fără să gândesc. 
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Brusc, i-am înţeles scăparea lui Kieran și mi-am 
promis să-l iert data viitoare când vom vorbi. 
Maria îngheţă. 

— Douăzeci şi șase, răspunse el fără vreun 
pic de timiditate. Nu ţi-a spus Maz? 

Maz? Îi spune „Maz“? Nici când avea cinci 
ani, nu mi-o imaginez pe Maria numită Maz. 

Dregându-mi vocea: 

— Nu, cred că a uitat să-mi spună asta. 

— Sinceră să fiu, Jen, am avut alte lucruri de 
discutat, cum ar fi haosul total din viaţa ta. 

Maria avea un ton defensiv. 

Eu am făcut o grimasă. 

— Scuze, a fost doar surpriza. 

Danny nu păru deranjat. 

— Ne-am obișnuit. Toţi colegii noştri cred că 
am înnebunit. lar mama a plâns. Dar se vor 
obişnui ei. 

Trecând pe lângă Maria, o pupă pe nas. Acest 
gest de afecţiune evidentă m-a făcut să-mi vină 
să plâng. Orice mă face să plâng acum. Aș 
plânge probabil și dacă aș vedea Terms of 
Endearment’, un film pe care Mark și cu mine 
îl consideram o comedie de primă mână. 

— Nu mi-ai spus de ce ai venit, spuse Maria. 
Nu ai venit niciodată neanunțată. Nici măcar o 
dată. 

— Sigur că am mai venit, am protestat eu. 

— Nici măcar o dată, repetă Maria. Ne în- 
tâlneam mereu după o săptămână-două de planuri, 


1. Vorbe de alint (în engl.). 


135 


când aveai tu o noapte liberă, în care Mark era 
ocupat cu altceva. 

Să fie adevărat? Am fost eu o prietenă atât 
de groaznică încât să mă aştept ca Maria și Lisa 
să fie disponibile atunci când aveam eu o zi 
liberă, dar nu am fost niciodată dispusă să-l pun 
pe Mark pe planul doi și pe ele pe primul plan? 

— Îmi pare rău. 

Am început să mă scuz aproape la fel de des 
pe cât de des plâng. 

— Nu-ţi face griji, spuse Danny pe neașteptate. 
E doar morocănoasă pentru că ai întrerupt-o în 
timp ce-mi dezvăluia bucuriile ascultatului tru- 
pei Supertramp. Dar eu nu mă plâng. Mi s-au 
părut incredibili de pretenţioşi. 

Dar tocmai asta e ideea cu Supertramp, aș fi 
vrut să-i explic. 

Și ei cred că diferenţa de vârstă nu contează. 
De fapt, Danny părea și mai tânăr de 26. Părul 
lui blond era mai lung decât (cred eu) e accepta- 
bil sau la modă, iar zâmbetul mai larg decât (cred 
eu) e oficial cool. Îmi venea să-i cumpăr dulciuri 
ca să-i mulțumesc pentru amabilitatea lui. 

— Deci? 

Maria aștepta încă o explicaţie pentru apariţia 
mea. Nu m-am simţit în largul meu să spun toată 
povestea de faţă cu Danny, aşa că am scurtat-o 
drastic. Cu excepția părţii cu mângâiatul dege- 
tului, care este cheia întregii poveşti și e singurul 
fapt care nu mă face să par o urmăritoare nebună. 
Am mai adăugat și informaţia despre infideli- 
tatea lui Mark din facultate ca să explic de ce 
mă urmărise Lisa până aici. 
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Lucru de apreciat, Danny a ascultat întreaga 
poveste și a pus întrebări inteligente care dove- 
deau că fusese atent. 

— Cred că te-ai simţit terminată, spuse el. 

— În sfârşit, cineva care înţelege! Te pasio- 
nează cumva şi origami? 

— Jenny! Maria avea o privire fioroasă. 

— Doar am întrebat, atât. Ai fi uimită să afli 
că oamenii la care te aștepți cel mai puţin sunt 
în secret împăturitori amatori de origami. 

— Cum aş putea fi uimită? Doar am fost la 
petrecerea ta origami. 

— Mi-aș fi dorit să fi fost și eu invitat, sună 
excelent! 

Danny era atât de entuziasmat, că mai avea 
puţin şi exploda. 

Mi-am promis să-mi găsesc un bărbat mai 
tânăr dacă nu ieșea nimic cu Ed. Cu care urma 
să cinez a doua zi. 

— Uite, îmi pare rău că am dat buzna așa. O 
să stau la povești cu Maria altă dată. 

— Ne vedem mâine la restaurant, nu uita. 

— Mulţumesc că mi-ai reamintit, Maria. 

— Habar n-aveam că femeile se escortează 
una pe cealaltă. Și tu ai stat ascunsă după vreun 
stâlp la prima mea întâlnire cu Maria ? mă întrebă 
Danny. 

— Nu, am răspuns eu. Se pare că ea are voie să 
înceapă o relaţie fără amestecul prietenelor ei. 

— Asta pentru că Danny nu era un psihopat 
de la anunţurile personale. 

— Dar tot m-aș fi putut dovedi un psihopat, 
interveni Danny plin de înţelepciune. 
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Îmi plăcea de el. Era de partea mea. Dar 
răbdarea Mariei era pe sfârșite şi m-am gândit 
că ar putea sfârşi certându-se. Și ar fi fost tot 
din vina mea cum se părea că era cazul tuturor 
certurilor din zona metropolitană londoneză, în 
ultimul timp. 

M-am ridicat brusc. 

— Bu am plecat. 

Danny se propti în fața mea. 

— Ba nu pleci nicăieri. Nu fi caraghioasă. 
Vreau să cunosc toate prietenele Mariei. Iar 
despre tine am auzit că-ţi plac jocurile. 

Maria, pe un ton plângăreţ, din bucătărie: 

— N-o încuraja! 

— Dar ce au jocurile? îi răspunse Danny. Nu 
am mai jucat un joc de când aveam 11 ani, dar 
pot înțelege de ce îi plac. 

— În cazul ăsta, ce păcat că nu am nici unul, 
altfel ne-am fi jucat împreună de minune, toți 
trei! 

Era evident cât de ușurată se simțea Maria. 

— Dar am văzut că ai Perudo în debara. Am 
auzit că e un joc excelent! 

Danny nu avea cum să reziste mai mult de 
încă o săptămână, conform teoriei mele. 

Nu m-am putut abţine însă. 

— I l-am făcut cadou Mariei acum câţiva ani. 
Am învăţat-o să și joace. 

Maria se grăbi să ne risipească entuziasmul. 

— Dar nu mi-a plăcut deloc. La fel cum nici 
ție nu ţi-a plăcut puloverul ăla decoltat și mulat 
pe care ţi l-am făcut eu cadou. 
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— Dar l-am purtat, nu? 

— Da, cu un polar pe deasupra, pe care ai 
refuzat să-l dai jos, deși era înăbușitor de cald în 
restaurantul ăla. 

În timp ce noi ne ciondăneam în legătură cu 
cadourile, Danny scotocea căutând jocul. leşi pur- 
tându-l triumfător ca pe un steag al regimentului 
inamic. 

— Nu ar fi mai bine să plec eu acasă şi să 
rămâneţi voi doi singuri? am sugerat înainte ca 
Maria să sugereze ceva mai puţin diplomatic. 

Dar Danny era hotărât. 

— Nu, hai să jucăm doar un joc. Hai, osă mă 
învăţaţi voi. O să fie grozav! Și să nu uităm că 
eu chiar am ascultat Supertramp. 

Maria se strâmbă. 

— Fie. 

Se vedea că deja plănuia cum să se răzbune 
pe mine. 
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Capitolul, 6 


M-a trezit mirosul de costiţă prăjită. Și nu 
eram mahmură. Calitatea vieţii mi se îmbunătă- 
țeşte pe zi ce trece. 

Am intrat în bucătăria imaculată, unde am 
găsit-o pe mătușa Lynn pregătind micul dejun, 
semănând cu proprietara unei pensiuni, cu șorțul 
pe care şi-l adusese probabil de-acasă. 

— La ce oră te-ai întors, draga mea? mă întrebă 
ea. 

Minunat. Mă întorsesem în timp și aveam din 
nou 14 ani. Oare merita pentru o prăjeală? Am 
hotărât că da, merita. 

— Pe la miezul nopții. Am trecut pe la Lisa și 
apoi pe la Maria. Am sfârşit jucând Perudo cu 
Maria şi noul ei prieten toată seara. 

Măușa Lynn începu să bată ouăle mulțumită 
de răspunsul meu. Mă întreb ce ar fi zis sau ar 
fi făcut dacă i-aș fi spus că mi-am petrecut seara 
cumpărând puşti Kalaşnikov de la un traficant 
de arme rus pentru cabala teroristă în care tocmai 
intrasem. Ar fi trebuit probabil să mă mulțumesc 
cu fulgi de porumb la micul dejun. 
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— Mătușă Lynn, cât timp ai de gând să stai 
aici ? Nu că nu mi-ar face plăcere să te am prin 
preajmă, dar cred că locul tău e lângă Harry. 

Lynn oftă. 

— Când își va cere scuze şi-mi va spune despre 
ce secret era vorba. 

Așa mă gândeam şi eu. Nu aveam altă soluţie. 
Trebuia să vorbesc cu Mark şi să-l pun să rezolve 
problema. Am luat telefonul mobil de cameră în 
dormitor și am format numărul lui Harry. 

— Jenny! S-a întâmplat ceva cu Lynn? A 
căzut? 

— Harry, Harry! Nu s-a întâmplat nimic cu 
mătușa Lynn. Nimic care nu poate fi îndreptat 
dacă-ţi dai seama că ai greşit şi stai de vorbă cu 
ea. Într-o căsnicie nu trebuie să existe secrete. 

Vorbeam din perspectiva lucrurilor pe care le 
învăţasem eu însămi de curând. 

— Uneori e mai ușor așa și mai puţin dăună- 
tor decât să spui adevărul. 

Înţelegeam acum de ce era Lynn atât de supă- 
rată pe el. Dar nu voiam să-l îndepărtez. 

— Pot să vorbesc puţin cu Mark? 

Harry ezită. 

— Nu e aici pentru moment. 

M-am uitat la ceas. Era 7:45. Mark nu e o 
persoană matinală. Ăsta e un alt motiv pentru 
care nu-i plac întâlnirile matinale cu clienţii. 

— Unde e? am întrebat eu. 

— Nu ştiu sigur. De ce nu încerci să-l suni pe 
mobil? 

— Mulţumesc, Harry. 
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Am închis repede să nu apuc să urlu la el 
pentru că-și protejează nemernicul de fiu. 

L-am sunat pe Mark pe mobil, dar îl avea 
închis. Am lăsat un mesaj concis spunându-i să 
mă sune când avea un minut liber. Și apoi a 
trebuit s-o fac. Mi-era suficient de greu să mă 
abţin să-l sun pe taximetristul meu personal care 
să mă poarte prin toată Londra în căutarea porcu- 
lui fustangiu. Dar puteam face ceva. Am sunat-o 
pe Tally. 

— Alo? 

Phil părea foarte stresat. 

Pe fundal se auzeau urlete și lovituri. 

— Bună, Phil, sunt Jenny. Aş putea să vor- 
besc cu Tally? 

— Nu. E plecată la un centru de înfrumuse- 
țare pentru ceea ce ea numeşte o dezintoxicare 
de 24 de ore înainte de petrecerea mea. Şi bine- 
înţeles, fata au-pair s-a îmbolnăvit de gripă, iar 
copiii au vomat toată noaptea de la niște creveţi 
cu curry cu care i-am hrănit eu, neștiind că nu 
le fac bine. 

— Îmi pare rău, Phil. Ai grijă de copii acolo. 

— Mulţumesc. 

Phil a închis mai repede decât mine telefonul. 

Deci acesta este sfârșitul încrederii mele vre- 
melnice în faptul că Tally nu este decât o fostă 
pasiune stinsă acum. Felul în care se precipitaseră 
lucrurile era de necrezut. Doar cu o săptămână 
în urmă, eram un cuplu căsătorit, iar acum el își 
petrecea noaptea cu soţia unui prieten apropiat, 
mângâindu-i degetul mic prin cafenele. 

Mi se cam tăiase răsuflarea. 
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— E gata micul dejun! 
Imi pierdusem pofta de mâncare. 


Am sunat-o pe Lisa să-mi cer scuze pentru 
seara trecută şi s-o pun la curent cu evoluţia 
aventurii lui Mark şi a lui Tally. 

— Doamne, Jen. Îmi pare rău. Kieran chiar 
mă convinsese că totul e doar în imaginaţia ta. 

— În fine, de fapt te-am sunat să-ţi spun că 
o să apar în revista ta. 

— Glumești? 

— Mi-am pierdut simţul umorului acum o 
săptămână. Deci nu, nu glumesc. 

— Atunci ce te-a făcut să te răzgândeşti? 

— Am acceptat în sfârşit că toată treaba cu 
căsnicia mea nu a fost decât o mascaradă. Nu 
mai vreau să pierd nici o zi gândindu-mă la 
Mark. O să fac tot ce pot ca noua viaţă să meargă 
şi dacă asta înseamnă să mă supun unei umilinţe 
de gen Blind Date, atunci o voi face. 

Eram conştientă că aveam un ton din ce în ce 
mai ascuţit și mai ridicat. Fie eram cu adevărat 
entuziasmată de această perspectivă, fie eram 
pe cale de a face implozie, transformându-mă 
într-o gaură neagră. 

Lisa avea îndoieli. 

— Pari puţin... enervată acum. Poate nu ar 
trebui să te grăbeşti. 

— Deci Mark poate să se arunce într-o relaţie 
nouă la numai câteva zile după ce a pretins că 
e distrus din cauză că l-am părăsit? 

— Şi el ar putea spune același lucru despre 
tine, dacă ar şti că ai întâlnire cu un bărbat în 
seara asta. 
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Lisa îmi sugeră acest lucru nesigură pe ea, 
nevrând să mă jignească, acum că abia mă recâș- 
tigase. 

— Diferenţa este că... 

Dar brusc diferenţa îmi apăru neglijabilă. Eu 
voiam un copil, Mark voia o altă femeie. Cine 
eram eu să spun că una dintre dorinţe era mai 
nobilă, mai puţin josnică şi mai puţin egoistă 
decât cealaltă? 

Ups, iar îmi dau lacrimile. M-am stăpânit, 
curajoasă. 

— În fine, bănuiesc că nu te-ai răzgândit pen- 
tru diseară? 

— Sigur că nu! În plus, am şi aranjat cu Maria 
să ne întâlnim la prânz să discutăm strategia. 

— Prânz? Tu și Maria? 

Ce naiba se întâmplă cu lumea? Totul s-a 
întors cu susul în jos, prieteniile se schimbă între 
ele, situaţiile se transpun. Cum să mă ţin sub 
control când toate regulile se schimbă? 

— Am stabilit asta după petrecerea origami. 
Am împărţit un taxi și am vorbit atunci. S-a mai 
înmuiat, după părerea mea. Trebuie că noua „jucă- 
rie“ e de vină. 

Mă făcu curioasă. 

— Crezi că o diferenţă mare de vârstă poate 
fi o problemă? 

Nu numai că nu mai aveam nici un fel de 
rezerve în ceea ce-l priveşte pe Danny după nouă 
jocuri de Perudo, ci eram chiar un pic invidioasă 
pe Maria, nu că aș fi mărturisit cuiva asta. 

— Personal, nu cred asta. Nu mai cred asta. 
Deşi cred că mi-ar lipsi toate lucrurile în comun 
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care fac comunicarea ușoară. Nu-mi imaginez 
viața alături de cineva care când vede un kilt, 
nu se gândește imediat la Bay City Rollersl. 

Eu îmi puteam imagina aşa ceva și chiar îmi 
plăcea imaginea. Ceea ce e mai mult decât pot 
spune despre imaginea cu cele două cele mai 
bune prietene ale mele luând prânzul împreună 
fără mine. Asta nu-mi plăcea deloc. 


Deveneam din ce în ce mai agitată pe măsură 
ce trecea timpul, apropiindu-se de cina cu Ed. 
Refuzam să o numesc întâlnire. Mătuşa Lynn a 
intrat în acţiune, preluând controlul asupra mea 
și pregătindu-mă pentru seară respectivă. A tre- 
buit să-i reamintesc că eram în secolul 21, când 
a merge la coafor ca să te speli pe cap și să-ţi 
aranjezi părul face parte din categoria pregă- 
tirilor excesive pentru o întâlnire. Lui Lynn nu-i 
venea însă să creadă că o șamponare și o coafare 
ar putea strica vreodată; am ajuns însă la un 
compromis, eu fiind de acord să mă spăl pe cap 
şi să folosesc chiar şi balsam. 

Și acesta e un mare compromis pentru mine. 
Nu sunt adepta primenitului și îngrijitului exce- 
siv. Nu pentru că nu mă iubesc, ci pur și simplu 
pentru că nu le-am dat de gust. Dacă încercam 
vreodată să mă aranjez, Mark se alarma, iar pe 
Maria şi pe Lisa le făcea să râdă isteric. 

Respect standardele minime. Mă epilez vara 
când port pantaloni scurţi. Sunt meticuloasă când 


1. 'Trupă scoțiană pop-rock, foarte populară în anii '70, 
ai cărei membri se îmbrăcau în kilturi. 
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vine vorba de talc și deodorant şi cheltuiesc o 
avere pe mașinării de curăţat dinţii — în primul 
rând pentru că am fobie de dentişti. 

Am zis să-i fac pe plac lui Lynn şi să-mi cale 
hainele. În mod normal, le dau cu puţină apă şi 
le bag în uscător. E de-ajuns pentru mine și 
Mark. Adică, era. 

La ora 5, eram gata — gata pentru „întâlnirea“ 
mea și gata s-o omor pe mătușa Lynn. Când mi-a 
dat cu apă cu levănţică în pantofi, mi-am dat 
seama că nu aș putea convieţui cu ea pe termen 
nedeterminat. Înainte să apuc să mă gândesc 
cum urma să umplem cele două ore rămase (se 
pare că socotisem greșit cât îmi va lua să mă 
pregătesc), a sunat soneria. 

— Surpriză! 


Maria și Lisa au mărșăluit în apartamentul 
meu precum Trinny și Susannah’, gata să mă 
demonteze și să mă reasambleze într-o clonă a lor. 

Maria mă privi înciudată. 

— Şi nu vreau să discutăm despre aseară. 
Nouă jocuri. Nouă. Nu vreau să se mai întâmple 
niciodată. 

Am simţit că nu glumea. 

Lisa își strânse mâinile la piept ca Hattie 
Jacques în Carry On Matron?. 


1. Trinny și Susannah, prezentatoarele foarte energice 
ale unei emisiuni pentru femei la BBC, care aleg în 
fiecare emisiune o femeie şi îi regândesc stilul 
vestimentar. 

2. Serie de comedii britanice, a căror acţiune se petrece 
într-un spital. 
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— Nu avem timp pentru asta. Jen, am hotărât 
că nu te putem lăsa să faci asta singură. 

— Dar nu am fost singură. Mătușa Lynn m-a 
ajutat să mă pregătesc. 

Amândouă își dădură ochii peste cap. 

— Deci cu ce ai de gând să te îmbraci? întrebă 
Lisa. 

Alo! Nu observă nimeni că mi-am călcat 
hainele? Că port cea mai bună pereche de blugi 
și cea mai bună bluză (adică aceleași haine ca și 
la petrecerea origami, care nu l-au descurajat pe 
Ed, ba chiar, îndrăznesc să spun, l-au atras)? 

— Glumești ! 

Lisa se uită la Maria parcă spunându-i că e 
mai rău decât își imaginaseră. 

— Problema e, Jen, că, din cât ne aducem 
aminte, acest Ed era îmbrăcat foarte elegant. 
Acum, deși nu l-a dezgustat felul în care arătai, 
îl interesai în primul rând ca personaj ciudat 
care face îndoituri din hârtie. Numai la sfârșit 
ţi-a remarcat potenţialul și te-a invitat la masă. 
Aşa că acum trebuie să-i arăţi că nu ești doar... 

— Un personaj ciudat care îndoaie hârtie. Da, 
am prins ideea. Dar nu am decât hainele astea 
și rochia neagră pe care n-o pot purta. M-ar 
judeca complet greșit. 

— Sunt de acord, spuse Lisa. 

— Și eu. 

Maria dădea din cap. 

Aici începeam eu să devin foarte suspicioasă. 
Și pe bună dreptate. Aveau ascunsă la spate câte 
o geantă. 
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— Ce-aveţi în genţi ? am întrebat, știind ce era 
în genţi, dar, în același timp, sperând să mă înșel. 

— Ţi-am adus câteva haine de la noi să le 
încerci. O să găsești ceva de purtat în ambele genţi. 

M-am dat înapoi îngrozită. Orice, dar asta nu. 
Nici măcar imaginea lui Mark mângâind degete 
mici de-a lungul și de-a latul Londrei nu mă 
oripila la fel de mult. Mai ales când s-a coalizat 
și Lynn cu ele. 

— Îmi toarnă şi mie cineva ceva de băut, vă 
rog? am întrebat resemnată. 


—0! 

Toate trei spuneau încontinuu „0!“, probabil 
şocate de rezultatele eforturilor lor. 

Maria își adusese fustele cu cele mai exotice 
imprimeuri, unele mai trebuiau doar asortate cu 
nişte fructe pe cap şi puteam să încep să dansez 
și să strig „ai-ai-ai-ai-iii!“ Bluzele ca de ţigancă 
picau din start, pentru că eu sufăr de-o neînde- 
mânare înnăscută şi le-aş fi băgat sigur mânecile 
cu franjuri în toate felurile de mâncare. 

Lisa adusese fuste conice cu care nu puteam 
să merg și niște bluze care-mi veneau și mai 
mulate decât ei. Cred că pentru prima dată a 
simţit înţepătura invidiei faţă de mine în faţa 
acestei realizări. 

În rolul de mediator pe care mi-l asumasem, 
am ales câte un obiect de vestimentaţie de la 
fiecare, împăcându-le pe amândouă (abia) și resem- 
nându-mă să arăt ridicol. 

M-am uitat curioasă în oglindă. Eram eu, ce-i 
drept: același păr, aceeași faţă, dar îmbrăcată cu 
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una dintre fustele învolănate ale Mariei care-mi 
scotea în evidenţă o talie pe care nu ştiam că o 
posed și cu una dintre bluzele cambrate ale Lisei, 
care-mi scotea în evidență sânii pe care știam 
că-i posed, dar mă străduisem întreaga mea viaţă 
să-i ascund. Arătam altfel. 

Nu am găsit decât o pereche dintre pantofii 
Mariei în care puteam să stau în picioare. Erau 
maro cu auriu și cu tocuri de 18 cm. Bun, asta 
nu e adevărat. Dar erau sigur mai înalte de 3 
cm, ceea ce mă făcea să mă simt nesigură și să 
mă ia cu amețeli. 

Poate ameţeala era un simptom de stres post- 
traumatic. Cu siguranţă mă simţeam ca și cum 
aș fi fost târâtă pe un câmp de bătălie, Deși nu 
existase vărsare de sânge, a fost dureros să fiu 
prinsă între focurile schimbate de Lisa și Maria, 
fiecare fiind hotărâtă să-și lase amprenta stilului 
personal asupra pânzei albe care eram eu. 

Mă simţeam oribil în această vestimentaţie, 
dar în același timp mi se părea normal să arăt 
altfel. Dacă aș fi ieșit în hainele mele Jennyşimark, 
nu aș fi reușit să uit niciodată legăturile cu 
trecutul. Mă simțeam ciudat de eliberată și eram 
chiar gata să le mulţumesc Mariei şi Lisei. 

Dar nu terminaseră cu mine. Lisa avea o listă, 
iar Maria își adusese şi ea contribuţia la alcă- 
tuirea ei. Ca un supervirus, Lisa își împrăștia 
nebunia și nu puteam decât să sper că voi fi 
suficient de puternică să-i rezist. 

Au făcut cu schimbul. 

— OK. Unu, trebuie să te asiguri că nu e 
căsătorit. Să nu-ţi imaginezi că-ţi va spune. 
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— Doi, pune-i o groază de întrebări. Bărbaţilor 
le place asta şi aşa o să afli multe lucruri despre 
el. Maria și cu mine putem să interpretăm infor- 
maţiile și să-ți spunem dacă ascunde ceva. 

Și tot aşa nu știu cât timp pentru că fusta îmi 
strângea mijlocul de mă ustura, iar pantofii mă 
rodeau și nu mă puteam gândi decât la durere. 

— Asculţi, Jen? Pentru că e important. 

Am sărit ca arsă la întrebarea Mariei. 

— Sigur că ascult. 

Ținea în mână telefonul meu mobil. 

— OK, ştiu că nu te pricepi la chestii tehnice — 
asta pentru că Mark se ocupa mereu de chestiile 
tehnice — așa că ţi-am pus telefonul pe vibrații. 
Fusta are un buzunar în care îl poţi ţine. Lisa şi 
cu mine vom fi la două mese distanţă, suficient 
de aproape ca să auzim ce spuneţi. Chiar am fost 
la restaurant azi și l-am convins pe şeful res- 
taurantului să ne arate unde o să staţi. Apoi 
i-am rugat pe oamenii de la masă să vorbească 
încet să vedem dacă chiar îi auzim. A fost un 
succes complet. 

— Reaminteşte-mi, te rog, care dintre noi are 
o cădere nervoasă? am mormăit eu. 

Lisa mă ignoră. 

— Nu vom putea să vorbim cu tine, așa că o 
să-ţi scriem mesaje în loc. În felul ăsta, poţi citi 
mesajele discret fără ca Ed să se prindă. 

Lynn se simţi obligată să vină și ea cu un 
sfat. 

— Să nu te temi. Dacă te atinge, îi dai una. 

Îmi cam venea să pun în practică sfatul pe 
cele trei vrăjitoare din faţa mea. Au fost însă 
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salvate de sonerie. Alfie venise cu jumătate de 
oră mai devreme. Ha! Și se lăuda că el e d-l 
Punctualitate. 

Lisa, Maria şi Lynn m-au pupat toate și m-au 
mângâiat ca și cum aș fi fost vreun coşar care ar 
putea să le aducă niște noroc nemeritat. Am 
inspirat adânc și am deschis ușa gata de plecare. 

Era Mark. 


— Mark? Ce s-a întâmplat? Harry? 

Lynn dădu fuga la ușă. 

— Ce s-a întâmplat cu Harry? Inima? 

— Harry e bine. Ăă, pot să intru? 

— O, desigur. 

Mi-a făcut plăcere să-l văd intimidându-se 
când a dat de Maria și Lisa care-l priveau furioase. 
Maria nu-l plăcuse niciodată, dar probabil nu-și 
dădea seama cu ce o supărase pe Lisa. Mă între- 
bam dacă Kieran îl va lămuri. 

— Arăţi altfel, spuse el remarcând felul cum 
eram îmbrăcată. 

— Şi tu. E vreo ocazie specială? nu m-am 
putut eu abţine. 

— Ziua lui Phil. 

Sigur că da. 

— Uitasem. Ce i-ai luat? 

— Ai uitat că am făcut un colaj de „tele- 
jurnale“ Pathé din 1965 pentru el? 

— Vrei să spui, eu l-am făcut. Plănuiam să i 
le duc eu vineri. 

Eram furioasă pe el. 

— Îmi pare rău, nu am avut timp să caut 
altceva. 
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Dar ai avut timp să-ţi faci de cap cu Tally. Cât 
timp ai petrecut cu ea, ai fi putut probabil să-i 
tricotezi o husă pentru crosele de golf sau i-ai fi 
putut scrie un mic roman în versuri albe, în latină. 

Nu am spus însă nimic. Nu de faţă cu ceilalţi. 

— Şi de ce ai venit? l-am întrebat rece. 

El se strâmbă. 

— Mi-ai lăsat un mesaj pe mobil să te sun, așa 
că am zis să trec pe la tine. Pe mine nu m-a deran- 
jat când ai venit la birou. Ba chiar am crezut... 

Da, și eu am crezut același lucru. Dar asta 
era pe vremea când credeam că ţi-ai cumpărat 
haine noi numai întrucât cele vechi îţi stârneau 
prea multe amintiri dureroase. Acum ştiu că 
erau pentru târfulița ta unduitoare. Mi-am înghi- 
țit acuzele pe moment. Nu ne mai certaserăm 
niciodată în public și nici în particular, de altfel, 
şi nu aveam de gând să încep acum. 

— Nu e cel mai bun moment, după cum vezi. 

Nu puteam să vorbesc cu el despre Harry și 
Lynn cu Lynn dându-ne târcoale. În plus, Maria și 
Lisa se așezaseră amândouă pe canapea, gata să 
guste orice spectacol ne-am fi hotărât noi să le oferim. 

Mark se legăna jenat de pe un picior pe altul. 

— Şi eu aș vrea să vorbesc cu tine între patru 
ochi. 

Am așteptat ca persoanele în plus să se retragă 
cu discreţie. Am fi putut aștepta până la Crăciun. 

— De ce nu mergem în grădină ? am zis într-un 
final. 


Am încercat să nu mă uit la arbuștii pe care-i 
plantaserăm împreună sau la merii pitici pe care-i 
cumpăraserăm împreună. 
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Am hotărât să vorbesc eu prima. Noile haine 
se pare că mă făcuseră să fiu plină de iniţiativă. 

— Te-am sunat pentru că sunt îngrijorată pen- 
tru Lynn şi tatăl tău. 

— Și eu sunt. Tata e foarte afectat. Şi nu are 
nevoie de asta așa curând după ultimul atac de 
cord. 

— Dar e numai vina ta! l-ai spus tatălui tău 
să nu-i spună lui Lynn despre ce vorbiţi voi doi. 
Tu ai cauzat această separare, tu să o rezolvi. 

— Nu vrem amândoi decât să o protejăm. 

Acum că știu cum ești cu adevărat. 

— Ei bine, nu vă mai deranjaţi, că nu merge. 

El nu răspunse. 

— O să mă mai gândesc, cedă el într-un final. 

Asta era tot ce urma să primesc în seara 
respectivă. 

— Despre ce voiai să-mi vorbeşti ? 

— Mi-e foarte greu să-ţi spun și nu aş vrea ca 
relaţiile dintre noi să devină şi mai încordate. 
Nici măcar nu se putea uita în ochii mei. 

— Vrei un divorţ rapid ca să te poţi recăsători? 

— Ce? Nu fi ridicolă! Tu eşti cea care insistă 
să divorțăm, nu eu. 

Greșeala mea. 

— Atunci despre ce e vorba? 

— Mă întrebam dacă am putea merge la bancă 
mai repede ca să clarificăm împărţirea banilor 
din diferitele noastre conturi comune. Ştii, am 
multe cheltuieli, trebuie să-mi găsesc casă, lucruri 
de felul ăsta. 

Eu am rămas trăsnită. 

— Vrei jumătate din banii mei? 
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Mark tot nu se uita în ochii mei. 

— Sunt banii noștri, dacă te gândești. 

— Când ai câştigat o sută de mii de lire din 
vinderea apartamentului, ăia au fost banii tăi, 
pe care i-ai băgat în afacerea ta. Iar acum tot ce 
am câștigat eu plus sumele nesemnificative pe 
care le-ai depus tu de când ne-am căsătorit, toţi 
ăia sunt banii noştri ? Nu-mi vine să cred ce aud. 

Mark avea un aer foarte chinuit. Bun așa. 

— Nu mă aștept la jumătate, dar am consi- 
derat mereu că avem un parteneriat, chiar înainte 
de a ne căsători. 

— Atunci, în cazul ăsta, unde este partea mea 
din profitul firmei ? 

Mark se întoarse cu spatele la mine. 

— Când va exista profit, o să primești și tu, 
îți promit. 

L-am studiat atent. Se comporta complet 
nefiresc pentru el chiar și raportat la standar- 
dele joase la care am ajuns să mă aştept din 
partea lui în ultimele zile. Nici unul dintre noi 
nu a fost niciodată prea interesat de bani. Aveam 
gusturi ieftine în cadrul stilului nostru de viaţă 
şi nici măcar o dată nu ne-am certat pentru bani. 
lar acum, dintr-odată, s-a transformat în Michael 
Douglas în Wall Street, mercantil și apucător 
(dar fără coafura cu mult păr, desigur). 

Şi, mai rău, devenise irațional. lar Mark era 
un bărbat care de obicei era atât de rezonabil, 
încât celorlalţi le venea să-l pocnească. 

Încă o dată, l-am suspectat că-mi ascunde 
ceva foarte grav. 

— Mark, ce s-a întâmplat cu firma? 
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— Dacă ai de gând să mă descoșşi, mai bine o 
lăsăm baltă! 

A plecat imediat, aproape dărâmându-le pe 
Lynn, Maria și Lisa care stăteau lângă ușa dinspre 
grădină trăgând cu urechea. 

— Nu ştiu ce are, am comentat eu. 

Lisa era palidă de tot. 

— Se întâmplă ceva cu firma și o să-l fac pe 
Kieran să-mi spună tot când se întoarce de la 
nenorocirea aia de petrecere. Şi-o să-ţi spun și 
ţie, Jen. 

Într-un fel, speram că nu-mi va spune. Știam 
că o să fie ceva care va agrava și mai tare lucrurile. 


Cum nu puteam să merg cu pantofii ăia, am 
fost bucuroasă că aranjasem cu Alfie să mă ducă 
la restaurant. Acesta nu a făcut nici o mișcare 
până nu a primit instrucţiuni de la noua lui 
protejată, Lisa. 

— Du-o direct la restaurant. Nu te lăsa con- 
vins să tragi pe dreapta ca să se schimbe în 
blugi. Așteaptă până intră în restaurant şi ne 
vezi pe noi venind înainte să pleci. 

— Mă gândeam să aștept și s-o duc apoi acasă. 
Miercurea de obicei stau acasă şi ascult un con- 
cert la radio. Pot să fac asta foarte bine și-n 
mașină. 

Lisa îmi spusese că Alfie era văduv de zece 
ani. M-am simţit prost că nu m-a interesat să 
aflu acest lucru singură. În mod evident, sunt 
egoistă cum mă crede toată lumea. 

— Ar fi foarte drăguţ din partea ta, acceptă 
Lisa în numele meu. 
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Nu m-am mai deranjat să protestez. Poate 
că-mi pierdusem această capacitate de când mi se 
îndepărtaseră cu forţa blugii, precum un supererou 
lăsat fără pantalonii magici. 

Parcă în paralel în faţa restaurantului, făcând 
să se adune o întreagă coloană în spatele lui, pe 
Battersea Bridge Road, dar acum că eram prietenă 
bună cu un taximetrist, consideram acest lucru 
o iniţiativă de un curaj extraordinar și nu un 
motiv de mare iritare. 

San Ferdiano fusese alegerea mea, în prin- 
cipal pentru că era unul dintre puţinele locuri în 
care nu fusesem împreună cu Mark. Fără amin- 
tiri. Când am văzut mesele, am știut de ce-l evita- 
sem. Aveam noi o teorie conform căreia calitatea 
mâncării este invers proporţională cu dimensiunea 
râșniţelor de piper. Chelnerii cu umeri rotunzi 
se clătinau sub greutatea turnurilor de farfurii 
şi ar fi avut motive suficiente să intenteze un 
proces civil pentru că au fost forţaţi să le care 
fără ajutorul unei pârghii sau al unei macarale. 

— Arăţi de milioane, drăguţo, îmi spusese Alfie 
încontinuu. Tânărul va cădea pe spate când te 
va vedea. 

Dar eu am fost cea care a căzut pe spate când 
Ed s-a ridicat să mă salute, îmbrăcat în blugi 
îndelung purtaţi și o cămașă foarte lejeră. Am 
roşit cu furie. 

Ne-am așezat, iar el a ridicat mâna să mă 
oprească să spun ceva. 

— Nu-mi spune că te-ai îmbrăcat elegant pen- 
tru că ai crezut că sunt genul de bărbat care poartă 
haine elegante și disprețuiește hainele sport? 
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— Iar tu te-ai îmbrăcat obișnuit ca să nu 
mă simt eu nelalocul meu, precum ruda săracă 
proaspăt venită la oraș de la ea de-acoloșa de la 
țară? 

— Îmi pare rău să te dezamăgesc, dar ade- 
vărul e că am venit la petrecerea ta origami 
direct de la o întâlnire cu un client, așa că pur- 
tam haine pe care le-am cumpărat exact pentru 
asemenea ocazii. Altfel, umblu numai în blugi. 

— Pe când eu mă îmbrac de fapt ca fata din 
The Dukes of Hazzard — fără sânii imenși însă. 
A trebuit să împrumut haine de la prietenele 
mele ca să arăt cum se presupune că arată o 
femeie normală. 

M-am ridicat brusc când am simţit telefonul 
vibrând lângă picior. Ed s-a ridicat și el alarmat. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă el. 

— Nu, nimic. E doar telefonul. Nu sunt obig- 
nuită cu el. 

Cu colţul ochiului le-am văzut pe Maria şi 
Lisa gesticulând animate spre mine. M-am holbat 
la telefon. Mesajul era simplu: TACI. ÎNTREABĂ-L 
DESPRE EL. E O ÎNTÂLNIRE, NU O ȘEDINȚĂ 
DE TERAPIE. 

Mulţumesc. Privind retrospectiv, îmi dau seama 
că ar fi trebuit să le spun prietenelor mele că nu 
mai scrisesem niciodată mesaje. Neştiind cum să 
şterg mesajul, am apăsat butoane la întâmplare 
până a dispărut mesajul. A mers. 

— Probleme? întrebă Ed fascinat și amuzat 
de ce meşteream eu pe sub masă. 

— Nici o problemă. Știu că o să ţi se pară o 
întrebare nepoliticoasă, dar eşti însurat? 
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Mormăitul sonor al Mariei le-a scutit de un 
mesaj. Ed râse. 

— Nu, nu sunt. Dar sunt divorţat. Am 42 de 
ani şi au început să-mi crească niște fire de păr 
în urechi. Mai ai vreo întrebare personală pe 
care vrei s-o clarificăm, dacă tot suntem la capi- 
tolul ăsta ? 

— Îmi pare rău. Mi s-a spus ce să spun. Nu 
mă pricep prea bine la asta. Poate dacă beau 
ceva putem să mai încercăm o dată. 

Ed comandă nişte vin, iar eu am băut primul 
pahar repede. Ceea ce mi-a amintit că mai băusem 
vreo două pahare şi acasă cât timp mă pregă- 
team. Mi-am spus că ar trebui s-o iau mai ușor. 
Nu e o privelişte plăcută când mă-mbăt. Vorbesc 
prea mult, spun ce nu trebuie. Dar după prestaţia 
mea de până acum, cât de rău ar putea fi? 

Răspunsul: mult, mult mai rău. 

— Fii atent! 

Confecţionasem cea mai populară creaţie a 
mea : câinele care latră, dintr-un meniu din care 
făcusem un pătrat, şi acum îl trăgeam de coadă ca 
să dea din cap. Am și lătrat foarte tare ca să obțin 
efectul complet. Ed părea să se amuze. Clienţii 
de la mesele învecinate mă priveau cu ură. 

Îmi vibră telefonul. De data aceasta am fost 
puţin mai îndemânatică în citirea mesajului, fără 
să atrag atenţia asupra mea. Am scăpat telefonul 
şi m-am simţit inexplicabil de ameţită când m-am 
așezat la loc. 

TERMINĂ CU ORIGAMI ACUM. TERMINĂ 
CU VORBITUL ACUM. TERMINĂ CU BĂUTUL 
ACUM. 
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Am apăsat aceleași butoane care funcţionaseră 
și mai devreme pentru a şterge mesajul. Nu cred 
că Ed a remarcat ceva. 

— Bănuiesc că ar trebui să te întreb dacă ești 
măritată, întrebă Ed în timp ce eu mă adunam, 
din moment ce porţi verighetă. 

O, uitasem de asta. Le-am simţit pe Maria și 
pe Lisa bătându-se pe telefon, apăsând butoanele 
înnebunite înainte ca eu să pășesc pe terenul 
ăsta minat. Nu era nevoie. Mă stăpâneam perfect. 

— Sunt despărțită, am spus calm. 

Eram deja cu mâna pe telefon, gata pentru 
inevitabilul mesaj. 

NU POMENI DE COPII. SCHIMBĂ SUBIEC- 
TUL ACUM. 

Am scăpat de subiect destul de eficient. 

— Cât timp ai fost căsătorită? continuă Ed. 

— Doar zece luni, am răspuns eu. 

Ed ridică din sprâncene. 

— O poveste de dragoste vijelioasă ? 

— Am fost împreună peste 21 de ani, din liceu, 
așa că nu ştiu dacă „vijelios“ e cuvântul cel mai 
bun, mai degrabă o briză constantă. 

Ed deveni reţinut. 

— 21 de ani. E o viaţă întreagă. Cum treci 
peste aşa ceva? 

Am început să creez peisaje montane pe faţa 
de masă, cu sare de mare. Eram emaoţionată şi 
trebuia să-mi ocup mâinile cu ceva. În absenţa 
unui mesaj cu instrucţiuni de la Lisa și Maria, 
m-am gândit că asta ar părea mai puţin ciudat 
pentru cel cu care eram la întâlnire decât să 
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modelez o efigie a lui Mark din ceară și să-i înfig 
în ochi un băț de chibrit aprins. 

— E uşor când afli despre bărbatul respectiv 
în fiecare zi ceva care te face să-ţi dai seama că 
nu l-ai cunoscut deloc şi că întreaga relaţie a fost 
o mascaradă. 

Tonul meu devenise mai ridicat şi mai ascuţit, 
o calitate complet neatractivă, afară de cazul în 
care e într-un meci de fotbal feminin. 

Ed păru alarmat de izbucnirea mea. 

— Eşti bine? 

— Foarte bine. Doar că nu am mâncat nimic azi. 

Ed chemă un ospătar, iar eu am comandat 
repede. 

— Aş vrea pentru început tortellini, apoi cotlete 
de miel cu cartofi prăjiţi, dovlecei şi mazăre cu 
ceapă din aceea mică și o salată alături. Și niște 
pâine cu usturoi, vă rog. Şi grisine. 

— Mai aştepţi pe cineva sau ai comandat pen- 
tru amândoi? întrebă Ed amuzat. 

— Mănânc mult, am explicat eu simplu. 

Nu mă aşteptam ca asta să necesite explicaţii. 
Lumea întâlnirilor amoroase era mai complicată 
decât aş fi crezut. 

— Deci spune-mi despre proiect, am sugerat, 
ca să câştig niște timp în care să dau gata un coș 
cu ciabatta și un litru de apă. 

Din păcate, nu i-a luat decât câteva minute 
pentru că trecusem în revistă cele mai multe 
amănunte cu o zi înainte, la telefon. Trebuia să 
mă concentrez din nou. 

— Eşti foarte talentată, îmi spuse el. Sunt 
uimit că nu ne-am mai întâlnit până acum. Îi 
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cunosc pe majoritatea creatorilor care lucrează 
în Londra. 

— Nu m-am lansat decât acum; asta e prima 
dată când am ieșit pe piaţă la modul serios. 
Mark, în curând fostul meu soţ, considera că e 
un lucru destul de frivol pentru un adult, așa că 
nu am luat-o în serios. 

Ed luă în mână câinele care-și pierduse capa- 
citatea de a da din cap de când vărsasem niște 
vin pe el. 

— Câte oferte de proiecte ai avut de la petre- 
cere? 

Am stat să mă gândesc. 

— Cinci, până acum. Mark ar spune că au 
făcut-o de milă. 

— Dar lucrările pe care le-ai expus erau incre- 
dibile! Practic se vindeau singure. 

— Mark credea că sunt cam la fel de valoroase 
ca și figurinele din baloane. 

Și din nou telefonul. 

NU MAI VORBI DESPRE MARK. BĂRBA- 
ȚILOR NU LE PLACE SĂ LE VORBEȘTI DE 
FOȘTI. 

După ce am mai apăsat o ultimă dată butoanele 
cu îndemânare, am stins telefonul. 

— Să înţeleg că renunți la el în sfârşit? întrebă 
Ed. 

Uitându-mă în sus, am observat că de-abia își 
înăbuşea râsul. 

— Ştiai ce fac? 

— Era destul de evident, spuse el. În plus, 
le-am recunoscut pe harpii de la petrecere. M-au 
interogat înainte de a-mi distribui bulina. Am 
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fost uimit că nu mi-au băgat o lanternă în ochi 
și că nu mi-au vorbit cu accent german. Deci 
care era planul lor? 

Am aruncat o privire piezișă. Prietenele mele 
își studiau meniurile cu o concentrare demnă de 
un chirurg înaintea unei operaţii de care depinde 
viaţa pacientului. 

— Nu au nici un pic de încredere în capa- 
citatea mea de a face față unei mese cu un străin 
fără fie să-l sperii şi să se alăture unei secte, fie 
să fiu eu însămi atrasă către o moarte rituală. 
Așa că-mi dau instrucţiuni și eu trebuie să fac 
ce-mi spun ele. 

— Să fie aceleaşi prietene care te-au îmbrăcat 
ca pe o păpuşă Barbie? 

Am încuviințat din cap. 

— Mă gândesc să le schimb pe un hobby mai 
ca lumea, cum ar fi caligrafia sau dansul pe 
sârmă. 

Lisa și Maria mă priviră cu ciudă, Ed le făcu 
vesel cu mâna. Îmi plăcea bărbatul ăsta. Era de 
partea mea. Aveam suficientă încredere să mă 
opresc din băut şi să mă bucur de restul serii. 
Puteam chiar să ignor şi mâncarea groaznică, 
deşi asta ar fi putut fi la fel de bine de la băutură, 
precum și de la apetitul meu imens care m-a 
făcut întotdeauna să apreciez mai degrabă canti- 
tatea decât calitatea. 

— Ştiu că o să ne vedem mâine, dar o să fie 
agitaţie mare şi nu vom apuca să vorbim prea 
mult. Poate facem ceva în weekend împreună? 
întrebă Ed timid. 

— Mi-ar face plăcere. 
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— Ce-ţi place să faci? 

Asta e uşor. 

— Ador Chessington World of Adventures. 

Lisa şi Maria se ţineau cu mâinile de cap. 
Cu ce greșisem? Cui nu i-ar plăcea o zi la 
Chessington World of Adventures? O secundă 
mai târziu, creierul meu îmi ajunse din urmă 
gura şi-mi spuse exact de ce nu ar fi trebuit să 
propun Chessington World of Adventures. Pentru 
că nu ai 14 ani, mi-a strigat el. 

Ed părea să aștepte ceva, dar nu am găsit 
nimic mai adult. În final, și-a ridicat mâinile 
într-un gest de acceptare stoică. 

— Eu mă gândeam mai degrabă la un film sau 
o piesă de teatru, dar bănuiesc că Chessington 
e... bine. 

După ce am stabilit să ne întâlnim la filmarea 
reclamei de a doua zi, am plecat de la restaurant 
la 11:30. Alfie m-a dus acasă după ce i-a spus 
clar lui Ed că se poate descurca şi singur cu 
transportul. Ne-am despărţit cu unul dintre acele 
săruturi în care fiecare a oferit obrazul şi apoi 
şi-a întors buzele în ultimul moment. A fost penibil, 
dar și puţin incitant. Pentru o clipă, m-am simţit 
Meg Ryan. 

— Să le aşteptăm şi pe prietenele tale? mă 
întrebă Alfie, în timp ce eu mă lăsam moale pe 
bancheta din spate zâmbind şăgalnic. 

— Pot să meargă pe jos, am răspuns eu. Adoră 
mersul pe jos. 


1. Un mare parc de distracţii din Londra. 


163 


Când am ajuns acasă, Lynn se culcase şi m-am 
putut bucura de o minunată liniște şi singură- 
tate. Mi-am verificat e-mail-urile. Erau câteva 
zeci, atât profesionale, cât și personale şi am 
pierdut noțiunea timpului citindu-le, deși nu mai 
eram interesată de cele personale după seara 
reuşită cu Ed. Eram neliniştită, aşa că am sfârşit 
în lumea bizară a televiziunii nocturne, concursuri 
fără sens, filme prea proaste pentru a fi fost 
scoase pe casetă video, reluări ale episoadelor 
din Prisoner Cell Block HI. 

Cred că am adormit pentru că atunci când 
am auzit soneria, am sărit și m-am uitat la ceas. 
Era 2 noaptea. 

Am alergat la uşă nedorindu-mi ca intrusul 
să mai sune o dată şi s-o trezească pe Lynn. Ar 
fi insistat apoi să facă ceai toată noaptea și să 
discutăm despre planul meu de pensii. La ora 
asta din noapte, nu putea fi decât Mark cu veşti 
proaste. 

Ei bine, am avut pe jumătate dreptate. Erau 
veşti proaste, dar mesagerul era Lisa. 


1. Serial australian de la sfârșitul anilor '80; povestea 
se desfăşoară într-o închisoare pentru femei fictivă. 
Serialul a fost exportat cu succes şi în Marea Britanie. 

n timp, serialul a căpătat o aură de ridicol din 
cauza decorurilor și a jocului actorilor, care au devenit 
desuete. 
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Capitolul. 7 


Simpla prezenţă a Lisei la miezul nopţii era 
o veste proastă, nici nu mai era nevoie să des- 
chidă gura. Dar, odată intrată în casă, nu am 
mai reușit s-o opresc. 

— O, Jen, îmi pare rău să dau buzna la tine 
aşa de târziu, dar nu am ştiut unde să mă duc 
în altă parte. Aş fi putut merge la Tally şi Phil, 
dar... ştii tu. 

Știam. 

— Am avut cea mai groaznică ceartă cu Kieran 
şi am plecat trântind ușa. Și nu mă pot întoarce, 
pentru că i-am spus că refuz să stau sub același 
acoperiş cu el şi... 

— Lisa, linişteşte-te! E 2 noaptea. Sunt obo- 
sită moartă, iar tu mă îngrijorezi. Spune-mi ce 
s-a întâmplat. Și asta foarte, foarte repede, am 
adăugat, dorindu-mi să mă întorc la culcare foarte, 
foarte curând. 

Lisa inspiră adânc. 

— Ştii că Mark a băgat toţi banii în afacere 
anul trecut? 

Știam. 
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— I-au pierdut pe toți. 

Am dat din cap a negare. 

— Nu se poate. Au cumpărat o groază de echi- 
pament. De la Clive nu-ştiu-cum. 

— Greşit. Au comandat echipamentul de la 
Clive, Clive Rushforth. Nu ştiu dacă ţi-l mai 
aminteşti de la Bristol. Era unul dintre prietenii 
lor de la fotbal, care până la urmă a plecat în 
Franţa. Problema e că tipul le-a luat banii știind 
că era pe cale să dea faliment şi că nu putea să 
le livreze produsele. Acum a fugit cu banii lor. 

— Dar nu se poate să-i fi dat toţi banii în 
avans. Nimeni nu face asta nici măcar pentru un 
aşa-zis prieten. 

Lisa ridică din umeri. 

— Iubiţii noştri soţi au avut încredere în el 
pentru că escrocul le-a zis că are nevoie de lichi- 
dități. Și pentru că era un aşa-zis prieten. 

— Sunt sigură că avea nevoie. 

— Singurul motiv pentru care Kieran mi-a 
spus toate astea a fost pentru că s-a îmbătat la 
petrecerea lui Phil, aşa că atunci când l-am încolţit, 
a cedat imediat. 

În mod normal mi-ar fi părut rău pentru 
Kieran, dar eram prea obosită şi confuză. Erau 
prea multe chestii de digerat. Eram furioasă pe 
Mark că fusese atât de prost, dar şi pentru că nu 
avusese suficientă încredere în mine să-mi spună 
adevărul. Dar mai mult decât asta — cu mult mai 
mult — era posibilitatea ca despărţirea noastră să 
fi fost de fapt cauzată de acest lucru. Poate sin- 
gurul motiv pentru care fusese de neclintit în 
privinţa copiilor era acest dezastru financiar. La 
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urma urmelor, îl făcuse pe Kieran să se răzgân- 
dească, exercitând o presiune implicită asupra lui 
și a Lisei. 

De-abia reuşeam să respir la gândul că momen- 
tul pe care mi-l alesesem fusese atât de prost 
încât el se trezise strâns cu uşa. Dar, în același 
timp, am întrezărit semnele unei răsturnări de 
situaţie, o rază de speranţă că totul se va rezolva. 

Voiam să vorbesc cu el a doua zi, să-l fac 
să-mi vorbească, să ştie că ştiu şi că voi fi alături 
de el. Cu toate proiectele bine plătite pe care le 
primisem, aș fi putut chiar să pun niște bani în 
afacere să-i ajut să o ia de la capăt. Apoi, când 
el se va simți mai încrezător în viitor, aş putea 
să aduc din nou vorba despre copii. 

În douăzeci şi patru de ore, ne-am putea 
împăca. Totul ar fi din nou perfect. Neschimbat. 


— Nu pot să port nimic de-aici. 

Lisa se foia prin dormitorul meu, pipăindu-mi 
cele mai bune haine cu dispreţ. 

— Am o întâlnire cu redactorii în 45 de minute 
şi echipa mea are anumite așteptări de la mine. 

M-am abținut să-i spun că ştiu exact care 
sunt aşteptările lor: ca Lisa să le ceară impo- 
sibilul, iar când ei vor reuşi în mod miraculos, ea 
să-şi asume întregul merit. Într-o zi, aveam de 
gând să mă apuc să-i explic că tehnicile ei de 
management ar trebui revizuite drastic dacă vrea 
să mai aibă vreun prieten la serviciu înainte de 
a face 40 de ani. Poate când voi ajunge s-o cunosc 
mai bine, în douăzeci de ani de-acum încolo, să 
zicem. 
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— Lisa, ai trei opţiuni: te duci la serviciu cu 
hainele tale murdare, te duci acasă şi te schimbi 
și îl înfrunţi pe Kieran sau împrumuţi ceva de la 
mine. 

Nu reuşi să se introducă în singura mea rochie, 
fapt care mi-a făcut plăcere pe moment. După 
multe oftaturi şi multă agitaţie, a găsit o pereche 
de reiaţi maro care stăteau în dulap de atâta 
timp că făcuseră o cută pe mijloc. 

— Ceva mai decent de-atât nu cred că pot 
găsi aici, mormăi ea. Unde sunt toate hainele pe 
care ţi le-am luat eu de-a lungul timpului? 

— Le-am donat celor săraci, am răspuns eu 
prinsă asupra faptului. Îmi pare rău. 

Lisa era prea obosită ca să-mi țină o predică 
despre nebunia de a dona săracilor mătase și 
caşmir când magazinul Milletts s-ar putea închide 
oricând, lăsându-te astfel fără ultimul furnizor 
de articole de modă. 

— Va trebui să mă mulțumesc cu asta, spuse 
ea, alegând o bluză crem de bumbac care părea 
din piele întoarsă dacă făceai ochii mici şi stăteai 
la 10 metri distanţă. 

O să moară de cald în ea azi, când au anunţat 
un val de căldură de 30 de grade, la mijlocul lui 
septembrie, dar după ce a cotrobăit niţel prin 
tricourile mele spălăcite şi lăbărțate, a aban- 
donat orice speranţă de a găsi ceva confortabil. 

— Va trebui oricum să vorbeşti cu Kieran mai 
târziu, asta doar dacă nu ai de gând să te întorci 
aici. 

Speram că tonul meu transmitea perfect ideea 
că nu aveam să o întâmpin cu braţele deschise. 
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Trei femei într-un apartament mic sunt cu două 
prea multe. Lisa petrecuse douăzeci şi cinci de 
minute în baie (singură) făcând Dumnezeu-ştie-ce. 
Bănuiesc că nu e nevoie de mai mult de patru 
mişcări cu pieptănul ca să-şi aranjeze tunsoarea 
aia a ei perfectă. Machiatul? Mie îmi ia douăzeci 
şi cinci de secunde: zece secunde ca să-mi dau 
cu nişte cremă hidratantă uşor nuanţatoare, cinci 
secunde să-mi dau şi cu nişte cremă care să-mi 
facă faţa să nu lucească (nu ştiu sigur de ce asta 
ar fi o problemă, dar este un mod de a o face pe 
Lisa fericită fără să fiu nevoită să port o bluză 
strâmtă) şi încă zece secunde cât mă dau cu o 
chestie scârboasă rozalie de consistenţa vaselinei 
pe care Maria mi-a cumpărat-o drept compromis, 
la refuzul meu de a mă da cu ruj. 

Douăzeci de secunde şi sunt o femeie de 38 de 
ani care are un nou bărbat dispus să o ducă la 
Chessington World of Adventures, în weekend. În 
douăzeci şi cinci de minute, Lisa s-a transformat 
în RoboRedactor. Ai avea nevoie de crampoane 
şi un piolet ca să escaladezi fața ei şi să stră- 
pungi suprafaţa tare ca piatra. Nu cred că Ed ar 
duce-o într-un parc de distracţii, acesta fiind în 
prezent singurul meu criteriu pentru evaluarea 
succesului unui regim de înfrumusețare. 

În mod remarcabil, Lisa arăta strălucitor în 
hainele mele, ceea ce m-a făcut să mă întreb 
dacă nu cumva aveam mai mult stil decât cre- 
zuse oricine (inclusiv eu). 

— Va trebui să împrumuţi o pereche de pan- 
tofi de la mine, am spus eu. Pantofii tăi cu toc 
cui fac reiaţii să pară prea scurţi şi până și eu 
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știu că aşa ceva nu e acceptabil în afara clubu- 
rilor de noapte din Ibiza. 

Resemnându-se la o zi de dezastru vestimen- 
tar, inspectă colecția mea impresionantă (după 
părerea mea) de încălțăminte practică de foarte 
bună calitate, oftă şi-şi introduse cu grijă picioa- 
rele (încălțate cu cea mai bună pereche a mea de 
şosete Stăpânul Inelelor — singurele curate) într-o 
pereche de mocasini maro închis cu niște ciucu- 
raşi drăguțţi. 

— Arăţi grozav! am spus eu admirând rezulta- 
tul. Hei, îţi dai seama că asta e prima dată când 
a trebuit să te îmbraci ca mine, pe cândeu a 
trebuit să mă îmbrac cu tot soiul de monstruo- 
zităţi ca să-ţi închid gura, de-a lungul anilor? 

Lisa mă privi înciudată. ` 

— Acum că am înțeles pe deplin care sunt 
grelele consecințe ale faptului că mi-am părăsit 
bărbatul, sunt hotărâtă să devin soția model. 
Pot suporta separarea, suferința, dar hainele 
tale? Mi-a fost de-ajuns. Şi mă voi răzbuna. Nu 
uita că vineri vii la mine la birou să facem pozele 
pentru articol. Aşteaptă să vezi ce are de gând 
să facă din tine echipa mea. 

Simplul gând m-a făcut să mă cutremur. Şi 
totuşi, poate că nu va mai fi nevoie. Dacă mă 
împac cu Mark azi, voi avea toate motivele să 
mă retrag din jocul de-a întâlnirea. 


Autobuzele erau pline dimineața, la ora aceea, 
dar eram prea obosită să merg pe jos până-n 
Hammersmith. Îmi alesesem hainele cu atenție 
(după standardele mele), cele mai încărcate de 
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amintiri. Mi-am pus pantalonii largi kaki și maioul 
verde pe care-l cumpărasem pentru drumeţia din 
luna noastră de miere, în Lake District. Era o 
întâlnire importantă şi nu voiam să risc. 

M-am pregătit pentru că nu-mi doream să-mi 
scape nici un fel de cuvinte greşite. Îi spusesem 
Lisei că nu aveam de gând să pomenesc despre 
Tally, că dacă nutream speranța să-mi refac căs- 
nicia, nu trebuia să existe reproşuri. Am sunat 
la uşă şi am încercat să-mi încetinesc bătăile 
inimii. Am trecut printr-o panică groaznică la 
gândul că Mark nu era acasă, că a găsit o scuză 
să mai petreacă o noapte cu Tally, dar mi-am 
amintit că petrecerea lui Phil din seara pre- 
cedentă sigur a împiedicat cuplul trădător să 
dispară pe undeva prea mult timp. 

M-am aşteptat să-mi deschidă Harry, aranjat 
şi îmbrăcat cum erau și el şi Lynn în fiecare zi 
înainte de ora 7. Dar, în loc de asta, s-a deschis 
ușa și m-am pomenit faţă-n față cu Mark, cu 
ochii roşii, ţinând strâns un pulovăr al tatălui 
său peste o pereche de boxeri. Boxeri noi, am 
remarcat eu. Am zâmbit jenată, conştientă fiind 
că Mark nu era niciodată foarte bine dispus când 
era trezit dintr-un somn adânc. 

I-am urmărit expresia feţei trecând de la iritată 
la veninoasă. Poate că era mahmur, ai răbdare. 
O să-şi revină după ce bea o ceaşcă de ceai şi după 
ce-i spun veşștile bune. Nu mă invită înăuntru, 
omisiune pe care am pus-o pe seama stării sale 
proaste, aşa că am împins uşurel ușa și am trecut 
de el, atentă în continuare să nu-l ating. 
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El trânti uşa în urma mea. O mahmureală 
groaznică, se pare. Nu e de bine. Amintrat direct 
în bucătărie şi am pus de ceai, trecând cu ușu- 
rinţă la rolul de gospodină. 

— Unde e tatăl tău? am întrebat veselă, 
ignorând expresia din ce în ce mai ostilă de pe 
faţa lui. 

— La complexul de grădinărit, răspunse el 
abrupt. Ce cauţi aici? 

Fierbi, apă, lua-te-ar naiba, fierbi! Dacă Mark 
nu bea ceai imediat, urma să fie nevoie deo 
săgeată cu tranchilizante ca să-i mai îndulcească 
dispoziţia. 

— Parcă urma să rămânem prieteni buni după 
cum mi-ai amintit ieri când ai trecut pe la mine. 

— Asta a fost ieri şi, nu ştiu cum se face, dar 
nu m-ai întâmpinat prea călduros. Multe s-au 
întâmplat de atunci. 

Se gândea cu siguranţă la petrecerea lui Phil. 
Nu se poate să se fi întâmplat altceva într-o 
seară. Apa începu să fiarbă şi eu am făcut ceaiul, 
rugându-mă ca fiecare secundă să-i dizolve resen- 
timentele lui Mark, dar, dintr-un motiv necu- 
noscut, el părea să fiarbă de furie. Apoi mi-am 
amintit de ce venise pe la mine cu o zi înainte. 
Probabil că era încă supărat pe mine că m-am 
eschivat de la împărțirea banilor noştri. Măcar 
acum înţelegeam de ce era un subiect atât de 
sensibil. 

Nu mai puteam să aştept efectul calmant al 
ceaiului. M-am grăbit spre el şi l-am luat de mâini. 

— Ascultă, Mark. E-n regulă. Știu totul ! Kieran 
i-a spus Lisei şi Lisa mi-a spus mie, așa că înţeleg 
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acum de ce ai fost atât de neliniștit când am 
vorbit despre copii, deși îmi doresc să fi avut 
încredere în mine să-mi spui despre bani, dar 
oricum putem trece peste asta. Nici n-o să-ţi vină 
să crezi cât pot câștiga cu origami şi o să băgăm 
toţi banii în afacerea ta şi apoi, într-un an sau 
doi, ne vom gândi din nou la problema copiilor și... 

Mă întrerupse înainte să apuc să inspir. 

— Unde ai fost aseară? 

— Poftim? 

Nu-nţelegeam la ce se referea. 

— Unde ai fost aseară? 

Nu suna mai puţin acuzator decât prima dată. 

— Am ieșit cu... unul dintre partenerii mei de 
afaceri. Am... discutat un proiect la care voi lucra 
pentru el azi, origami pentru o reclamă tele- 
vizată. Mă plătește 900 de lire pentru trei ore de 
muncă și o să primesc bani şi de fiecare dată 
când se va difuza reclama. 

— La cină? 

— Poftim? 

— Tot ce vreau să spun este că eu întâlnirile 
de afaceri le am la prânz sau la o cafea sau chiar 
într-un birou. Nu duc femeile la cină ca să discut 
afaceri. Niciodată. 

Vocea lui îmi era nefamiliară și acuzatoare. 

Mi se făcea rău. Cumva aflase unde fusesem, 
probabil de la Kieran, care ştia despre cină. Tre- 
buia să redresez această conversaţie înainte să 
degenereze. 

— Bănuiesc că ştii exact unde am fost aseară, 
aşa că trebuie să ştii şi că a fost ceva complet 
nevinovat. 


173 


— Nu ştiu nimic de genul acesta. Tot ce ştiu 
este că ai încercat să-l impresionezi pe bărbatul 
acesta, că ai încercat aşa de tare, încât ţi-ai 
angajat cele două prietene să te pregătească. 
Cum să înveţi tehnici de agăţat bărbaţi via mesaje 
în timpul unei cine de afaceri? Nu-mi amintesc 
să fi învățat așa ceva la MBA!. Ciudat. 

Nici eu, nici el nu râdeam însă. 

Am turnat ceai automat. Nu ştiam ce altceva 
să fac. 

— Nu a fost așa. Ele m-au convins și a fost 
mai mult o glumă. 

Apoi mi-am dat seama de ceva. 

— Cum ai ştiut de mesaje? 

Lisa mi-a spus că nu-i zisese despre ele lui 
Kieran pentru că nu voia ca el s-o acuze că ar 
încerca să manipuleze oamenii. Și am reușit să 
rămân serioasă când mi-a spus-o. 

— Mi le-ai trimis tu, spuse Mark cu răceală. 

— Ți le-am trimis eu? am repetat eu mecanic. 

— 'Toate mesajele primite de la amicele tale au 
ajuns în telefonul meu. Una dintre atracțiile serii 
a fost să ghicim ce ai spus de-ai inspirat răspunsuri 
atât de dramatice. Tally le citea peste umărul 
meu. Cu voce tare. Așa că poți să fii mulţumită, 
umilința mea a fost totală. Și, desigur, cu toţii 
am fost uimiţi cum de-ai reuşit să le trimiţi, 
ştiind că niciodată nu te-ai împăcat cu tehnica. 

Ştiam exact cum o făcusem. Puteam să-i și 
arăt combinaţia de taste necesară ca să obţii 


1. Master of Business Administration, master de mana- 
gementul afacerilor. 
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acest lucru. Cum nu trimisesem niciodată un 
mesaj, cu atât mai puțin să-l trimit mai departe, 
eram aproape mândră de mine că dădusem peste 
o funcţie a telefonului pe care Mark n-o desco- 
perise. Am deschis gura fără să gândesc. Poate 
a fost frustrarea stârnită de propria prostie cea 
care m-a făcut să-mi uit bunele intenţii. 

— Şi, am ieșit la cină cu un bărbat? Asta e 
tot ce am făcut. Spre deosebire de tine. 

— Ce vrei să spui cu asta? Mark trecuse de 
la fiert la foc mic la erupție vulcanică. Am fost 
la cină cu prietenii noștri. 

— Nu şi cu o zi înainte. Sau săptămâna tre- 
cută. Te-am văzut singur cu Tally. De două ori. 

Aș fi vrut să-mi iau cuvintele înapoi, să deru- 
lez filmul. Dar Mark se grăbise către următorul 
cadru, marea scenă de bătălie. 

— Şi? Încerca să dea de Clive Rushforth, să 
vadă dacă poate să recupereze o parte din banii 
noştri. A fost apropiată de el în facultate. Trebuia 
să ne întâlnim în particular. Phil nu știa că ea 
a avut o aventură cu Clive când ei doi erau 
împreună. 

— Ei bine, povestea asta începe să se repete, 
nu? Pentru că nici eu nu am știut că /v ai avut 
o aventură cu Tally când noi eram împreună. 

Asta a funcţionat mult mai eficient decât ceaiul 
pentru a-i dezumfla mânia. Trebuia s-o întreb pe 
Lisa dacă nu mai ştie şi alte secrete odioase pe 
care le-aş putea folosi ca arme de rezervă în 
asemenea situații. 

— Nu a însemnat nimic, absolut nimic. A fost o 
aventură în primul semestru când cu toţii beam 
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prea mult și ne adaptam la ineditul vieţii departe 
de casă. 

— Pentru mine nu e un nimic, am șoptit eu 
resimțind brusc durerea trădării ca şi cum s-ar 
fi petrecut totul acum o oră. Eu nu am ieşit și nu 
am băut prea mult în Exeter. Învățam ca apu- 
cata toată săptămâna ca să fiu liberă să mă 
bucur de weekendurile cu tine şi credeam că și 
tu făceai la fel. 

Acum Mark era cel care mă ţinea de mâini. 

— Dar a fost acum 20 de ani! Nici nu-mi mai 
amintesc prea bine. 

— Ţi-ai amintit însă săptămâna trecută când 
îi mângâiai degetul mic lui Tally în cafenea. 

Mark îmi dădu drumul la mâini. 

— M-ai urmărit ? 

Se uita la mine de parcă m-aș fi metamorfozat 
într-un extraterestru dușman de planeta Zarg. 

— Nu, nu chiar. O... prietenă de-a mea te-a 
văzut întâmplător, asta-i tot. 

Mark se dădu un pas înapoi și se sprijini de 
mobila de bucătărie. 

— Să-ţi spun ceva haios? În dimineaţa aceea, 
la cafenea, Tally mi-a spus clar că era disponi- 
bilă, iar eu am refuzat-o. Poate că i-am mângâiat 
degetul. Nu am făcut-o conştient, voiam doar s-o 
refuz cu blândeţe. I-am spus că m-aș simţi infidel 
ție după un timp atât de scurt de când ne-am 
despărţit. Dar acum, că știu cât de uşor ţi-a fost 
ție să treci mai departe, poate o să accept oferta 
ei. Poate ar trebui chiar să-ți mulţumesc că m-ai 
ajutat să iau această decizie. 
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Era prea mult. Nici măcar nu vorbisem de 
problema banilor și acum nu mai puteam. 
Amândoi dăduserăm niște lovituri mortale, iar 
acum mă simțeam prea epuizată ca să gândesc 
limpede. L-am împins, de data asta fără să-mi 
pese de contactul fizic, și am pornit spre ușă. 

— De curiozitate, strigă Mark din bucătărie, 
cine ţi-a spus despre mine şi Tally la Bristol? 

— l-a scăpat lui Kieran, am răspuns eu fără 
să gândesc. 

Mark râse răutăcios. Înainte de a trânti ușa, 
îmi aplică lovitura de graţie. 

— V-auzi! Pun pariu că nu i-a „scăpat“ şi 
faptul că şi el a făcut exact același lucru când 
era împreună cu Lisa. 


„A ieșit cum nu se putea mai bine“, mă gân- 
deam eu înnegurată, în staţia de autobuz. 

Acum o oră credeam că mă voi împăca cu 
Mark și că vom plănui un nou viitor împreună. 
În loc de asta, am reuşit să-l conving să accepte 
oferta de legătură extraconjugală pe care o refu- 
zase iniţial, trăgând ultimul glonţ în căsnicia 
noastră agonizantă. O, da, iar acum știam ceva 
despre Kieran care îi ameninţa şi căsnicia Lisei. 

După cum am spus, a ieșit cum nu se putea 
mai bine. 


Călătoria cu autobuzul mi s-a părut intermi- 
nabilă şi, ajunsă acasă, a trebuit să mă grăbesc 
să-mi adun toate lucrurile care-mi trebuiau la 
filmare. Mătușa Lynn se ţinea după mine ca un 
ţânc enervant, punându-mi tot felul de întrebări 
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incomode, când eu aș fi vrut să se ducă să se uite 
la Teletubbies şi să mănânce legume pasate ca 
un copil cuminte. 

— Cum a fost? Ce a zis de bani? V-aţi împă- 
cat? Se mută înapoi? Ce a zis Harry? 

— Mătuşă Lynn! 

Ea s-a retras, iar eu mi-am domolit vocea. 

— Scuze, nu am vrut să ţip. Sunt puţin gră- 
bită. Nu, nu ne-am împăcat. De fapt, totul e de 
zece ori mai rău. Dar asta e grija mea. Ce e 
important este că Harry nu mai are ce să ascundă 
de tine acum. Evident tot secretul a fost chestia 
cu banii pierduţi. Așa că te poţi întoarce acasă. 

Lynn se uită la mine suspicioasă. 

— Din gura ta sună atât de simplu. 

— Mătușă Lynn! Întoarce-te la el și gata. Te 
rog. Vorbeşte cu el. 

Și-atunci mi-am amintit ce s-a întâmplat când 
am vorbit eu și Mark. 

— Pe de altă parte, nu vorbi cu el. Întoarce-te 
doar, spune-i că-l iubeşti și iartă-l. Te rog. 

Am pupat-o şi am plecat în grabă. Cel puţin 
o persoană își va pune ordine în viaţă azi. Două, 
dacă-l punem la socoteală şi pe Harry. 

Alfie mă aștepta afară. Nu-mi plăcea să-l chem 
așa de des, dar nu aveam timp şi nu voiam să 
întârzii la primul proiect plătit din noua mea 
viață profesională. 

— După ce mă laşi pe mine, poţi să te întorci 
s-o iei pe mătușa Lynn și s-o ajuţi să se mute 
înapoi în Hammersmith ? l-am întrebat. 

— Sigur că pot. Ea ce probleme are cu băr- 
batul ei sau e singura femeie din grupul tău care 
are o căsnicie normală? 


178 


Atunci mi-am dat seama că toţi cei din jurul 
meu avuseseră căsnicii normale până s-a dus a 
mea de râpă. Cam asta se alesese de dorinţa 
mea ca nimic să nu se schimbe. 


Filmarea a fost un succes. Ed păruse deosebit 
de încântat să mă vadă, deși i-am fost recunos- 
cătoare că nu m-a pupat. Eram încă agitată după 
înfruntarea cu Mark. 

— Arăţi minunat, spuse Ed cu căldură. 

M-am uitat la hainele mele. Uitasem că mă 
îmbrăcasem special pentru Mark și am roşit la 
gândul că Ed a crezut că am făcut acest efort 
pentru el. 

— A, nu-i mare lucru, am răspuns eu cu jumă- 
tate de glas. 

Nu aveam oricum timp să dezvoltăm ideea. 
Treaba trebuia terminată în trei ore ca să ne 
încadrăm în buget, iar eu m-am pomenit făcând 
și de douăzeci de ori acelaşi model până când 
regizorul era mulţumit. 

Când am terminat, eram leșinată de foame. 
Mă grăbisem să ajung la Mark și nu mâncasem 
de mic dejun, iar acum era aproape ora 3 şi 
stomacul meu îmi reamintea că nu mâncasem. 

— Ce zici de un prânz întârziat? întrebă Ed. 

Am ezitat, reevaluându-mi statutul în urma 
scenei îngrozitoare din Hammersmith. Era oficial. 
Eram celibatară. 

— Mi-ar face mare plăcere, am răspuns hotărâtă. 

Ed păru încântat. 

— Știu că o să-mi pară rău că am întrebat, dar 
unde ai vrea să mergem? McDonald's? Standul 


179 


cu floricele de porumb de la grădina zoologică ? 
Camioneta cu îngheţată din faţa locului de joacă 
din apropiere? 

Ştiam că mă tachina și-mi plăcea. Era fami- 
liar şi reconfortant, la fel cum mă tachinează şi 
Mark, mă tachina. Înainte. 

— TGI Friday's, am propus eu, alegând un loc 
unde serveau alcool, era deschis toată ziua și nu 
suna prea sofisticat pentru urechile mele ireme- 
diabil nesofisticate. 

Faptul că mi s-a oferit un balon la intrare nu 
a ajutat. Și nici faptul că l-am acceptat fără să 
mă gândesc. L-am pus în spatele scaunului şi 
am comandat cel mai scump cocteil din meniu, 
ignorând meniul pentru copii, în încercarea mea 
de a corecta impresia (corectă) că aș avea gustu- 
rile unui copil de 12 ani. 

Am terminat băutura din trei înghițituri rapide. 
Impactul a fost mare din cauză că am băut pe 
stomacul gol, așa că am comandat multe paste 
ca să absoarbă alcoolul. Și o porţie de cartofi 
prăjiţi pe lângă. Și l-am rugat și pe Ed să-mi dea 
să gust şi o fajita! de la el. 

— Mănânci mult, nu-i așa? mă întrebă Ed 
amuzat de viteza cu care am golit cele două 
farfurii înainte de a trece la a lui. 

M-am îndreptat de spate fericită că eram 
sătulă. 

— E un lucru bun sau un lucru rău? 


1. Mâncare mexicană preparată din carne friptă pe 
grătar, servită pe o tortilla din porumb, cu diferite 
garnituri. 
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Ed n-avu nevoie să se gândească. 

— E un lucru bun, e clar un lucru bun. 

Nu știu exact în ce moment mi-a luat mâna 
în mâna lui, dar nu mi-am retras-o. Și când am 
plecat (fără balon, sunt mândră s-o spun), ne-am 
ţinut de mână automat. „Deci asta e“, mi-am zis 
eu. „Sunt, nu ştiu, prietena lui.“ Numai că asta 
sună prea adolescentin. Trebuie să existe și un 
cuvânt pentru adulți. O s-o întreb pe Lisa, care 
probabil a scris un articol despre această termi- 
nologie; pare un subiect suficient de futil pentru 
revista ei. 

L-am condus înapoi la birou unde urma să se 
uite peste ce filmasem. M-a sărutat cu afecțiune, 
mai implicat decât seara trecută, dar nu pasional. 
Cred. Adică, habar n-am. Ne-a luat săptămâni 
întregi mie şi lui Mark până să ne sărutăm cu 
adevărat, dar, bun, aveam șaisprezece ani pe 
atunci şi eram incredibil de timizi. 

„Și după asta ce urmează?“, mă întrebam. 
„Vreau să spun, care e ordinea firească a acestor 
lucruri? Îmi doresc să fi fost mai atentă când 
îmi povestea Maria foiletoanele ei despre întâlniri 
dezastruoase de la primul sărut la sărutul de 
rămas bun. Oare Ed o să apară la mine acasă 
deseară cu un CD cu Barry White şi prezervative 
cu arome? Să-mi pun cei mai buni chiloţi pentru 
orice eventualitate?“ Am hotărât că nu voi sta 
acasă în seara respectivă, ca să fiu sigură că nu 
se va întâmpla nimic de genul ăsta. 

Dar nu puteam amâna stadiul următor la 
infinit. Urma să-l văd pe Ed sâmbătă și să mergem 
la Chessington și trebuia să mă pregătesc. 
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Poate că se aşteaptă ca seducția să se producă 
treptat, de la o tură la alta. O să începem cu 
coapsele lipite în „Vampir“, apoi vom fi aruncaţi 
unul peste altul în „Trenul Groazei“, ne vom ţine 
strâns în braţe în „Şarpele cu clopoței“, apoi vom 
voma împreună după învârteala care-ţi întoarce 
stomacul pe dos din „Răzbunarea lui Ramses“. 
După toată intimitatea aceasta forțată, ziua nu 
se poate sfârşi decât într-un fel. 

Dar nu eram sigură că eram pregătită pentru 
asta. 


— Mai spune-mi o dată de ce trebuie să facem 
asta, oftă Maria în timp ce mă conducea la ușă. 

— Cred că sâmbătă seară va fi un moment 
destul de jenant şi mi-ar fi mai uşor dacă aţi fi 
şi voi acolo. Te rog. 

Maria era încă supărată pe mine pentru epi- 
sodul cu Perudo la care o supusesem eu și Danny 
data trecută când i-am vizitat. Și nu era prea 
încântată de faptul că apărusem neinvitată a 
doua oară. Se vedea clar că îi întrerupsesem încă 
o dată în mijlocul unei seri romantice pe covor 
fără nici o tablă de joc la vedere însă. 

— Mă bucur să te văd din nou! spusese Danny 
cu entuziasm. 

În imaginaţia mea, era un căţeluș nedresat. 
Am rezistat tentaţiei de a-l mângâia pe cap şi de 
a-l scărpina sub bărbie. Maria de-abia a rezistat 
tentaţiei de a-l plesni. 

— E vorba de o nouă urgenţă care nu poate fi 
comunicată la telefon? mă întrebă ea sarcastică. 


182 


— Dar şi tu și Lisa v-aţi plâns că nu trec 
niciodată pe la voi, așa că m-am gândit să o fac 
mai des. Oricum nu stau. Voiam doar să vă invit 
sâmbătă seara la cină cu mine... şi Ed. 

— Bulină roșie sau albastră? întrebă Danny. 

— Albastră, am răspuns eu, dorindu-mi ca 
prietenele mele să fie mai discrete. 

— Grozav! Ne-ar face plăcere să venim, nu-i 
aşa, Maz? 

M-am uitat la fața Mariei să văd dacă a ajuns 
la punctul în care să arunce cu lucruri în el 
pentru că-i spune Maz. Nu. Nu încă, dar eram 
sigură că nu era departe acel moment. 

— Credeam că mergem la cinema, obiectă ea. 

— Putem merge după-amiaza, propuse Danny. 

— Mda, cedă Maria, dar faptul că nu-mi oferise 
nimic de băut sau măcar un zâmbet ospitalier 
mi-a dat clar de înţeles că ar putea să-şi retragă 
acordul dacă nu plec repede. 

— Bine atunci, mulţumesc. O să plec. Ne vedem 
sâmbătă, Danny. 

— Nu te grăbi. De ce nu stai să mănânci cu 
noi? Am putea repeta maratonul Perudo de data 
trecută. 

Nu trebuia să-i văd fața Mariei care se afla în 
spatele lui ca să ştiu care era reacţia ei. 

— Trebuie să mă duc acasă, Danny. Mâine am 
alt proiect pentru care trebuie să mă pregătesc. 

— Despre ce proiect e vorba? 

— Nu e un proiect propriu-zis. I-am promis 
Lisei că merg la o şedinţă foto pentru marele ei 
articol despre întâlniri. 
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Maria încuviinţă. 

— Mi-a povestit. Ca o persoană care a încercat 
şi a eşuat cu toate celelalte metode de a întâlni 
un bărbat, mi se pare o ocazie fantastică, deși 
mai lipsită de demnitate decât orice își poate 
imagina o femeie adultă. 

— Cum nu am avut niciodată demnitate, nu 
o să-i duc dorul, am ripostat eu. Dar oricum am 
hotărât să n-o fac, pentru că treaba cu Ed arată 
promițător. Se pare că am reuşit să-mi găsesc 
singură pe cineva. Poate aș putea scrie despre 
asta pentru revista Lisei, în loc să mă las scoasă 
la licitaţie în toate sucursalele WH Smith din 
Marea Britanie. 

— Lisa nu va fi fericită. 

— Și ăsta nu e singurul motiv de nefericire. 

I-am explicat ce mi-a spus Mark despre Kieran. 

— Crezi că ar trebui să-i spun? 

Maria nu ezită. 

— E cu dus-întors, dar nu uita cât de prost 
ţi-a picat ţie să afli că ea ţinuse secretul. Și apoi, 
cât de rău i-a părut ei pentru tine? Te-a făcut 
să-i promiţi că îi vei spune dacă ai afla ceva de 
felul ăsta despre bărbatul ei. 

Eu am insistat, nevrând să iau o decizie aşa 
de grea singură. 

— Dar tu ai vrea ca eu să-ţi spun? 

Maria se gândi puţin. 

— Sigur. Absolut. Eu ţi-aş spune şi trebuie 
să-mi promiţi că şi tu ai face la fel. 

Nimic mai uşor. 


— Ce s-a mai întâmplat acum? 
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Lisa era cam la fel de încântată ca și Maria 
să mă vadă la ea la ușă. 

— Acum înţelegi de ce nu am mai făcut asta 
până acum, am îngăimat eu, când ea m-a invitat 
cu reticenţă să intru. 

— Nu se poate spune nici despre tine, nici 
despre Maria că aţi tăiat viţelul cel gras când 
am venit eu. Nu mi s-a oferit nici măcar un 
sandviș cu şuncă. 

Lisa se scuză. 

— Kieran e încă supărat pentru faptul că merg 
cu tine la petrecerea alternativă a lui Phil, de 
mâine seară. 

— Dumnezeule, uitasem complet! Nu pot 
merge. Mark a recunoscut că Tally se dă la el 
de-o săptămână, deși îl cred că nu i-a acceptat 
avansurile. Încă. 

I-am spus despre ameninţarea voalată a lui 
Mark, omiţând ultima lui înţepătură, de la ple- 
care, despre Kieran. Încă nu ştiam cum să-i spun 
Lisei. 

— Trebuie să vii! Dacă nu vii, atunci eu și 
Kieran vom fi trecut prin asta degeaba. Și ce-i vom 
spune lui Phil dacă tu nu vii? E corect față de el? 

Kieran intră în cameră îngrozit să mă vadă. 

— O, ăăă, bună, Jen. Îmi pare tare rău pen- 
tru... ştii tu, indiscreţia mea. Mark mi-a pomenit 
că aţi avut o ciondăneală pe tema asta. 

Ce eufemism minunat pentru moartea violentă 
a unei căsnicii. Mă întrebam dacă Mark a pomenit 
de propria indiscreţie despre Kieran și Tally. 
Asta ar explica de ce Kieran era aşa de panicat 
să mă vadă. 
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— Ei, a trecut totul, am trâmbiţat eu cu o 
veselie prostească, neconvingătoare. 

Kieran aprobă din cap înţelegător. 

— O, desigur. Bănuiesc că ai venit ca să discu- 
taţi despre măreața idee a Lisei de a te vinde ca 
pe o maşină de tuns gazonul nedorită. Asta o să 
vândă câteva sute de mii de exemplare, nu? Ai 
de gând să pozezi goală de la brâu în sus, să 
arăţi ce ai de oferit exact? Sau o să te uiţi fix în 
aparat, cu o expresie disperată, cu o bulă ieșind 
din gura ta în care să scrie că potenţialii preten- 
denți trebuie să ofere detalii despre viabilitatea 
spermei şi calităţile genetice? 

— Kieran! strigă Lisa. Doar pentru că ești 
furios pe mine, nu trebuie să te descarci pe Jenny! 

El tăcu timp de câteva secunde. 

— Îmi pare rău. Sincer. Dar nu ne e ușor nici 
unuia dintre noi. 

— Cred că mi-am dat şi eu seama de asta, am 
remarcat sec. 

Kieran zâmbi timid și plecă evitând s-o pri- 
vească în ochi pe Lisa. Asta nu era semn bun. 

— OK, am zis eu într-un final. O să vin mâine, 
dar va fi ultima dată. Nu știu dacă între Tally şi 
Mark se va înfiripa ceva, dar nu vreau să văd 
sau să aud nimic despre asta. 

— Bineînţeles, aprobă Lisa gata să accepte 
orice condiţii numai să treacă şi de următoarea 
seară dificilă. 

— Deci ne vedem mâine pentru şedinţa foto? 

Nu era prea subtilă în încercarea ei de a mă 
ghida spre ușă, un gest cu care începeam să mă 
învăţ, din partea prietenelor mele. 
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— De-aia venisem, am început eu. Vezi tu, 
acum că am ieșit de câteva ori cu Ed şi totul 
merge bine... 

Lisa mă strânse de braţ cu putere. 

— Știu ce ai de gând să spui. 

Mereu ştia, asta e partea proastă cu priete- 
niile strânse. Nu aş fi avut niciodată această 
problemă dacă aș fi fost o crescătoare nebună de 
pisici, încredințându-mi cele mai ascunse secrete 
şi dorinţe unor creaturi sălbatice care mă iubeau 
doar pentru că aveam ton. 

— Crezi că nu ai nevoie de nici un fel de 
ajutor, că ai găsit un înlocuitor pentru Mark și 
că totul va merge perfect de-acum încolo. 

Exact asta şi gândeam. 

— Ba deloc, am zis cu jumătate de glas. 

Lisa mă ignoră pe bună dreptate. 

— Dar revista nu va apărea decât peste trei 
luni. Până atunci, chestia cu Ed se va fi răsuflat. 
Nu vreau să par dură, dar acum ești vulnerabilă, 
eşti dezamăgită în dragoste. Șansele ca această 
chestie să se transforme într-o relaţie serioasă la 
numai câteva zile după ce ai ieşit dintr-o relaţie 
de douăzeci și ceva de ani sunt neglijabile. Eu 
ştiu, doar cu asta îmi câștig banii. 

Îmi venea fie să plâng, fie s-o lovesc. În loc de 
asta, am dat din cap jalnic. 

— Ai dreptate probabil. 

— Şi dacă printr-un miracol nemaivăzut, tu 
şi Ed sunteţi încă împreună când apare revista, 
atunci... 

Făcu un gest vag cu mâinile. 

— Atunci ce? Ce-o să facem? 
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Lisa avu un zâmbet vesel, nebun, disprețuitor 
înainte de a-mi spune la revedere. 

— Ceva. O să facem ceva. 

Atunci stau liniştită. 

Uşa se închise înainte să-mi amintesc că nu-i 
spusesem de Kieran și de Tally. O să-i spun mâine. 
După ce vorbesc cu Kieran. 
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Capitolul 8 


— De ce ne-am întâlnit aici? 

Kieran se aşeză pe leagănul de lângă. Am 
început imediat să ne dăm tare să vedem care 
ajunge cel mai sus. 

— Pentru că aici nu sunt șanse să ne vadă 
cineva. 

Se uită în jur. 

— În afară de cazul în care vreuna dintre 
cunoștințele noastre se hotărăște să treacă pe 
lângă un loc de joacă din mijlocul unui cartier cu 
case sociale din Wimbledon, discreţia e garantată. 
Apropo, felicitări pentru trimiterea mesajului. 

— Mulţumesc. 

Am primit complimentul cu modestie. Cu aju- 
torul instrucţiunilor, îmi luase numai trei ore să 
trimit un mesaj de două rânduri. Nimeni altcineva 
nu mai primise mesajul și nici nu alertasem 
serviciul de urgenţă despre un incident nuclear. 
După părerea mea, era o mare realizare. 

Kieran sări din leagăn dându-se mare ca un 
copil de 10 ani. Se murdărise pe pantaloni. Lisa 
o să-l omoare. 
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— Deci care e problema ? 

I-am spus. 

— Iar acum sunt într-o mare dilemă după ce 
am făcut atâta caz când Lisa mi-a ascuns aceeași 
informaţie. 

Se întunecă, așezându-se pe un pui care începu 
să se miște încoace şi încolo pe arcul de la bază. 

— Nu poţi să-i spui! Nu ar fi corect pentru 
nici unul dintre noi. 

Am rămas cu gura căscată la atâta ipocrizie. 

— Dar tu ești cel care mi-a spus despre Mark 
şi Tally. 

— Asta pentru că am crezut că ştii. Tu și 
Mark aţi fost mereu foarte apropiaţi, am pre- 
supus că ţi-a spus cu ani în urmă. 

M-am îndreptat spre caruselul ruginit și m-am 
cocoţat pe unul dintre scaunele sparte. 

— Ei bine, răul a fost făcut. Iar eu trebuie să 
decid ce i-ar face cel mai puţin rău Lisei din 
moment ce ea este victima în acest caz. 

Kieran se aşeză lângă mine învârtindu-ne înce- 
tişor cu picioarele. 

— Încercăm să facem un copil. Dacă-i spui, o 
s-o dărâme, ştii cât de sensibilă este. 

Avea dreptate. Numai din cauza asta i-am 
promis, plină de rezerve, că voi păstra secretul. 
Dar când am plecat, am avut sentimentul că, în 
timp ce prietenia mea cu Lisa pierduse din inten- 
sitate în urma acestei decizii, relația mea cu 
Kieran tocmai intrase într-o fază nouă. 


Nu ştiu la ce mă așteptasem. Poate o fată cu 
o pensulă mare de machiat şi un bărbat cu un 
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pieptăn mare. Dar în mod sigur o sumedenie de 
şmecherii datorate aparatului de fotografiat care 
să mă facă să arăt complet ca o altă persoană, 
dar, de fapt, eu să fiu neschimbată. Văzusem în 
toate revistele despre vedete poze cu vedetele de 
cinema luate pe nepregătite şi în care nu arată 
deloc ca-n pozele pe care le folosesc să-și facă 
publicitate. 

Cu siguranţă nu mă aşteptasem la foarfece şi 
pensete și suporturi pline de haine și computere și 
mașinării complicate. Totul arăta etern şi nou-nouţ. 

— OK, Jen. Fotograful va fi aici într-o oră, iar 
până atunci părul și machiajul trebuie să fie 
aproape gata. 

S-a plasat în centrul agitaţiei şi a început să 
strige. 

— Toată lumea are listele? 

Foi de hârtie au fost agitate de asistenţi nezâm- 
bitori. 

— Şi atunci de ce staţi degeaba şi pierdeţi 
timpul? 

M-am simţit împinsă de mâini invizibile pe un 
scaun unde au apărut nenumărate chipuri uitân- 
du-se la capul meu din diferite unghiuri. Părul 
mi-a fost prins sus şi lipit de scalp. 

— Nu! am exclamat. Nu o să mă las tunsă 
scurt. În nici un caz. 

Am avut părul lung toată viaţa. Nu există 
nici o semnificaţie sentimentală profundă — pur 
şi simplu cred că-mi stă bine, aceasta fiind sin- 
gura mea vanitate. În plus, lui Mark îi plăcea 
foarte mult. Amintindu-mi asta, am înghiţit în 
sec. M-am întrebat când, dacă se va întâmpla 
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vreodată, voi reuşi să emit cinci gânduri conse- 
cutive fără ca Mark să nu se strecoare în ele 
precum punctuația obligatorie. 

Lisa se lăsă pe vine în faţa mea. 

— Jenny, uite care e învoiala. Nu o să-ţi facem 
ceva ce să deteşti cu adevărat, cum ar fi să te 
transformăm în mine. 

Am avut o grimasă la această dovadă de perspi- 
cacitate. Ea zâmbi văzându-mă jenată. 

— Dar lasă specialiştii să-şi facă treaba. Părul 
îţi va crește la loc, iar machiajul îl vei putea şterge. 
În regulă, vreau ca toată lumea să-și facă treaba 
cum trebuie, aveţi programele, așa că ţineţi-vă 
de ele! 

Şi cu aceste cuvinte, a plecat să bea o cafea. 

Ostilitatea cu care a fost întâmpinat acest 
anunţ m-a intimidat şi m-a făcut să nu opun 
rezistenţă. Totul s-a întâmplat repede și fără aju- 
torul oglinzilor. Tot ideea Lisei, ca să mă împiedice 
să comentez. Dar vedeam căzând şuviţe mari de 
păr pe podea şi culori aprinse pe pensule şi bureţi 
apropiindu-se de faţa mea ca niște instrumente 
de tortură. 

Nici cu hainele nu am fost mai mulțumită. 
Lisa vânase și îndepărtase orice piesă care semăna 
cu garderoba mea actuală: fără blugi, tricouri, 
nimic din bumbac sau lycra lălâu. Dar, precum 
Samson, îmi pierdusem toată puterea când mă 
tunseseră şi am fost incapabilă să protestez când 
m-au îndesat în fuste și rochii și pantaloni din 
materiale complet nefamiliare. 

Decizia finală a fost a stiliştilor, care au ales 
o rochie mov de mătase croită pe bie, care-mi 
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flutura exact deasupra genunchilor şi un pulover 
de caşmir alb, cu mâneci scurte și închis în față. 
Eul meu încăpățânat a intrat din nou în scenă 
când au adus pantofii. Nimic nu mă putea con- 
vinge să port tocuri și, ajunși la disperare, au 
fost nevoiţi să-mi împrumute o pereche de san- 
dale indiene împodobite cu pietre preţioase, cu 
talpa joasă, aparţinând fetei care se ocupase de 
coapsele mele. Erau atât de frumoase, încât i-am 
dat 20 de lire pe ele. 

Într-un final, îşi făcu apariţia şi fotograful. 
Ca o invalidă am fost îndrumată până la un 
ecran alb unde i-am lăsat să mă așeze în diferite 
poze de catalog asortate cu rânjete siropoase și 
expresii bosumflate. 

Patru ore de la sosire, am văzut primul pola- 
roid. Am crezut că mi-au arătat din greșeală 
poza altcuiva. Dar când m-am uitat mai atent, 
am văzut că eram eu. Și totuşi nu eram eu. 
Mi-am dorit să fi studiat literatură germană pen- 
tru că exista probabil un termen filosofic german 
lung cu mulţi „z“ în el care însemna literal „în 
acelaşi timp eu și totuși nu eu“. Rezultatul depă- 
şea cu mult încercările de amatoare ale Lisei și 
Mariei înaintea primei mele cine cu Ed, cu două 
seri în urmă. Eram complet transformată. 

Nu aș recunoaște asta față de nimeni, dar 
arătam... bine. Părul îmi venea puţin deasupra 
umerilor, ceea ce mă făcea să mă simt goală, dar 
eliberată. Mi-l filaseră, iar acum se mişca liber 
şi natural. Mi-am mișcat capul înainte şi-napoi 
ca un model încercând să imit o actriţă, fără pic 
de talent. 
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Nu ştiu cum reuşiseră, dar cei care mă 
machiaseră îmi făcuseră pomeţi şi îmi măriseră 
ochii. Contrar temerilor mele, nu arătam ca o 
stripteuză din Soho dată cu ruj roșu aprins. Ară- 
tam matură. Tot ce trebuia să mai fac acum era 
să încep să gândesc şi să mă comport matur şi 
transformarea era completă. 

Mda, sigur. 


— Jenny, arăţi grozav! 

Phil mă pupă cu afecţiune, iar Tally îmi oferi 
un zâmbet reţinut sau asta a fost doar în capul 
meu? 

Era îmbrăcată mult mai cuminte decât o făcuse 
pentru Mark de curând, am observat eu răută- 
cioasă. Îşi prinsese lejer părul la spate, în coadă, 
iar coapsele ei unduitoare erau camuflate de o 
pereche de șalvari de satin. Nu auzisem de șalvari 
în viaţa mea până azi dimineaţă, când am încer- 
cat o pereche şi am aflat că sunt un fel de pantaloni 
largi. Tally arăta ca Audrey Hepburn în ei, eu 
arătasem ca Omar Sharif în ai mei. 

Ca surpriză, Lisa mă anunţase că puteam să 
păstrez toate hainele pe care le purtasem în 
poză. Am înjurat în gând că plătisem 20 de lire 
pe papuci. Am ajuns împreună la taxiul lui Alfie 
şi până şi el a fost impresionat când m-a văzut. 

— Arăţi superb, draga mea. Tânărul va fi dat 
pe spate. 

— Tânărul nu o să fie aici în seara asta, i-am 
explicat eu răbdătoare. 

Nu avusesem încă timp s-o întreb pe Lisa 
cum le spun femeile „tinerilor“ în afara comediilor 
din anii '50. 
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— Aceasta este reluarea petrecerii la care nu 
am putut merge miercuri pentru că fostul meu 
soţ, era acolo şi nu mai avem voie să mergem 
împreună la petreceri. Tânărul nu-i cunoaște pe 
oamenii ăștia. 

— Eu sunt aici pentru sprijin moral, adăugă 
Lisa. 

Alfie dădu din cap aprobator de pe scaunul 
şoferului. 

— Chiar vreau să înţeleg, dar încă nu reușesc 
să ţin minte diferenţa dintre bulinele roșii şi 
cele albastre. Restul mă depăşeşte complet, mă 
tem. 

— Şi pe mine, am remarcat mohorâtă. 

Tally era în faţa uşii când am ajuns, punea 
nişte sticle într-un sac de gunoi. 

Alfie se aplecă în faţă ca s-o vadă mai bine. 

— Nu e femeia cu degetul? 

— Vezi, începi să înţelegi, spuse Lisa plină de 
admiraţie. 

Alfie dădu din cap. 

— Eu cred că voi toate ar trebui să staţi acasă 
cu soţii voştri. Creierul uman nu a fost făcut să 
facă faţă tuturor complicaţiilor ăstora. 

Începeam să-i dau dreptate. 

Phil era cu adevărat bucuros să mă vadă şi m-a 
îmbrățișat cu drag. lar mi-a venit să plâng, dar 
m-am abținut. Reușşisem să-mi păstrez machiajul 
intact pe toată durata zilei şi ştiam că nu voi fi 
niciodată capabilă să-l refac dacă s-ar întinde de 
la plâns. 

Îl vedeam cu alți ochi pe Phil, acum că știam 
de câte ori fusese înșelat. Mila mă îmblânzea. 
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Totul se schimbase, dar era cu atât mai rău cu 
cât eram indirect responsabilă pentru răul care 
urma să i se facă, afectându-i viitorul. 

Niciodată nu am simţit că-l cunosc foarte bine. 
El avusese cel mai mare succes din grupul nostru, 
ca avocat asociat specializat în dreptul societă- 
ţilor, la o firmă din centrul financiar al Londrei. 
Dar îi lăsa prea puţin timp pentru altceva decât 
ocazionalele partide de golf cu clienţii actuali 
sau potenţiali. Nu-i plăceau filmele proaste, iar 
despre origami credea că aparține camerei de 
joacă unde se aflau şi copiii lui frumos îmbrăcaţi 
şi educați la școli private. 

Bănuiesc că el era cel mai matur dintre noi. 
În timp ce Mark și Kieran ne plictiseau încă, 
repetând la nesfârşit sketch-ul Dead Parrot al 
celor care făcuseră și Monty Python, pe care-l 
gustau și când aveau 18 ani, Phil ne repovestea 
anecdote de la partidele de golf și ne recomanda 
vinuri Sauvignon cu buchet îndrăzneţ. 

Iar viaţa sa profesională extenuantă și plină 
de coerciţii îl făcuse să îmbătrânească și fizic. 
Părul său era rar și alb, iar faţa trasă prematur. 
Avea chiar şi un început de burtă. 

— Mulţumesc pentru cadoul minunat, spuse 
el cu căldură. Mark mi-a spus că tu ai ales tele- 
jurnalele. 

— Ce frumos din partea lui, am recunoscut eu. 

Nici nu mă mir că fusese atât de furios în 
legătură cu mesajele de miercuri seara, când 
el tocmai făcuse acest gest de generozitate în 
favoarea mea. 

Phil mă luă de braţ. 
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— Hai să bem nişte șampanie. 

Lisa şi cu mine l-am urmat în sufragerie, 
unde se afla masa luxos aranjată pentru patru 
persoane. 

— Suntem doar noi patru? întrebă Lisa neli- 
niștită, dând glas propriilor mele neliniști. 

Nu știam la cine altcineva să ne așteptăm, 
dar perspectiva acestei cine intime era tristă. 

— Şi miercuri am fost tot patru. 

Tally nu avea un ton prea prietenos în timp 
ce aducea farfuriile cu mâncarea caldă. 

Unduindu-se, unduindu-se. 

— Nu e vina noastră că totul e aşa plicticos. 

Dacă era să citesc printre rânduri, aceasta 
era o acuzaţie directă cum că ar fi fost vina mea. 
Bun, dacă voia să trecem la capitolul acuzaţii... 

Subiectele de discuţie s-au epuizat până am 
terminat de mâncat somonul afumat. Mă mân- 
cau degetele. Dacă cineva nu avea de gând să 
spună ceva în curând, nu-mi rămânea decât să 
fac din şerveţele stâncile albe din Dover. 

Tally sparse tăcerea. 

— Mark ne-a spus că ai mult de lucru în ulti- 
mul timp. 

— Când v-a spus asta? nu m-am putut eu 
abţine. 

Tally se înroşi. 

— Ne-a spus tuturor la cină, miercuri. Părea 
foarte mândru de tine. Bun, asta până au înce- 
put să sosească mesajele. 

Phil sări în ajutorul meu. 

— Sunt sigur că Jen nu vrea să discute despre 
asta. 
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Am zâmbit detașat. 

— E-n regulă, mă bucur că totul se petrece în 
văzul tuturor. 

Tally se uită fix la mine. 

— Nu crezi că unele lucruri e mai bine să 
rămână nespuse? 

Atunci mi-am dat seama că Mark îi spusese 
de acuzaţiile mele. Asta însemna că se întâlniseră 
sau vorbiseră de ieri. Asta însemna că ea acum 
ştia că eu ştiam că... of, Alfie n-o să reuşească 
niciodată să înţeleagă. Poate doar dacă bea mult 
înainte. 

— Poţi să mergi să vezi ce fac copiii? îl rugă 
Tally pe Phil din senin. Mi se pare că am auzit 
ceva. 

Phil ridică din sprâncene, dar se conformă 
sărutându-și soţia cu drag când trecu pe lângă 
ea. Întotdeauna îi fusese recunoscător lui Tally 
că se măritase cu el, iar fidelitatea lui îmi apăru 
acum dintr-odată ca insuportabil de puternică. 

Când l-am auzit că a ajuns la etajul doi, Tally 
s-a întors spre mine. 

— Doar pentru că tu ești dispusă să-ţi arunci 
căsnicia la gunoi, nu-ţi dă dreptul s-o distrugi pe 
a mea! 

— O faci singură, i-am șuierat eu înapoi. Nu-mi 
vine să cred ce-ai putut să faci. Credeam că 
suntem prietene. 

— Nu ştiu de ce te plângi, şopti Tally uitându-se 
speriată spre scări. Nu numai că nu-l mai vrei 
pe Mark, dar ţi-ai și găsit pe altcineva. Așa că 
ce face el nu ar trebui să fie treaba ta. 
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Mi-am încrucișat braţele într-o atitudine 
defensivă. 

— Nu vorbesc de acum. Vorbesc de acum 20 
de ani când te-ai culcat cu prietenul meu. 

Tally îşi dădu ochii peste cap. 

— Nici nu te ştiam pe vremea aceea. Și nu 
ştiam că are prietenă. Dacă tot vrei să dai vina 
pe cineva, dă vina pe Mark, dar nu pe mine. Și 
nu văd de ce i-ai spune lui Phil despre asta. S-a 
întâmplat înainte de a-l cunoaște pe el, dar ar 
putea strica prietenia lui cu Mark. Nu cred că 
merită asta. 

Lisa îmi atinse braţul uşor. 

— Jen, hai să nu mai vorbim de asta. E seara 
lui Phil și el nu ţi-a făcut nimic. După asta, dacă 
vrei, nici nu trebuie să te mai întâlneşti cu Tally. 

Tally păru ușurată auzind asta. Dar eu nu o 
vedeam decât pe Tally la 18 ani seducându-l pe 
Mark la 18 ani și toată lumea care ştia, râdea, 
minţea în legătură cu asta. Problema era că pentru 
ei astea erau veşti răsuflate, dar pentru mine erau 
vești proaspete, crude. Și voiam să mă descarc. 

Mi-am îndreptat atenţia asupra Lisei, căci 
părea să-i ia apărarea lui Tally. 

— 'Ție îţi convine, tu ai avut toţi aceşti ani în 
care te-ai bucurat de secretul murdar pe care 
l-aţi păstrat cu toţii. Eu încă mă obișnuiesc cu 
ideea. 

Lisa începu să-și piardă răbdarea. 

— Nu-ţi mai aminteşti cum era la 18 ani, 
Jen? Eram copii, zău, aşa că e normal să fi făcut 
tâmpenii. Dacă nu ne putem ierta greşelile de 
acum douăzeci de ani ce șanse mai avem să ne 
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iertăm greșelile pe care le vom face peste două- 
zeci de ani? 

Am fost complet deconcertată de faptul că era 
atât de raţională. Ăsta era rolul meu în prietenia 
noastră ; rolul ei era să mă facă pe mine să mă 
simt mulţumită de existenţa mea calmă, ordo- 
nată. Acestea erau regulile și detestam modul în 
care regulile se erodau pe zi ce trecea. 

— Nu ai fi atât de calmă şi înţelegătoare dacă 
ai fi în locul meu, am izbucnit eu. 

Lisa îmi zâmbi cu condescendenţă. 

— Sincer, Jen, cu toate problemele pe care le 
avem eu şi Kieran acum, nu cred că mi-aş permite 
să mă agit prea tare în legătură cu nişte lucruri 
care s-au întâmplat acum douăzeci de ani. 

M-am înfuriat pe ea. 

— Atunci nu „te vei agita prea tare“ când îţi voi 
spune că nu numai Mark a avut o aventură cu 
Tally la Bristol. Și Kieran a avut una în timp ce 
era cu tine. Am aflat doar ieri, așa că tu măcar nu 
trebuie să-ţi faci griji că te-am minţit ani de zile. 

În momentul în care am vorbit, am regretat. 

Primul lucru pe care l-am remarcat au fost 
mâinile Lisei tremurând. Al doilea, faţa albă ca 
varul a lui Tally. Al treilea a fost obiectul privirii 
fixe a lui Tally, Phil stând în pragul ușii, cu o 
sticlă de șampanie în mână, căreia îi sărise dopul 
chiar atunci. 


— Lisa, așteaptă, aşteaptă-mă! 

Îşi înşfăcase haina şi ieşise în fugă din casă, 
lasându-l pe Phil prăbuşit pe un fotoliu, cu Tally 
îngenuncheată lângă el, încercând din răsputeri 
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să-l liniștească. Alfie sări din taxi să deschidă 
ușa, dar Lisa traversă strada în fugă şi începu 
să alerge stângaci către râu. 

— Ce se întâmplă? mă întrebă când am ţâşnit 
pe lângă el. 

— Trebuie s-o prind din urmă! am strigat. 
Nu am timp de explicaţii. 

Nu credeam că voi avea probleme s-o prind 
pe Lisa din urmă, numai că-şi dăduse jos pantofii 
cu toc, iar eu mă loveam cu stângu-n dreptul în 
ridicolii mei papuci indieni. Într-un final, am 
prins-o din urmă. 

— Lisa, poţi să încetineşti? Mai e mult de 
mers până în Stockwell. 

Se opri și se întoarse spre mine. Nu m-am 
putut abține să nu remarce că părul și machiajul 
ei erau intacte. În afară de privirea uşor sălba- 
tică, faţa ei era o mască perfectă. 

— De ce mi-ai făcut asta? m-a întrebat ea. 

Şi-apoi a început să mărșăluiască. De data 
asta, am ţinut pasul. 

— Dar aşa mi-ai spus tu! După săptămâna 
trecută, m-ai pus să-ţi promit că-ţi voi spune, că 
nu voi păstra secretul. 

Lisa făcu un gest de exasperare cu mâinile. 

— Era evident că nu vorbeam serios! Am 
spus-o doar pentru că am crezut că nu se va 
întâmpla niciodată. Ar fi trebuit să ştii că nu 
mi-aş dori să aflu chiar dacă am spus că mi-aș 
dori. Uite ce nefericită ai fost tu! 

Odată am nimerit din greşeală cu Mark la 
Crucișătorul Potemkin, la Casa de Cultură a 
Studenţilor. În urma unei serii de neînțelegeri, noi 
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credeam că vom vedea Nava spaţială Galactica. 
Filmul se proiecta fără subtitluri și până să ne 
dăm seama de greșeală, ne așezaserăm deja la 
mijlocul unui rând de studenţi la rusă foarte 
serioşi. Era deja prea târziu ca să mai scăpăm 
de-acolo. 

Acea experienţă a fost foarte similară cu cea 
de-acum. Deși Lisa cel puţin vorbea engleză, 
cuvintele ei nu aveau nici un sens, de parcă ar 
fi fost în rusă. Dar ideea era că ar fi trebuit să 
ignor faptul că-mi spusese să fiu sinceră cu ea. 
Poate dacă i-aş fi citit revista cu mai multă atenţie, 
aș fi remarcat distincția subtilă. 

În timp ce eu încercam să diger aceste adevă- 
Turi grele la stomac, ea continua să meargă, așa 
că a trebuit să alerg s-o prind din urmă. 

— Lisa, nu pot spune că înţeleg, dar îmi pare 
tare rău. Te-ar ajuta dacă ţi-aş spune toate lucru- 
rile pe care mi le-ai spus tu săptămâna trecută, 
cum că a fost acum mult timp, că nu a însemnat 
nimic şi așa mai departe? 

Lisa stătu pe gânduri un pic. 

— Pe tine te-a ajutat? 

Am stat un pic pe gânduri. 

— Nici un pic. 

Şi-a permis să zâmbească cu jumătate de gură. 

— Atunci te rog să n-o faci. 

Am luat-o de braţ, dar mi-a îndepărtat cu blân- 
dețe mâna. Mi s-a făcut rău văzându-mi priete- 
nia astfel respinsă. 

— O să mă ierți vreodată? am întrebat, încer- 
când să par glumeaţă. 

— Sigur, a răspuns ea scurt. 
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Dar zâmbetul a venit o fracțiune de secundă 
prea târziu ca să fie convingător. 

Am continuat să mergem într-o tăcere apăsă- 
toare. Mă întrebam cât de tare o dureau picioarele. 
Pe mine mă dureau de muream şi eu eram obiş- 
nuită să merg pe jos pe astfel de distanţe, ce-i 
drept, nu desculță. Din păcate, eu eram cea vino- 
vată de data asta, așa că eram nevoită să îndur 
până când ea avea să ne scutească de tortură. 

Londra nu este un oraş liniştit la nici o oră, 
nici chiar într-o seară răcoroasă, la o oră îna- 
intată cum era atunci. Dar amândouă am început 
să fim deranjate de volumul crescând al claxoane- 
lor din jurul nostru. 

— Ce e zgomotul ăla? întrebă ea. 

Ne-am uitat şi am dat de o coloană lungă de 
maşini claxonând înnebunite, târându-se în spa- 
tele lui Alfie care ne urma cu 5km/h, deloc deranjat 
de nebunia din spatele lui. 

— Ce faci? am strigat ca să acopăr zgomotul. 

— Nu vă las singure în starea în care sunteţi, 
răspunse el liniştit. Dacă nu vă omorâţi una pe 
cealaltă, o vor face hoţii. 

Îşi fixă din nou atenţia pe volan ignorând 
rugămințile noastre de a se duce acasă. 

Eu şi Lisa am mărit pasul ca să evităm produ- 
cerea unui accident rutier grav. Părea să fi fost 
distrasă de drama din spatele nostru şi m-am 
folosit de ocazie să-i vorbesc din nou. 

— Ce o să-i spui lui Kieran? am întrebat 
curioasă. 

S-ar putea să greșesc, dar cred că am remar- 
cat o crăpătură în machiajul ei. 
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—E mai mult vorba de „când“ îi voi spune, 
nu „ce“ îi voi spune, spuse ea cu tristeţe. Cezici, 
Jenny, să fac asta înainte sau după ce îi spun că 
sunt gravidă? 


O, nu, nu din nou. Mătușa Lynn era la mine 
la uşă cu bagajele. Numai că erau mai multe de 
data asta. 

Alfie parcase în faţa casei mele după ce o 
lăsasem pe Lisa acasă. Ne luase o veșnicie s-o 
convingem să se urce în taxi şi, în final, fusesem 
obligată să recurg la un şiretlic. Am sărit în faţa 
taxiului urmărind mai degrabă cu plăcere cum 
celelalte mașini au frânat ca să oprească, aflân- 
du-ne la Wandsworth, unde e sens unic. 

Sincer, nu știu de ce şoferii de taxi au o repu- 
taţie atât de proastă — faptul că am avut propriul 
şofer de taxi a fost singura lumină în hăul întu- 
necat în care s-a transformat viața mea în ultimul 
timp. 

— Alfie, Lisa e gravidă şi-mi dau seama că e 
obosită. Poţi s-o faci să înţeleagă că trebuie să se 
urce în taxi ca s-o ducem acasă? 

Alfie a sărit direct fără a se obosi să tragă pe 
stânga. Lisa a fost atât de impresionată de valul 
de ostilitate stârnit în mijlocul celorlalţi şoferi, 
încât s-a urcat repede în taxi fără proteste. După 
cum spuneam, avem taximetriști minunaţi. 

Când am ajuns la ea acasă, i-am luat-o îna- 
inte și m-am așezat fix în drumul ei. 

— Am putea ieși împreună săptămâna viitoare, 
doar noi două? am întrebat-o eu. Promit să nu 
mai vin la voi pe neaşteptate. 
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— Sigur, răspunse ea. O să te sun eu. 

— Când? am întrebat eu disperată. Când o să 
mă suni? 

— Curând, mi-a promis ea înainte de a pleca, 
iar eu am petrecut tot drumul până acasă între- 
bându-mă dacă vorbise serios. 

— Mătuşă Lynn! Ce cauţi aici? 

— Mi-am lăsat dublura de la cheie aici când 
am plecat. 

Alfie a luat automat două dintre valize şi le-a 
dus până jos. Eu am luat ultimele valize şi l-am 
urmat. 

— Nu te-am întrebat ce faci în faţa uşii, ci 
aici, de ce ai venit. Credeam că tu şi Harry v-aţi 
lămurit. 

Vocea îi tremura. 

— Da, ne-am lămurit. Ne-am lămurit perma- 
nent şi definitiv. Nu pot să mai am încredere în 
el. În legătură cu asta m-am lămurit. 

— Eu plec acum, draga mea, îmi șopti Alfie. 
Mi-am permis să pun de ceai. Tu ai grijă de 
mătușa ta acum. 

— Dar nu ţi-am plătit pentru seara asta. 

— O lăsăm pe data viitoare, zise el, mângâin- 
du-mă pe cap drăgăstos înainte de a pleca. 

Înainte să discut cu Lynn trebuia să-l sun pe 
Kieran şi să-l previn. Avea mobilul închis, așa că 
i-am scris un mesaj. Trebuia să sper că va înţe- 
lege când îi voi povesti cum mi-a scăpat. Mesajul 
a fost concis: ÎMI PARE RĂU. MI-AM ÎNCĂLCAT 
PROMISIUNEA. LISA ȘTIE DESPRE TALLY. 
VORBIM. Jxx 
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— Deci ce s-a mai întâmplat acum ? am între- 
bat-o pe Lynn. 

Mă deranja faptul că era aici când tot ce-mi 
doream era să mă duc la culcare şi să mă gândesc 
la vieţile care se destrămau în jurul meu și la ziua 
pe care urma s-o petrec cu Ed la Chessington. 

— Ce s-a întâmplat a fost că m-am dus înapoi 
la Harry și i-am spus că ştiu totul şi că nu tre- 
buie să mai avem secrete. A fost ușurat, desigur. 
Dar, după câteva ore, am început să suspectez că 
vorbeam de lucruri diferite. Când a început să 
vorbească despre reipotecări mi-am dat seama 
că era vorba de un alt secret pe care nici tu nu-l 
ştiai probabil. 

În noua mea viaţă, de fiecare dată când se 
punea de ceai, urma să primesc veşti proaste. 
Aveam de gând să trec pe Cola Light chiar de-a 
doua zi. 

— Spune-mi, am zis resemnată. 

— Harry a ipotecat a doua oară casa noastră 
fără să-mi spună. Casa noastră. Îi împrumută 
lui Mark şaptezeci şi cinci de mii de lire ca să 
scoată firma din datorii şi să supravieţuiască în 
următoarele şase luni. 

— Șaptezeci și cinci de mii de lire? am repetat 
ca proasta. 

Lynn încuviinţă. 

— Mark a trebuit să cumpere echipament ca 
să-și respecte contractele pe care le aveau deja 
şi să plătească chiria pentru depozit pentru urmă- 
toarele şase luni. 

— Şaptezeci şi cinci de mii de lire, am repetat 
din nou, încă şocată de cifră. 
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Lynn se apucase să facă ceai după ce văzuse 
că eu ignoram apa care fierbea. Poate că bleste- 
mul ceaiului va trece acum asupra ei. 

— Nu e vorba de bani, ci de minciună. 

— O, mătuşă Lynn, e numai vina mea! 

— Şi cum ai ajuns la concluzia asta ? întrebă ea. 

— Dacă nu aş fi insistat ca Mark şi cu mine 
să ne căsătorim, el nu și-ar fi vândut aparta- 
mentul şi nu ar fi avut atâţia bani cu care să se 
joace. Apoi, dacă eu nu aş fi fost așa de pornită 
să fac copii, el mi-ar fi spus probabil despre 
problemele cu banii și am fi putut s-o scoatem la 
capăt fără să vă implicăm pe tine şi pe Harry. 

Lynn dădu din cap dezaprobator. 

— Jenny, tu ai văzut prea multe filme. Acţiunile 
şi consecinţele nu sunt legate atât de direct pe 
cât îți place ţie să crezi, fiecare are propria parte 
de vină. În plus, tu şi Mark nu puteaţi s-o conti- 
nuați aşa la infinit. 

— Dar timp de douăzeci de ani am putut, am 
subliniat, mâhnită. 

Lynn mă mângâie pe mână. 

— Tu vezi-ţi de problemele tale, draga mea. 
Nu-ţi face griji pentru mine şi Harry sau pentru 
bani. Oricum, Mark pare foarte încrezător că-şi 
va recupera banii de la Clive. 

— Zău? am făcut eu, sceptică. 

Lynn îmi întinse o ceaşcă în care o văzusem 
punând pe furiș câteva bucăţi de zahăr cubic. Se 
pare că sunt în stare de şoc. 

— De fapt, continuă ea, i-a spus lui Harry că 
un prieten comun se ocupă de treaba asta și că 
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se duce cu acest prieten în Franţa, în weekend, 
ca să vadă ce află. Părea destul de optimist. 


„Normal că e optimist“, am murmurat eu în 
oglindă a doua zi dimineaţă în timp ce mă căzneam 
să îndepărtez cu dalta rămășițele machiajului 
din ziua precedentă. Mă speriasem văzându-mă 
în oglindă. Semănam cu un cadavru ieșit din 
mormânt, cu faţa coşcovindu-se în înfricoşătoare 
pete colorate. Niciodată nu mă machiasem sufi- 
cient de mult încât să fiu nevoită să mă demachiez 
la culcare și eram recunoscătoare că mi se reve- 
lase necesitatea acestui lucru chiar înainte de a 
avea prima aventură cu un bărbat. 

În timp ce-mi curățam faţa de resturi de machiaj, 
încercam să-mi imaginez că mă eliberam de ulti- 
mele vestigii lăsate de Mark. De ce să-mi pese 
unde se ducea weekendul acesta şi cu cine? Eu 
urma să merg la Chessington World of Adven- 
tures cu un alt bărbat. Purtând cea mai bună 
lenjerie intimă pe care o posed. 

Uitasem de noua mea tunsoare, iar după duş 
nu ştiam cum ar fi trebuit să mi-o aranjez. După 
cinci minute de reflecţie, am acceptat că nu aveam 
nici ustensilele necesare, nici îndemânarea de a-mi 
aranja părul altfel decât să-l usuc înfoiat, stil 
afro. Așa că-l voi lăsa să se usuce pur şi simplu 
şi voi spune o mică rugăciune în speranţa că nu 
le-am făcut un prea mare deserviciu nasului meu 
lung și frunţii înalte. 

Îmbrăcată cu pantalonii şi maioul verde care-i 
plăcuseră lui Ed, mi-am înşfăcat geanta și am intrat 
în sufragerie, unde Lynn făcea curat din nou. 
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— Mătușă Lynn, ce faci? Apartamentul e încă 
imaculat de la ultima ta vizită. 

Lynn ţâţâi nemulțumită. 

— Dar ai zis că ai invitaţi la cină în seara 
asta. Așa că m-am gândit să şterg puţin praful. 
M-am aşezat cuprinsă brusc de disperare. 

— Am uitat complet de cină. Nici măcar nu 
am fost la cumpărături. Va trebui să comand 
ceva de mâncare. 

Lynn lăsă din mână cârpa de praf. 

— Nici nu te gândi. Sunt bucuroasă să te pot 
ajuta. O să ies niţel acum de dimineaţă şi o să 
pregătesc totul până te întorci. Și nu-ţi face griji, 
n-o să te încurc. O babă senilă îţi lipseşte ție 
pe-aici. 

Nu numai că uitasem de cină, dar acum tre- 
buia să mă gândesc şi la mătuşa Lynn. 

— Nu te prosti, am protestat, fără să par prea 
convingătoare. Nu pot să te las să gătești tot şi 
apoi să te trimit să te plimbi pe străzi. 

Doar dacă nu eram obligată s-o fac. 

— O să mă duc în vizită pe la prieteni. Nu-ţi 
face griji! 

— Dar Harry? am sugerat eu plină de spe- 
ranţă. Acum, că Mark e plecat, aţi putea vorbi 
liniștiți. Merită să încerci, nu? 

Se auzi soneria. Ed venise la timp. M-am uitat 
spre Lynn așteptând un răspuns. Era concen- 
trată să şteargă o pată invizibilă de pe măsuţa 
de cafea. 

— Of, draga mea, s-a mers prea departe ca să 
mai discutăm. Credeam că am fost clară aseară. 
M-am hotărât. Divorţez. 
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— Ce bine îți stă părul! 

Ed îl atinse cu admiraţie. 

— Ar fi trebuit să spui că par mai matură. 

Ed îşi înclină capul. 

— Păi, să zicem așa, într-adevăr păreai de 
18 ani. Acum pari mai bătrână, pari de... ăă... 24 
de ani. 

Asta-mi plăcu. 

— Din moment ce simt că am trecut direct de 
la vârsta de 16 ani la cea de 38, sunt chiar bucu- 
roasă să-mi retrăiesc vârsta de 20 și ceva de ani. 

— Pot să spun ceva ce poate părea o insultă ? 
mă întrebă Ed prudent. 

— Te rog chiar. Mă va face să mă simt mai 
bine dacă-ţi voi face şi eu același lucru mai târziu. 

— Nu remarcasem dunguţele din jurul ochilor 
şi al gurii tale până acum. Adică chiar păreai de 
18 ani. Dar noua coafură ţi-a descoperit fața... 

— Şi-acum îmi scoate în evidenţă perfect ridu- 
rile. Grozav! Sunt posesoarea primei coafuri din 
lume care accentuează laba gâștei. 

— Te-am jignit. 

Ed părea amărât. 

L-am mângâiat pe mână. 

— Nu, nu m-ai jignit. 

Dar nu eram sigură că vorbisem serios. Întot- 
deauna am considerat că par tânără din cauză 
că aşa mi se spusese. Poate de aceea am fost şi 
atât de încăpăţânată să nu-mi schimb stilul de 
îmbrăcăminte pe tot parcursul vieţii mele de 
adult. Și dacă mi-aş pune pantofi cu toc, ar fi ca 
şi cum aş striga în gura mare că în sfârşit m-am 
maturizat. Această iluzie m-a ajutat să întreţin 
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mitul că am încă întreaga viaţă înainte, că mai 
am timp să ating marile țeluri, să iau deciziile 
importante. Am vrut să cred că timpul s-a oprit 
în loc atunci când l-am întâlnit. pe Mark și am 
decis că el este alesul. Acum că mi-am dat seama 
că am greșit, nu-mi plăcea ideea că această gre- 
şeală mă lipsise de anii tinereţii. Dunguţele, chiar 
şi cele atrăgătoare, erau pete permanente pe o 
pânză pe care mi-o imaginasem mereu încă albă, 
plină de potenţial. 

Ed îmi întoarse faţa către el. 

— Eşti conştientă că ești frumoasă, nu-i așa ? 

De fapt, nu eram. Așa că am schimbat subiectul 
şi i-am spus veştile despre mătuşa Lynn. 

— Preferi să nu mai mergem la Chessington ? 
mă întrebă când văzu ce supărată eram. 

— Nu te prosti! am zis eu. Dacă aș anula 
ceva de câte ori primesc veşti proaste, ar trebui 
să mă obişnuiesc cu ideea de a-mi petrece cele 
mai multe zile plângându-mi de milă într-o cameră 
întunecoasă. 

— Dar am putea merge în alt loc, mai puţin 
agitat. Chiar nu mă deranjează. 

Am dat din cap în semn că nu. 

— De două zile mă gândesc la asta. Distracţiile 
sunt singurul lucru garantat să mă scoată din 
starea asta. 

Ne-a luat o oră să ajungem acolo şi l-am privit 
intrigată pe Ed cum intră într-o parcare privată 
chiar lângă intrare. 

— Cunoșşti pe cineva aici? am întrebat. 

— Firma noastră a făcut niște filmări aici, 
acum ceva timp. 
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Ne-am dat jos din mașină și ne-am îndreptat 
spre o poartă secundară pe care scria PRIVAT. 

— Eşti sigur că e-n regulă? 

Experienţa normală pentru mine includea sta- 
tul la coadă jumătate de oră, urmat de o ceartă 
cu un vânzător belicos care nu ştia cum să lucreze 
cu aparatul pentru cărţi de credit. Ed mă luă 
de mână ducându-mă până la poartă, unde un 
paznic în uniformă ne-a lăsat înăuntru imediat. 

— Cum de te știe? am întrebat. 

— OK, recunosc tot. Am venit ieri să mă pre- 
zint și să aranjez cu biletele. Ei cred că am de 
gând să fac niște filmări importante aici, prin 
urmare ne-au dat bilete VIP cu care nu trebuie 
să stăm la cozi și putem intra prin spate. 

— E fantastic, am exclamat. Ştii ce înseamnă 
asta? Că ne putem da în toate distracţiile alea 
mari. În mod normal, eşti nevoit să alegi doar 
câteva favorite din cauza cozilor. 

Ed păru mai puţin entuziasmat. 

— Hai, să vedem cum evoluează ziua, da? 

Am presupus că era doar un novice în ce 
privea Chessinngton și mi-am promis să-l con- 
vertesc, mai ales acum că puteam să ne dăm în 
toate maşinăriile alea. 

Am început ușurel cu „Vampirul“. Cum m-am 
aşteptat, m-a ţinut strâns de mână. Trebuie să 
mărturisesc că-mi întrerupsese circulaţia la degete 
până la sfârșit şi am fost bucuroasă să mă dau 
jos. De-acolo l-am dus direct la „Trenul Groazei“. 
Aici, Ed nu a mai încercat să mă ţină de mână, 
părând să prefere să se ţină de bara de siguranţă. 
Foarte strâns. Bănuiesc că e un șoc pentru organism 
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prima dată, dar personal nu-mi amintesc. Eu și 
Mark am început să venim aici de pe vremea când 
eram adolescenţi. Pe vremea aia era mai mult o 
simplă grădină zoologică din câte îmi amintesc. 

— De ce nu mergem să vedem animalele? mă 
întrebă Ed tremurând. Am auzit că e un tren 
suspendat cu care poţi face turul. 

Eu am râs. 

— Aia e pentru copii! Nici măcar nu sunt cozi 
acolo, ceea ce înseamnă că nu merită osteneala. 

— Totuși, ar putea fi plăcut, insistă el. Și aș 
vrea să am şi o vedere panoramică a locului. 

Am dat din umeri. 

— Bine. Hai, să mergem atunci. 

A avut dreptate. A fost plăcut. Ne-am ţinut de 
mână și el nu şi-a înfipt unghiile în palma mea. 
Chiar mi-a plăcut absenţa durerii. 

— Poate ar trebui să mergem la grădina zoolo- 
gică data viitoare? sugeră el. 

Am zâmbit. 

— Îmi place şi la teatru, la cinema, să mă 
plimb pe dealuri sau să beau vin și să stau la 
discuţii. Nu trebuie să angajezi un animator pen- 
tru copii. Nu uita că acum sunt tunsă ca o femeie 
de 24 de ani. 

Ed îmi sărută mâna. Apoi mă sărută ca și 
cum într-adevăr aș fi avut 24 de ani sau chiar 38. 
Am hotărât că vom rămâne la turele liniștite cu 
trenuleţul pentru copii dacă aveau acest efect 
asupra lui. Așa că ne-am dat în carusele şi învâr- 
titori şi distracţiile pe apă, devenind din ce în ce 
mai intimi, cu fiecare zonă a parcului pe care o 
descopeream. 
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Dar imediat după prânz mi-a venit în minte 
„Răzbunarea lui Ramses“. 

Ed avea mari reţineri. 

— Nu cred că ar trebui să ne dăm într-o chestie 
așa de zgâlţâitoare imediat după ce-am mâncat. 

— Dar e cel mai bun moment, i-am spus eu 
din experienţă. 

Aici a aflat Ed care era dezavantajul biletelor 
VIP. Dacă am fi avut bilete normale, am fi avut 
de stat la coadă vreo oră jumătate. Ed ar fi văzut 
de-aproape exact ce se întâmplă, ar fi văzut oame- 
nii dându-se jos clătinându-se și ar fi știut, fără 
îndoială, că nu ar trebui să se dea. Dar în loc de 
asta noi am mers direct în faţă în timp ce mași- 
năria era oprită fără să apuce măcar să vadă în 
ce se urca. 

Apoi a pornit. Şi odată cu ea și Ed. 

— Ce se-ntâmplă? Unde mergem? O, nu, ne 
întoarcem cu capul în jos! O să-mi cadă totul din 
buzunare! O, Dumnezeule, nu... O să-mi vină 
rău. Vreau să mă dau jos. Opriţi mașşinăria... 

Forţa centrifugă păru să-l facă să tacă în acel 
moment, asta sau faptul că nu putea să respire 
sau, la fel de probabil, faptul că era pe moarte. 
Când ne-am dat jos, s-a sprijinit de mine ca să 
meargă. 

— A fost oribil. Oribil. N-o să mai fac aşa ceva 
niciodată în viața mea. Trebuie să beau ceva. 

Am reuşit să-l fac să se răzgândească în legă- 
tură cu băutura până când nu i se linișteşte 
stomacul şi nu se oprește din tremurat. I-am 
cumpărat o sticlă cu apă și ne-am uitat la un 
spectacol de cascadorii de pe niște scaune care 
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nu se mișcau. I-a luat mai mult de o jumătate de 
oră să-i revină culoarea în obraji. 

— De ce nu mi-ai spus că nu-ţi place genul 
ăsta de loc? l-am întrebat amuzată. 

— Îţi doreai foarte mult să vii, așa că nu am 
vrut să te dezamăgesc. 

Acum era rândul meu să-l mângâi pe păr. 

— Pe viitor, aș prefera să fii sincer. 

— OK, atunci voi fi sincer. Acum aș vrea să 
mergem la mine acasă şi să facem dragoste toată 
după-amiaza. 

Și aşa am şi făcut. 
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Capitolul. 9 


Când m-am uitat la ceasul de pe noptiera lui 
Ed, arăta 17:50. I-a luat ceva creierului meu 
să-şi dea seama că asta înseamnă șase fără zece 
şi încă ceva să-mi amintească că Maria și Danny 
urmau să vină la mine la cină într-o oră şi că 
mătușa Lynn era acasă gătind. 

L-am scuturat pe Ed cu putere. 

— 'Trezeşte-te, trezeşte-te! 

S-a ridicat brusc în picioare cu o privire îngro- 
zită. 

— Ce s-a întâmplat? Te doare? S-a întâmplat 
ceva? 

Am sărit din pat şi am început să-mi trag pe 
mine hainele care erau răspândite prin tot apar- 
tamentul ca într-o parodie la o scenă de seducţie. 
Mă simţeam ușurată că-mi pusesem cea mai bună 
lenjerie intimă și recunoscătoare tuturor filmelor 
pe care le văzusem și de unde prinsesem acest 
pont. 

— Trebuie să te scoli. Prietenii vin la mine la 
cină și ca să jucăm Trivial Pursuit. 

Ed se frecă la ochi. 
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— De ce i-ai invitat când ştiai că o să petre- 
cem ziua împreună ? Nu te-ai gândit că am putea 
ajunge să ne petrecem şi seara împreună? Și 
chiar și noaptea? 

— Sigur că m-am gândit! 

Mă chinuiam să mă îmbrac repede fără a-mi 
pierde însă aura misterioasă. 

— De-aia i-am invitat. Aveam emoţii și m-am 
gândit că dacă ei vor fi acolo, asta m-ar putea 
ajuta să fiu mai puţin tensionată. Eram îngri- 
jorată. Nu uita că nu am mai ieşit cu cineva de 
când eram elevă. Nu ştiu regulile sau ce-or fi. 

Ed se uita la mine amuzat. Evident, îmi pierdu- 
sem aura misterioasă. Măcar asta însemna că nu 
trebuia să-mi mai fac griji că-mi pusesem pan- 
talonii pe dos. 

— Mai devreme nu mi-ai părut prea îngri- 
jorată. 

De jenă, mi-am scăpat sandala stângă. 

— Te rog, îmbracă-te! 

Chiar atunci îmi trecu prin cap un gând groaznic. 

— Asta în cazul în care vrei să vii cu mine. 

El mă apucă de încheietură și mă trase în 
pat. Se pare că aura mea misterioasă se refăcuse. 

— Sigur că vin. Deși tot nu înţeleg de ce insiști 
cu această cină. Nu înţeleg nimic din ce faci 
începând cu acel câine ridicol pe care l-ai făcut 
la restaurant. Dar... îmi placi foarte mult și îți 
voi face pe plac urmându-te în acţiunile tale 
nebunești, dacă asta te face fericită. 

L-am lăsat să mă sărute, dar nu mai mult. Ima- 
ginea cu mătușa Lynn muncindu-se să gătească 
ditamai puiul reușise însă să-mi anihileze proaspăt 
regăsitul libido într-o clipită. 
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— Dacă vrei să mă faci fericită, atunci, te rog, 
îmbracă-te. 

Absolut dezinvolt s-a dat jos din pat şi a început 
să răscolească după haine cu care să se îmbrace. 

— Vrei să-ţi dau ceva de la mine? mă întrebă 
el. Cred că hainele sunt puţin cam prea şifonate 
ca să le mai porți. 

M-am privit în oglindă. Oricine şi-ar fi dat 
seama că hainele respective fuseseră scoase, 
călcate în picioare și-n general abuzate în feluri 
care-n mod normal nu sunt asociate cu parcurile 
de distracţii. Am roșit intens. Ed îmi aruncă o 
pereche de blugi și-un tricou curat. 

Dacă am fi fost într-un film, hainele mi s-ar 
fi potrivit perfect şi ar fi fost considerat un semn. 
Dar doar pentru că în trecut mi s-au potrivit 
hainele lui Mark, nu însemna că puteam purta 
aceeași măsură și cu un alt bărbat. Adică, ce 
şanse erau să se întâmple așa ceva? 

Blugii mi-au venit perfect și m-am simţit brusc 
precum Cenușăreasa. Oare o să mă maturizez 
vreodată ? 


— Te-ai schimbat, zise mătușa Lynn de cum 
intrarăm pe ușă. 

— Am... ăă... vărsat ceva pe mine și am trecut 
pe la Ed să mă schimb cu nişte haine de la el. 

— Dar tu unde locuieşti, Ed? întrebă ea cu 
un aer nevinovat, în timp ce stropea puiul cu sos. 

O, nu, ştiu unde bate. 

— Highgate. 

Lynn se uită spre noi. 
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— Dar sunt sigură că dacă aţi fi luat-o de la 
Chessington pe M25 sau A3, v-ar fi fost mai 
simplu să veniţi aici decât să mergeţi la Highgate ? 

Atunci mi-am dat seama că dacă Lynn chiar 
avea de gând să divorţeze de Harry, aș putea să 
i-l prezint pe Alfie. Cu cunoştinţele ei despre 
axele rutiere principale ale Londrei, ar fi par- 
tenerul perfect pentru un taximetrist. S-ar putea 
testa unul pe celălalt găsind cea mai scurtă rută 
de la The Angel, Islington până la Theatre Royal, 
Drury Lane. 

— O, noi nu ne-am gândit, am mormăit eu. 

— Ceva miroase foarte bine, spuse Ed fre- 
cându-și mâinile încântat. 

Lynn se uită cu suspiciune de la el la mine. 

— Păi, e gata mâncarea. Eu o să plec acum. 
Nu mă aștepta. 

Ed luă cuvântul dintr-odată. 

— Dar de ce nu rămâneţi? 

Lynn păru surprinsă. 

— Dar de ce? 

Nici mie nu-mi venea în mine nici un motiv, 
deci și eu eram curioasă să aflu de ce. 

Ed numără pe degete motivele. 

— Pentru că locuiţi aici, pentru că aţi gătit şi 
pentru că sunt de părere că ne veţi fi de folos în 
echipa noastră când vom juca Trivial Pursuit. 
Am auzit că sunteți o enciclopedie ambulantă de 
cunoștințe despre ştiinţe și natură. În plus, sunteţi 
mătușa lui Jenny și vreau să vă cunosc mai bine. 

Nu ştiu care dintre noi a fost mai surprinsă, 
Lynn sau eu, cert e că am impresia că și ea l-a 
îndrăgit puţin după asta. 
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— Atunci ar trebui să mă duc să mă schimb, 
spuse ea emoţionată, desfăcându-și șorțul cu degete 
nerăbdătoare. 

M-am dus până la Ed şi l-am sărutat. 

— A fost foarte frumos din partea ta. Dar îţi 
dai seama că nu va fi o seară prea romantică şi 
că... 

— Nu voi putea rămâne peste noapte, da, știu. 
Dar e-n regulă. Pentru că eu joc pe termen lung 
aici. 

Şi chiar dacă am fost puţin deranjată de faptul 
că pentru el această relaţie era un fel de joc, nu 
m-am gândit prea mult la asta. Nu atunci. 


Maria şi Danny au ajuns târziu. Îmi venea 
s-o iau pe Maria în bucătărie şi să-i spun că am 
înţeles, că petrecusem o după-amiază minunată 
cu un alt bărbat şi că nici nu voisem să mă 
trezesc pentru cina asta. 

Amândoi stăteau în uşă holbându-se. Habar 
n-aveam la ce. 

— Jen, părul tău! Te-ai tuns. 

Maria îmi dădea ocol ca și cum aş fi fost o 
sculptură ireală pe un piedestal. 

Mi-am dus instinctiv mâinile la cap. Uitasem 
complet de tunsoare. Uitasem de tot în după-a- 
miaza aia. Chiar şi de Mark. La naiba, iar Mark 
ăsta, iar îmi invadează gândurile. Credeam că 
scăpasem de el definitiv. 

— Îţi place cum îmi stă? am întrebat-o deta- 
șată, nemaiavând nevoie de aprobarea ei, acum 
că mă simţeam complet validată de Ed. 
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— Cred că-ţi stă minunat. Dar eu îţi tot zic să 
te tunzi de când te-am cunoscut. Ce te-a făcut să 
te aventurezi? 

— Lisa. 

Am răspuns fără să gândesc. Apoi m-am oprit. 
Nu voiam să intru în subiectul cu articolul despre 
întâlniri cu bărbaţi, nu în faţa lui Ed. M-ar fi 
făcut să par prea disperată. Oricum, nu trebuia 
să afle despre el. Lisa va fi nevoită să retragă 
articolul când va afla cum au evoluat lucrurile 
între mine și Ed. 

Am simţit o împunsătură la gândul că priete- 
nia mea cu Lisa era în prezent atât de instabilă. 
Îmi dorisem foarte mult să împărtăşesc veştile 
bune cu ea, dar hotărâsem că e mai înţelept să 
mai aștept câteva zile înainte să o sun. 

Maria era destul de inteligentă să-și dea seama 
că nu voiam să intru în acest subiect. 

— Bravo ei, spuse ea simplu. 

— Mulţumesc, am mimat eu cu buzele. 

Danny încă mă contempla. 

— Arăţi incredibil! Mult mai în vârstă! 

Maria îl plesni peste braţ. 

— Nu trebuie să spui așa ceva! 

Danny ignoră lovitura. 

— Cum poţi să spui asta? Știi doar că-mi plac 
femeile mai în vârstă. 

Și continuă să mă fixeze plin de admiraţie. 

M-am simţit incomod arătându-mi-se atâta 
atenţie, mai ales din partea cuiva pe care abia-l 
cunoșteam. 

— Mulţumesc oricum. Cred. Danny, ţi-i pre- 
zint pe Ed şi pe mătuşa mea, Lynn. 
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El îi salută pe toţi cu căldură, iar apoi mătușa 
Lynn își întră în rolul de gazdă, turnând în pahare 
şi făcând drumuri între bucătărie şi sufragerie. 

Danny se așeză într-un fotoliu trăgând-o pe 
Maria la el în braţe. Mă bucuram s-o văd atât de 
fericită şi de iubită. Îmi doream să fac și eu 
același lucru cu Ed, dar cu mătușa Lynn acolo 
nu era voie. Trebuia să vorbesc întâi cu ea îna- 
inte de a-i mărturisi că relaţia mea cu Ed trecuse 
la alt nivel. 

— Deci întâi mâncăm sau jucăm ? întrebă Ed. 

Maria se uită la mine nedumerită. 

— Să jucăm ce? 

Ups. 

— 0, nu ţi-am spus? Mă gândeam să jucăm 
Trivial Pursuit. 

— Nu, nu mi-ai spus, zise Maria încordată. 
Ne-ai invitat la cină. Știi că urăsc jocurile. 

— Cum poţi să urăşti Trivial Pursuit? pro- 
testă Danny. Sunt doar întrebări și răspunsuri. 

— Nu de-asta îi plac lui Jenny jocurile, ripostă 
Maria. Ea şi cu Mark au jucat dintotdeauna 
jocuri ca să nu fie nevoiţi să-și vorbească și le-au 
jucat cu ceilalți ca să nu lase să se înfiripe dis- 
cuţii serioase în preajma lor. 

Am fost luată pe nepregătite de perspicaci- 
tatea ei. Habar n-aveam că mă cunoştea atât de 
bine. 

— Cina e gata, se grăbi să anunţe Lynn. 

I-am mulţumit în gând lui Ed pentru că fusese 
prevăzător și o reţinuse pe Lynn. Poate ar putea 
lua el toate deciziile pentru mine pe viitor. În 
acel moment am început să-mi fac o listă în cap. 
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— Deci spune-mi tot! 

Maria venise după mine în bucătăria imacu- 
lată unde eu m-am mirat cum a putut Lynn să 
prepare mai multe feluri de mâncare fără să 
dezlănţuie haosul meu obișnuit de dâre, pete și 
stropituri. 

Am tras-o de lângă ușă ca să nu ne audă 
nimeni. 

— Nu e nimic de spus. Nu, mint. Am fost la 
Chessington World of Adventures... 

Maria își dădu ochii peste cap exasperată. 

— Jenny, spre deosebire de tine, sunt o femeie 
matură. Nu mă interesează în câte carusele v-aţi 
dat și câte îngheţate ați mâncat. Vreau să știu de 
unde vin zâmbetul de pe faţa ta şi roșeaţa din 
obraji. 

Îmi dusei instinctiv mâna la faţă întrebân- 
du-mă dacă actele mele chiar lăsaseră urme vizibile. 

— Ei bine, Chessington a fost cumva un dezas- 
tru; nu e genul de loc care-i place lui Ed. 

Maria aprobă din cap. 

— E genul meu de bărbat. 

— Aşa că am mers la el acasă, am continuat 
eu, fără a fi nevoie ca Maria să-mi spună că mă 
înroșeam din ce în ce mai tare. 

— Ştiam eu! exclamă ea. Eşti incredibilă! Te 
credeam cea mai inhibată femeie pe care am 
cunoscut-o vreodată, dar în mai puţin de două 
săptămâni de când ţi-ai lăsat bărbatul, ţi-ai găsit 
deja un al doilea. Cum faci? Nu, nu-mi răspunde, 
n-ar face decât să mă deprime să aflu că tot ce 
ar fi trebuit să fac e să-nvăţ origami și să port 
haine oribile. Ia spune-mi, cum a fost? 
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Am înghiţit în sec încercând să-mi găsesc 
cuvintele. 

— Păi, ştii tu, a fost... bine, dar puţin... stân- 
jenitor. 

Maria ridică din sprâncene. 

— Nu crezi că e puţin cam târziu să devii 
dintr-odată sfioasă ? La urma urmelor, ești acum 
o adulterină în toată regula din moment ce eşti 
încă oficial măritată. 

— Mai aminteşte-mi o dată : de ce te consider 
prietena mea? am întrebat-o amărâtă. Oricum, 
am fost prea emoţionată şi jenată ca să fiu atentă 
la ce se întâmpla. Nu știam regulile, ce trebuia 
să fac sau să spun. 

— Vrei să spui că nu ai ştiut care era momen- 
tul cel mai bun să-i spui că vrei un copil cu el și-l 
vrei acum? 

— Să spunem că aceasta nu a fost o opţiune, 
am explicat eu stânjenită. 

Am privit-o pe Maria descifrând aluziile mele, 
dorindu-mi ca măcar o dată să fi văzut Sex and 
the City despre care auzisem de la Lisa că ar 
conţine exact acest gen de conversaţie. Pur şi 
simplu nu aveam vocabularul pentru a susține 
aşa o discuţie. Era puţin prea real, prea pămân- 
tean pentru mine. 

Am fost salvată de la interogatoriul prelungit 
al Mariei de Lynn, care a venit în bucătărie să 
întrebe de ce le trebuie atâta timp la două per- 
soane ca să găsească o lingură. În timp ce Maria 
se întorcea ascultătoare în sufragerie, eu mi-am 
pus toate întrebările pe care prietena mea nu 
apucase să mi le pună. 
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Bun, sinceră să fiu, sentimentul predominant 
din după-amiaza respectivă fusese unul de rușine 
şi stinghereală. Mă simţisem lipsită de expe- 
riență și naivă, dureros de conștientă că nu avu- 
sesem decât un partener înainte de Ed. Mai rău, 
mă tot gândeam la Mark, dar m-am surprins pe 
mine însămi când am intuit că probabil nu era 
indicat să-i spun acest lucru şi lui Ed. Aşa că nu 
i-am spus. 

Dar dacă e să continui cu sinceritatea, m-am 
simţit şi mai detașată de Mark după aceea și 
acesta a şi fost scopul meu. Nu-i așa? 


Mâncarea a fost delicioasă. Uitasem ce bucă- 
tăreasă bună e Lynn şi ce bucătăreasă proastă 
sunt eu. Făcuse ceva cu pieptul de pui și cu niște 
migdale și smântână care nu necesitase plicuri 
sau borcane pe care să scrie „instant“, ingrediente 
esenţiale ale bucătăriei mele şi a lui Mark. La 
desert, făcuse o minunată ruladă cu ciocolată — 
şi nu cumpărase un pandișpan rulat pe care să-l 
fi desfăcut și umplut cu cremă stoarsă dintr-o cutie. 
Speram să nu fiu singura care făcea așa ceva. 

Calitatea mâncării a avut un efect tonic asu- 
pra noastră, a tuturor. Mai ales după cina între- 
ruptă de la Tally de seara trecută, a fost un 
moment de voie bună și prietenie. 

Când nu era Lynn în cameră, Ed îmi atingea 
drăgăstos mâna sau faţa. 

— Când o să-i spui mătușii tale despre noi? 

— Mâine, poate, i-am răspuns, mai ţinându-l o 
clipă de mână, dorindu-mi să nu trebuiască să 
mi-o retrag. 
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— Văd că până la urmă nu a mai fost nevoie 
de noi, spuse Maria privindu-ne cu curiozitate. 
Rolul nostru era să facem conversaţia să curgă, 
să stăm între voi pentru a împiedica orice con- 
tact nedorit. lar acum nu vă putem despărți. 
Danny şi cu mine am fi putut face altceva, în loc 
să ne plictisim de moarte jucând jocuri cu doi 
oameni care la rândul lor şi-ar dori să facă altceva. 
O, şi o mătușă care se află aici din Dumnezeu- 
știe-ce motive. 

— 'Trufe de ciocolată de casă! Lynn purta tava 
cu mândrie ca pe un nou-născut. Dacă vreţi, 
putem bea cafeaua în sufragerie și să începem 
să jucăm. Așa putem avea timp de două sau trei 
jocuri. 

Maria își dădu ochii peste cap nefericită. După 
această seară, îi voi datora o grămadă. 

Până la ora 11, îmi notasem mental să nu mai 
las niciodată cupluri să joace în aceeași echipă. 
Maria şi Danny s-au certat încontinuu pe tot 
parcursul jocului. 

— Cine a câștigat Oscarul pentru cel mai bun 
actor în 1972? citi Lynn cu voce tare. 

— Nici nu mă născusem pe atunci, răspunse 
Danny vesel. Tu câţi ani aveai, Maz? 

Maria îl ignoră. Când apăru o întrebare despre 
Glenn Miller, Danny o mângâie pe mână încura- 
jator. 

— 'Ţi-o las ţie pe-asta, păpușă. 

— O să-l omor, mormăi ea când el plecă din 
cameră. 

Câna se întoarse, era o întrebare despre o 
trupă de Britpop. Noi restul nu eram foarte siguri 
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ce-nsemna termenul respectiv, dar bănuiam că 
„The Beatles“ nu ar fi fost un răspuns rezonabil. 

Danny ieşi în faţă plin de încredere. 

— Ai încredere, Maz. Asta e epoca mea. Am 
fost acolo. Mi-o amintesc. 

Ce era enervant era că aparent setul fusese 
conceput pe la mijlocul spre sfârşitul anilor '90, 
iar majoritatea referinţelor culturale erau clar 
plasate în epoca lui Danny și nu într-a noastră. 
Au fost nu mai puţin de trei întrebări despre 
rapperi, fără ca răspunsul la vreuna dintre ele 
să fie Snoop Doggy Dog, singurul rapper cunos- 
cut de noi, restul. Chiar dacă eu și Mark juca- 
serăm tot cu acest set, această anomalie nu ne 
deranjase pentru că toţi prietenii noştri erau din 
aceeași generaţie ca şi noi. Puteam să râdem 
împreună de neștiința noastră. Dar în seara aceea 
doar ne-am simţit bătrâni. 

— De ce nu sunt întrebări despre Gilbert 
O'Sullivan? întrebă Maria enervată. 

— Sau despre Glibert şi Sullivan? adăugă 
Lynn. 

Dar ea se distra de minune jucând cu noi în 
echipă. Se dovedi că Ed poseda resurse inepuiza- 
bile de cunoștințe inutile atât de vitale pentru 
acest joc, iar, acolo unde lui îi lipseau cunoș- 
tinţele, Lynn reușea de obicei să-l suplinească. 

— Vezi, Maz, remarcă Danny la un moment 
dat. Ed e de aceeași vârstă cu tine, dar știe 
numele albumelor de la Blur şi ale prezenta- 
toarelor emisiunilor TV pentru copii din epoca 
televiziunii în culori. Problema cu mulţi este că 
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încetează să-și mai extindă orizontul cultural la 
vârsta de 21 de ani, când își termină studiile. 

Mi s-a strâns puţin inima auzind asta şi între- 
bându-mă dacă ştia că Maria nu făcuse facultate 
şi că acest lucru o complexa. El a insistat însă. 

— Nu mai ascultă trupe noi. Singura muzică 
pe care o aud e doar cea din reclamele de la 
televizor și ocazionalele albume date pe Radio 
Twol. 

— Nu putem să ne dăm bătuți şi să mergem 
acasă ? întrebă Maria exasperată. Sunt foarte 
obosită. 

— De fapt, și eu sunt obosit, adăugă Ed nevi- 
novat. Am avut o zi plină și mi-ar prinde bine un 
somn bun. 

— Atât timp cât ne promiteţi că veniţi la noi 
pentru revanșă, nu-i nici o problemă, spuse Danny. 

— Ar fi grozav, exclamă Lynn. 

Maria nu-și ascunse consternarea auzind 
această sugestie. 

— O să vedem. Trebuie să merg până la baie 
înainte de a pleca. 

Eu am pus nişte farfurii unele peste altele şi 
le-am dus la bucătărie, în timp ce Lynn și Ed 
mai citeau nişte întrebări, certându-se veseli pe 
răspunsuri. Danny veni imediat în spate cu niște 
cești de cafea. 

I le-am luat din mână și am început să le pun 
în maşina de spălat vase. 

— Mulţumesc. 


1. BBC Radio 2 este cel mai popular post de radio din 
Marea Britanie. 
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Danny mă ajută cu pusul vaselor. 

— Nu, eu îți mulțumesc. A fost o seară minu- 
nată. Chiar încep să-mi placă jocurile astea. Maria 
nu vrea decât să stăm şi să vorbim. Simt că nu 
mai avem subiecte de discuție după numai o 
săptămână de stat împreună și că am ajuns în 
stadiul în care ne dăm seama cât de puţine lucruri 
avem în comun. 

— Maria are mult mai mult de oferit decât 
poţi descoperi într-o săptămână, i-am spus eu. 
Fă și tu un efort. 

— Poate că nu vreau. 

Tonul lui ciudat m-a făcut să ridic privirea. 
Chiar în momentul în care ni s-au întâlnit privi- 
rile, m-a sărutat. Eu m-am retras imediat, dar 
nu înainte de a-mi da seama că era un sărut 
ca-ntre adulţi. Deveneam expertă în a face dife- 
renţa între săruturi, după numai o zi ca adult 
adevărat, cu riduri și tot tacâmul. 

— Ce naiba faci? i-am şoptit aruncând o pri- 
vire spre uşă. 

— Știu că şi tu simţi la fel. 

Danny încerca să-mi ia o ceaşcă murdară din 
mână. 

— După seara trecută, amândoi am simţit asta. 
Apoi ai venit din nou joi. Și când ne-ai invitat la 
tine în seara asta, am știut. Maria mi-a spus că 
nu ai invitat-o aproape niciodată pe la tine când 
erai măritată, adică, măritată și trăiai încă cu 
soţul tău, așa că sigur pe mine voiai să mă vezi. 
Și ştiu de ce. Avem mult mai multe lucruri în 
comun decât am eu cu Maria. 
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Oare ? Tot ce ştiam era că nu simțeam nimic 
pentru Danny decât groază la gândul că îi va frânge 
inima Mariei când ei îi luase o viaţă întreagă să 
o poată oferi cuiva. 

— Maria este prietena mea cea mai bună, iar 
tu tocmai ai petrecut o seară purtându-te priete- 
nos cu noul meu prieten. Și sunt motive sufi- 
ciente pentru ca acest lucru să nu se repete 
niciodată. 

—Ce nu o să se repete niciodată? întrebă 
Maria intrând în bucătărie. 

— Această scuză groaznică pentru o seară 
sociabilă, am minţit eu curgător. Nu o să se mai 
întâmple, promit. De acum încolo ne întoarcem 
la formulă de două, doar tu și eu. Gata cu jocurile. 

Maria își dădu ochii peste cap. 

— Slavă Domnului! 

Mă îmbrăţişă cu căldură. 

— Vorbim săptămâna viitoare, șopti ea, arătând 
spre Ed. Mulţumesc pentru o seară cu adevărat 
chinuitoare. 

— De fapt a fost o seară minunată, Jenny, 
interveni Danny. De-abia aştept să se repete. 

Mă pupă pe obraz ţinându-și buzele lipite de 
obrazul meu atât de mult timp că nu mi-a venit 
să cred că Maria nu a observat. 

După ce au plecat, am rămas în bucătărie 
întorcând pe faţă şi pe spate scena sărutului. 
Era ca un coşmar care se repeta. Pentru a doua 
oară, în două zile, descoperisem ceva care o va 
face să sufere pe una dintre cele mai apropiate 
prietene ale mele. 
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Amândouă susținuseră că vor să li se spună, 
dar uite ce s-a întâmplat când i-am spus Lisei. 
Acea prietenie atârna acum de un fir de păr. 

Îmi doream să nu fi fost așa o fată de treabă. 
Aș fi stat în pat cu Ed toată seara, aș fi con- 
tramandat cina şi nimic din toate astea nu s-ar 
fi întâmplat. Pote nu voi mai fi așa de treabă 
de-acum înainte. Uite unde ajungi. 


Am ajutat-o pe Lynn să strângă totul. Am 
înțeles de ce-i plăcea atât de mult să facă curat 
și să se agite prin casă. În momentul în care doi 
oameni se aşază într-o cameră fără un video sau 
o tablă de joc, nu au altă alternativă decât să 
vorbească. Și, sinceră să fiu, de când m-am des- 
părțit de Mark și am început să vorbesc cu 
oamenii, inclusiv cu Mark, toate au luat-o razna. 
Sunt îngrijorată deja de ce se va întâmpla cu 
mine și Ed când vom înceta să mai facem dra- 
goste și vom începe să vorbim. 

Dar, într-un final, nu am mai avut nimic de 
mutat, spălat sau pus în dulap. Ne-am așezat și 
am vorbit. 

— Deci ţi-e drag de acest Ed? întrebă Lynn. 

— Da, cred că da, am aprobat eu, cu reţinere. 

— Nu pot să spun că sunt de acord, zise Lynn. 
Eşti încă măritată cu Mark și nu am renunţat la 
speranţa că v-aţi putea împăca. Am crezut că ai 
ajuns la concluzia că această despărțire ţine numai 
de problemele lui Mark cu banii. 

Dumnezeule, îmi doream atât de tare să dau 
drumul la televizor. 

— E mai mult de-atât, mătușă. 
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— Poate, zise Lynn îmbufnată. Dar ce șanse 
mai aveţi să vă împăcaţi dacă tu te vezi cu un 
alt bărbat? 

— Nu numai eu mă văd cu altcineva, am 
obiectat eu. 

I-am povestit de ameninţarea lui Mark că va 
accepta oferta lui Tally. 

— Şi sunt destul de sigură că sunt amândoi 
în Franţa weekendul acesta. 

— Dar mi-ai spus că încearcă să-l ajute să-şi 
recupereze banii şi că nu s-a întâmplat nimic 
până acum. 

— Dar s-a întâmplat în trecut. 

Nu a fost mişcată de povestea mea tragică a 
unei trădări din studenţie. 

— Asta a fost acum douăzeci de ani. Matu- 
rizează-te ! 

M-am îmbufnat ca un copil ce eram. Voiam să 
fiu cu Ed. El nu m-a trădat. Mă iubea deși aveam 
riduri şi nu știam cum să mă comport într-un 
restaurant și nu aveam o aură misterioasă. Era 
de partea mea. Nu e nimic copilăros în asta. 

— Deci te-ai hotărât, spuse Lynn. 

— Ce vrei să spui? 

— Divorţezi de Mark repede, te măriţi cu Ed 
imediat şi faceţi copii repede, nu? 

Am fost şocată de concluzia ei brutală. 

— Păi, nu ştiu, e încă devreme... 

Lynn mă privi cu răceală. 

— Am crezut că l-ai părăsit pe Mark pentru 
că-ţi doreai un copil, nu pentru că-ţi doreai o 
aventură cu altcineva. Și asta s-a schimbat? Săptă- 
mâna trecută păreai foarte sigură de ceea ce 
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urma să faci. Deci ce s-a întâmplat cu planul? 
Bănuiesc că Ed ştie că-ți doreşti cu disperare un 
copil, nu? 

— Evident că nu i-am spus. Încă. 

Mi se strânsese stomacul. Nu-mi plăcea spre 
ce se îndrepta această discuţie. Nu analizasem 
problema până la capăt, e adevărat. Dar mi-era 
bine și sigur ăsta era un semn bun. Cum să nu-și 
dorească Ed copii? 

Şi ce spusese el despre jocul pe termen lung? 
Înainte să apuc să-mi dau seama ce însemna 
asta, sună telefonul. 

De la spital. Harry avusese un atac de cord. 


Era sâmbătă seara târziu și nu aveai cum să 
găseşti un taxi. L-am sunat pe Alfie. 

— Îmi pare tare rău că sun atât de târziu. 

I-am explicat ce se întâmplase. 

— Nu-ţi face griji. E o urgenţă și, oricum, 
eram încă treaz. Nu am nevoie de prea mult 
somn la vârsta mea. 

A venit în douăzeci de minute și a condus ca 
un adevărat taximetrist până la Chelsea and 
Westminster Hospital, gata să provoace patru 
accidente şi enervându-l la culme pe fiecare şofer 
pe care-l depăşea sau căruia îi tăia calea. 

Am lăsat-o pe Lynn la pavilionul unde era 
tratat Harry. După ce am aflat tot ce era de aflat 
de la doctor, am ieșit încercând să-l sun pe Mark 
pe mobil. 

— Ştii cât e ceasul? 

ÎI trezisem și sunt sigură că nu a fost încântat 
să vadă numele meu pe ecranul telefonului. 
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— Îmi pare tare rău, Mark, dar e vorba de 
tatăl tău. 

— Ce s-a întâmplat? 

Se trezise complet şi-i tremura vocea. 

— A avut un atac de cord. Nu intra în panică, 
e bine, dar a fost unul grav de data asta. 

I-am spus tot ce ştiam. 

— Lynn e acum cu el. 

— Vin imediat înapoi, spuse Mark. Dacă merg 
acum la aeroport, pot să prind un bilet la primul 
avion spre ţară. 

— Asigură-te că ai mobilul la îndemână şi te 
voi ţine la curent cu evoluţia lui. O să rămân la 
spital cu Lynn. 

— Mulţumesc, Jen. Acum o să închid. Vin cât 
pot de repede şi ne vedem. Pa. Te iubesc. 


Sun conștientă că „te iubesc“-ul de la sfârşit 
a fost un răspuns automat, care i-a scăpat pentru 
că era sub şoc. Dar mie mi-a tăiat respiraţia. Un 
singur telefon, două cuvinte şi eram înapoi la 
cum era înainte. 

Nici un pic de ostilitate în vocea lui. Reuşisem 
să vorbesc cu el fără să-mi cântăresc fiecare 
cuvânt. Nu erau nici un fel de acuzaţii implicite 
în frazele acelea simple. Nu mai era bărbatul 
care nu voia să-mi facă un copil și nici adoles- 
centul care mă înșelase. Era bărbatul cu care-mi 
petrecusem toată viaţa ca adult, singurul bărbat 
pe care l-am cunoscut şi iubit cu adevărat. Sufe- 
rea, iar eu voiam să-l alin. 

Mai mult, Harry mi-era şi mie tată pe cât îi 
era lui Mark şi eram îngrijorată de moarte. Voiam 
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ca Mark să fie acolo, acum, să trecem împreună 
prin asta. 

A fost o noapte lungă. Am încurajat-o pe Lynn 
să se întindă pe o canapea să doarmă puţin. Eu 
a trebuit să mă mulțumesc cu un scaun de plastic 
rigid care mi se lipea de braţe. Nu cred să fi 
dormit vreun pic, dar erau momente în întune- 
ricul tăcut când mi se părea că revin de undeva, 
nu chiar din vis, ci dintr-un loc nedefinit, liniștit. 

Programul de dimineață a început devreme, 
cu micul dejun şi medicamente şi ace perin- 
dându-se din zori. Harry se trezise de câteva ori, 
dar nu înțelesesem nimic din ce voia să spună 
înainte de a-şi pierde cunoştinţa din nou. Era 
cam ora 11 când a dat în sfârşit semne că e lucid. 

— Lynn, spuse el. 

Lynn stătea pe marginea patului ținându-l de 
mână. 

— Sunt aici, dragul meu. 

— Îmi pare rău pentru toată... ştii tu. 

Făcea un efort vizibil ca să vorbească. Lynn 
îi puse un deget pe buze cu blândeţe. 

— Gata cu prostiile astea. Nimic nu mai con- 
tează acum. O să te facem bine și nu o să te mai 
las singur niciodată. 

Am răsuflat ușurată să-i văd din nou împreună, 
să văd că ei au avut şansa să fie din nou împreună. 
Dacă Harry ar fi murit în timp ce Lynn locuia la 
mine, din cauza egoismului meu... 

— Jen? 

Mark stătea la intrarea în rezervă, uitându-se 
impacientat de la mine la tatăl său, dar mai ales 
la mine. 
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Harry adormise din nou, iar Lynn aţipise cu 
capul pe mâna lui. Am ieşit tiptil şi l-am dus pe 
Mark la cafeneaua de la etajul 1. El a comandat 
cafea şi prăjituri pentru amândoi, iar eu m-am 
bucurat de mica plăcere de a fi cu cineva care 
ştie ce vrei fără să fie nevoie să spui un cuvânt. 

Ne-am așezat faţă în faţă şi timp de câteva 
secunde ne-am ocupat cu desfacerea ambalajelor 
de la prăjituri și a pliculeţelor de zahăr. 

— Nu mă aşteptam să te întorci atât de repede, 
am zis. 

— Am ajuns la aeroport la ora 4 şi am reuşit 
să prindem avionul de ora 6. 

Noi? Spusese de două ori „noi“. Am băut din 
cafea deși era încă prea fierbinte și mi-am fript 
limba. Cel puţin m-a împiedicat să spun ceva ce 
aş fi regretat. 

— Veştile sunt destul de bune. Tatăl tău va 
trebui să se gândească la pensionare și să ducă 
o viaţă cât mai liniştită. Doctorul a spus clar că 
ăsta a fost ultimul avertisment. 

— E numai vina mea, spuse Mark, ameste- 
când în cafea cu încrâncenare ca să nu-l bufnească 
plânsul. 

Din reflex l-am luat de mână. 

— Nu e vina nimănui. 

Nu eram sigură că și credeam asta. 

— Sau poate e vina mea pentru că am vrut să 
schimb lucrurile. 

— A fost vina mea că tu a trebuit să schimbi 
lucrurile. 

Mark se uita la mâinile mele ca și cum le-ar 
fi văzut prima oară. Îmi mângâie degetul mic, 
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iar ultimele săptămâni dispărură fără urmă. Și 
Ed la fel. 

— Cel mai important e că Lynn şi tatăl tău 
s-au împăcat. 

Ezitare. 

— Ai reuşit ceva în Franţa? 

Mark îşi întinse mâinile, obosit. 

— Am aflat unde stă Clive. Am vrut să-l con- 
frunt, dar Tally nu m-a lăsat. 

Deci a fost acolo cu el. 

— A zis că o să-şi ia tălpăşița dacă află că am 
dat de el. 

— Și acum ce aveţi de gând să faceţi? 

„Și ce aţi făcut când i-aţi găsit adresa, tu şi 
Tally cu coapsele ei unduitoare în frumosul 
Bordeaux, în luna cea ploioasă a lui septembrie ?“ 
Nu cred că am întrebat asta cu voce tare. 

— Aş putea merge la poliție. Dar Tally mai 
rămâne acolo o zi-două. O să încerce să se 
întâlnească cu el din „întâmplare“, să pretindă 
că nu ştie despre escrocherie și să vadă dacă 
poate afla ce face el cu banii. Apoi va încerca să 
apeleze la latura lui umană. 

— Sunt sigură că Tally poate obţine de la un 
bărbat orice îşi dorește, am bombănit eu cu răceală. 

Mark mă privi pătrunzător. 

— Căsnicia ei e pe ducă şi a trebuit să inven- 
teze o poveste ridicolă ca să poată pleca în weekend. 
Se simte responsabilă pentru faptul că noi am 
pierdut atâţia bani. 

— E o sfântă. 

Mark schimbă subiectul la timp. 

— Te-ai tuns. 
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Am râs. 

— Ai observat! 

— Arăţi... altfel. 

— Îţi place? l-am întrebat, brusc interesată 
de reacţia lui. 

— Cred că da. E doar... altfel. Jenny, nu s-a 
întâmplat nimic între mine și Tally și nici nu se 
va întâmpla. M-am gândit la asta atunci când 
am aflat că ai luat cina cu tipul ăla, dar încă mă 
simt căsătorit cu tine. Știu că am avut o reacție 
exagerată în legătură cu mesajele, dar mi-a tre- 
cut. Am fost doar prostesc de gelos. A fost doar 
o cină la urma urmelor; acum înţeleg. Nu vreau 
pe altcineva și sper că şi tu simţi la fel. 

Oare-mi vedea inima bătând prin tricoul lui 
Ed? O, Doamne, eu eram încă îmbrăcată cu hainele 
lui Ed! 

Mi-am retras cu grijă mâna dintr-a lui. 

— Sunt atât de obosită că nu mai pot gândi. 
Trebuie să mă duc acasă să mă schimb. Stau de 
ieri în hainele astea. 

— Lasă-mă să vin acasă cu tine, se rugă el de 
mine. Adică, să mă întorc acasă. Acum că nu mai 
sunt secrete, putem să discutăm. Despre bani, 
copii, tot. 

— Ar fi trebuit să vorbim acum trei săptă- 
mâni, am spus eu nu prea convinsă. Mi-aș fi 
dorit să le fi analizat atunci. 

— Păi, acum mi-a venit mintea la cap. Au fost 
niște vremuri groaznice pentru amândoi, dar acum 
avem şansa să dăm timpul înapoi. Adică, nu s-a 
întâmplat nimic ireparabil, nu? Nimic nu s-a 
schimbat cu adevărat. 
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Nu părea să fie un moment bun să-i spun cât 
de multe se schimbaseră. 


— Alfie, el e Mark, soţul meu. 

Mark păru surprins că mai nou îl tratam pe 
taximetrist ca pe un prieten apropiat. De când 
cercul nostru de prieteni a fost, și continuă să 
fie, decimat de repercusiunile recentei noastre 
despărțiri, am simţit că ar trebui să fie recunos- 
cător că mai există cineva care să se bucure că 
ne vede. 

— O să avem nevoie de un şofer bun de taxi. 
Nu cred că ţi-am spus că mi-am vândut MG-ul. 
— Dar iubeai mașina aia! am exclamat. 

Mark îşi frecă mâinile cu un aer nonșalant. 

— Era doar o maşină. 

Ştiam însă că fusese o lovitură pentru el. 

Alfie nu schiţă nici un gest la apariţia neaş- 
teptată a soţului meu. Nu a spus nimic de bulinele 
roşii şi albastre sau incidentele misterioase cu 
mângâieri de degete în cafenele. Era regele impe- 
netrabilităţii și începeam să-l iubesc. 

— Îmi pare bine de cunoştinţă, spuse el 
simplu. 

Ne-a dus până la apartamentul meu, adică, 
apartamentul nostru, adică, al meu, întreținând 
o conversaţie sigură, liniară despre Harry şi Lynn. 
Nici nu-mi amintesc să-i fi spus lui Mark că poate 
veni cu mine, dar, când am ajuns la Battersea, 
s-a dat jos din reflex şi s-a căutat de chei în 
buzunar. Cheia de la intrare era încă pe inel 
alături de celelalte chei din cealaltă viaţă a lui. 
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Mark îşi scoase portofelul să plătească pentru 
taxi. M-am grăbit să intervin înainte ca Alfie 
să-şi exprime dezaprobarea. 

— O să mă socotesc eu cu Alfie mai târziu, 
am spus eu în grabă. 

Mark nu înţelegea o iotă din toată treaba 
asta. 

— Ai cont deschis la el sau ceva? 

— Da, ceva, am răspuns schimbând un zâm- 
bet complice cu Alfie. 

În ultimele câteva zile, mă obișnuisem să-i 
strecor câte un plic cu suma pe care calculam că 
i-o datorez. El accepta fără să spună nimic. Nu 
plănuisem asta, mi s-a părut însă firesc ținând 
cont de evoluţia relaţiei noastre speciale. 

Alfie îşi duse mâna la bască, întărind, special 
pentru Mark, ideea că nu este decât şoferul meu 
și nu un prieten. 

— O să mă duc să o iau și pe mătușa dum- 
neavoastră mai târziu, spuse el. Credeţi că va 
trebui să-i ducem şi valizele înapoi? 

— Asta cu siguranţă, am spus ușurată. 

Alfie încuviinţă din cap. 

— O să fac şi asta mai târziu. La revedere. 

Și apoi plecă. 

Mark intrase deja în apartament. Când am 
intrat şi eu după el, am văzut că totul era cum 
lăsasem eu şi Lynn după cină. M-am întrebat 
dacă Mark va remarca cele cinci farfurii şi tacâ- 
muri din mașina de spălat vase. Dar de ce ar 
face-o? 

Mark se întoarse spre mine. 

— Şi acum ce facem? 
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Se uita la mine așteptând un răspuns. Deci 
eu trebuia să decid. Bun, poate că a fost oboseala 
sau doar confuzia. Petrecusem o noapte întreagă 
cu imagini morbide trecându-mi prin fața ochilor. 
Apoi apăruse Mark şi, după numai câteva minute, 
îmi mângâiase degetul, insistând că nu făcuse 
nimic rău, practic promițându-mi un copil şi că 
lucrurile pot fi din nou aşa cum au fost. 

Încercarea de a şterge imaginile cu Ed, petre- 
ceri origami și căsniciile pe ducă ale prietenilor 
mă epuizaseră. Voiam să fiu singură, să mă pot 
gândi la toate astea. Dar, în absenţa unei bine- 
cuvântate singurătăţi, al doilea cel mai bun lucru 
e familiarul care nu-mi cere să gândesc, unde 
pot să fiu şi să fac pur şi simplu, aşa cum am fost 
şi am făcut dintotdeauna. 

Aşa că l-am luat de mână pe Mark, soţul meu, 
și am mers în dormitorul meu, adică, dormitorul 
nostru, adică... în fine... nu mai ştiu cum e corect. 
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Capitolul, 10 


Nu mi-am dat seama că beculeţul de la robot 
clipea decât câteva ore mai târziu când m-am 
trezit. Uitasem complet că-i promisesem lui Ed 
că-l voi suna cum mă trezesc. Trebuie că mesa- 
jele erau de la el. Le-am ascultat cu volumul la 
minim înainte să le şterg. După ce-am verificat 
că Mark dormea încă, am luat telefonul în camera 
de oaspeţi și am închis ușa înainte să formez 
numărul lui Ed. 

— Bună, eu sunt, am spus încet. 

— Unde-ai fost? Mi-am făcut griji că am spus 
sau am făcut ceva care te-a supărat şi că nu vrei 
să mai auzi de mine niciodată! 

— Îmi pare rău că nu am sunat. 

I-am povestit despre Harry şi că am fost la 
spital toată noaptea. Am omis însă partea despre 
împăcarea cu Mark. Nu am reuşit să găsesc cuvin- 
tele cu care să explic asta, nici lui, nici mie 
măcar. 

— Să vin pe la tine? mă întrebă el. Pesemne 
eşti obosită moartă. Am putea să tragem un pui 
de somn de după-amiază împreună. 
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— Nu! m-am auzit strigând. 

Dar m-am calmat repede. 

— Scuze, nu am vrut să sune așa. Numai că 
va trebui să mă întorc la spital să încerc s-o 
conving pe mătușa Lynn să vină la mine şi să 
doarmă puţin. Uite ce e, azi o să fie o zi ratată 
şi nici nu pot folosi mobilul la spital, aşa că am 
putea să o lăsăm pe mâine? 

— Sigur. 

Nu reuşi să-şi ascundă dezamăgirea. Până să 
apuc să-l liniştesc, se deschise ușa şi apăru Mark, 
care se trezise probabil pentru că vorbisem tare. 

— Trebuie să închid. Pa. 

Am închis înainte să încep să mint prea tare. 

— Era Lisa. Voia să ştie cum îi e tatălui tău. 

Acum va trebui s-o sun pe Lisa pe ascuns şi 
s-o pun la curent. 

— I-ai spus că ne-am împăcat? mă întrebă el. 

I-am spus? 

— Păi, nu. Cred că ar trebui să păstrăm secre- 
tul până se face tatăl tău bine. 

Și până se hotărăşte Lisa să mă ierte pentru 
că i-am pângărit căsnicia. Și Kieran pentru că 
mi-am încălcat promisiunea. Și până termină 
Tally de recuperat suta de mii de lire să se poată 
întoarce apoi acasă să-şi salveze căsnicia. Și până 
îmi dau eu seama dacă dragostea pe care am 
simţit-o pentru Ed ieri a fost reală. 

Mark se aşeză lângă mine pe pat. 

— O să ne fie bine, nu-i așa? 

L-am mângâiat pe mână absentă. 

— Sigur că da. 

Sună telefonul. 
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— Bună, Lisa sunt. 

— Bună din nou, am spus eu punând accentul 
pe „din nou“. 

Mi-am lipit apoi receptorul de ureche pentru 
ca Mark să nu audă ce vorbim. Din fericire, a 
ales să plece să facă ceai amintindu-și că tele- 
foanele nesfârgite făceau parte din viaţa alături 
de mine. 

— Ce vrei să spui cu „din nou“? 

Am început să vorbesc în şoaptă şi repede. 

— E complicat de explicat. Mark e aici. Harry 
a avut un atac de cord, grav, dar acum starea lui 
e stabilă, iar Mark crede că ţi-am spus deja toate 
astea. Crede că tocmai m-ai sunat. 

— Nu înţeleg nimic. Ce caută Mark acolo? Ai 
spus că Harry a avut un atac de cord? 

Mi-am pierdut răbdarea. 

— Da, da. Uite, îţi spun eu totul mai târziu. 

— Nu ai de gând să mă întrebi de ce am 
sunat? întrebă Lisa cu un aer jignit. 

Nu cred că voiam să aflu. 

— O, îmi pare rău, Lisa. E nebunie mare aici. 
Deci i-ai spus lui Kieran despre copil? 

— Da, şi a fost încântat. 

— Zău? 

— Ei, nu chiar încântat. Cred că „năuc“ este 
un cuvânt mai potrivit. Dar aşa am fost şi eu la 
început, iar acum sunt încântată, aşa că probabil 
asta va fi şi la el următoarea fază. 

Mi-am notat în minte să-l informez pe Kieran 
data viitoare când voi vorbi cu el că urmează să 
intre în faza „încântată“ în mod iminent. Aceasta 
era una dintre funcţiile mele în cadrul prieteniei 
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noastre. Îi aminteam să remarce când se tunde 
Lisa, când lustruieşte cadourile de la el şi-i spu- 
neam care erau reacţiile emoţionale în anumite 
situaţii pe care nu le putea înţelege de unul 
singur. 

— Ţi-a spus că Tally şi Mark au fost în Franţa 
weekendul acesta ca să încerce să recupereze 
banii de la Clive? 

Lisa fu uimită de cât de calm o spusesem. 

— Păi, da, dar m-am gândit că nu vei fi prea 
bucuroasă când vei afla. 

Eram prea obosită ca să-i explic ce se întâm- 
plase. 

— O să-ţi povestesc totul când ne vedem. 

— Trebuie să ieşim în oraş să sărbătorim vestea 
mea cea bună și ca să mi le spui pe ale tale. Sunt 
veşti bune, sper? 

— Chiar nu ştiu. Cred că da. 

Am inspirat adânc înainte de a-i pune între- 
barea de care mi-era groază. 

— Şi l-ai întrebat pe Kieran despre ce a fost 
între el și Tally? 

Lisa avu un ton surprinzător de calm. 

— Nu. Şi nici nu am de gând. O să urmez 
sfatul pe care ţi l-am dat ţie şi voi uita treaba 
asta. S-a întâmplat acum mult timp şi nu are 
nici o legătură cu ceea ce suntem noi acum. Vom 
avea un copil și nu pot lăsa ceva să-mi strice 
bucuria asta. Învăţ din greşelile tale. 

M-am simţit prea uşurată ca să mă simt şi 
jignită. În mod evident, mesajul prin care-l aver- 
tizam pe Kieran nu a mai fost necesar. Speram 
doar că nu se panicase prea tare când îl primise. 
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— Mă bucur tare mult. Sunt sigură că ai făcut 
ce trebuia. 

— Poţi să-ţi spun ceva, Jen? Dacă mai afli 
vreodată ceva despre Kieran, orice — că e cri- 
minal în serie sau că se îmbracă în hainele mele 
când nu sunt acasă sau că are cinci copii nele- 
gitimi dintr-o căsătorie bigamă, nu vreau să știu. 
Chiar nu vreau să știu. Ar produce mai multă 
suferință decât altceva. 

Şi de aceea ştiam că nu-i voi spune Mariei 
despre Danny. 


Duminică, luni, marţi au trecut atât de repede, 
între vizite la spital, Mark ducându-se la birou 
şi eu onorându-mi contractele care continuau să 
vină. Din când în când, Mark mă mai întreba 
cum mai stăm cu recuperarea actelor de divorţ 
pe care le trimisesem la tribunal. Eu îi tot pro- 
miteam că mă voi interesa ce trebuie să facem, 
dar nu o făceam. Erau lucruri mai importante de 
făcut. Cum ar fi să întreţin minciuni elaborate. 

L-am sunat pe Ed de câteva ori, de obicei 
lăsându-i mesaje pe robotul de acasă când ştiam 
sigur că nu e acasă. Lașă? Așa sunt eu. În timpul 
zilei şi el era la fel de ocupat ca şi mine, aşa că 
aveam convorbiri scurte, dar marţi a reuşit să 
mă prindă şi să mă facă să-i promit că vom 
petrece următoarea duminică împreună. 

Am acceptat ştiind că voi anula întâlnirea în 
ziua respectivă. Ed devenise deja o ficţiune pen- 
tru mine, o amintire vagă, ceva intangibil ca o 
parte dintr-un vis. Realitatea însemna Mark, 
Harry şi Lynn, cum fusese dintotdeauna. 
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Miercuri a venit cu veşti bune, veşti proaste 
şi o mâncărime urâtă. lritaţia nu era ceva groaznic, 
doar nişte punctişoare pe ceafă. Pe care le avea 
şi Mark. Ne deranjau suficient de tare ca să mă 
hotărăsc să cer sfatul unui farmacist. 

Veștile bune au fost chiar fabuloase. Tally 
reuşise să-l convingă pe Clive să-i dea înapoi lui 
Mark 65.000 de lire din cele 100.000. Nu ştim 
cum a făcut-o sau poate că Mark nu a vrut pur 
și simplu să-mi spună. Dar Clive avea o anumită 
cantitate de lichidităţi şi o listă de creditori pe 
care-i ordonase în funcţie de gravitatea ame- 
nințărilor cu moartea. Noi ajunsesem aproape 
de capul listei. Nu avea cum să-și plătească toate 
datoriile, așa că ne simţeam uşuraţi că urma să 
primim câte ceva înapoi. 

Vedeţi, începusem deja să gândesc din nou în 
termeni de „noi“. Mark fusese de acord să mă 
lase să investesc parte din câștigul meu în firmă. 
Cred că era uimit să vadă cât mi se oferea pentru 
origami. 

Şi căzuserăm de acord chiar să începem să 
vorbim despre întemeierea unei familii. Să vor- 
bim doar, dar era ceva. Fusese chiar ideea lui 
Mark. Banii nu mai erau o problemă, subliniase 
el, pentru că eu puteam să continui să-mi fac 
munca şi dacă aveam un copil. Ipoteca pe apar- 
tament era încă pe numele meu şi era modică. 
Desigur, nici unul dintre noi nu a menţionat 
faptul că obiecțiile lui Mark nu au fost niciodată 
pur financiare. Eram destul de sigură că el nu 
era nici acum foarte încântat de idee, dar era 
disperat să repare căsnicia noastră şi era conştient 
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că această problemă nu va dispărea pur și simplu. 
Eu nu am îndrăznit să-mi pun întrebarea dacă 
şi eu eram la fel de pregătită să fac un com- 
promis. Erau multe întrebări pe care nu eram 
pregătită să mi le pun. 

Dacă nu ar fi fost treaba nelămurită cu Ed şi 
sentimentul sâcâitor că mă împăcasem cu Mark 
doar pentru că era soluţia cea mai la îndemână, 
m-aş fi simţit probabil puţin mândră de mine. 
Până la primul telefon. Era Lisa. 

— Sper că eşti fericită, se răsti ea. Doar pen- 
tru că tu ţi-ai supus căsnicia la chinuri şi torturi, 
acum cu toţii trebuie să facem același lucru. 

— Ce am mai făcut? am întrebat pe un ton 
implorator. 

— Cred că ştii ce ai făcut. 

Sper că nu are de gând să mă pună să ghicesc. 

— Te rog, Lisa, spune-mi. 

— Mark s-a găsit să-i spună lui Kieran că 
secretul despre Tally s-a aflat. Considerând că-i 
face un bine soţului meu informându-l. 

Am mârâit. Îi spusesem lui Mark despre întâm- 
plarea îngrozitoare de la ziua lui Phil, de vinerea 
din săptămâna anterioară, dar am crezut că i-am 
spus să nu-i spună lui Kieran. Poate că nu o 
făcusem — începea să-mi fie din ce în ce mai greu 
să ţin sub control toate minciunile. Partea bună 
era că cel puţin nu avea legătură cu mesajul 
trimis de mine. Nu înţelegeam de ce avertizarea 
lui Mark l-a făcut să acţioneze, pe când a mea 
nu. Dar nu aveam de gând să nu mai dorm 
din cauza asta. Era un lucru de care era clar 
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că era vinovat Mark. şi-mi venea să-l sărut pe 
chestia asta. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ce s-a întâmplat? mă imită Lisa batjoco- 
ritor. A ţinut neapărat să vină acasă ca să discutăm 
despre asta, desigur. Eu eram perfect mulțumită 
în starea mea de negare autoindusă, dar el o 
ținea pe a lui. Se tot scuza pentru întâmplarea 
cu Tally. 

— Dar tu luaseşi deja hotărârea să fii calmă 
şi iertătoare, am raţionat eu. Deci nu se poate să 
fi fost atât de grav. 

Lisa pufni dispreţuitor. 

— Aşa aş fi zis şi eu. Dar pentru că era atât 
de uimit de cât de calmă și iertătoare eram, s-a 
hotărât să-mi spună şi despre cealaltă aventură. 

— Ce altă aventură? am întrebat şocată. 

Încă mi-era greu să mi-l imaginez pe Kieran 
cu Tally. Imaginea care rezulta din toate astea și 
care-l înfățișa ca pe un seducător nebănuit era 
ridicolă. Poate că ochelarii lui demodaţi erau cei 
care nu se asortau cu imaginea. Sau poate pen- 
tru că-mi făcusem iluzii că-l cunoşteam bine. 

— Îţi mai aduci aminte weekendul acela când 
Mark şi Kieran au mers în Portugalia să joace 
golf cam acum cinci ani? 

— Sigur că-mi aduc. 

Atunci Lisa mă târâse la acea fermă pentru 
tratamente sănătoase şi sadice unde mi se făcu- 
seră clisme pentru a purga cele 350 de calorii pe 
care aveam voie să le mănânc pe zi. 

Lisei îi dădeau lacrimile. 
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— Acolo a întâlnit pe cineva. Mark lua nişte 
lecţii în plus cu instructorul, iar Kieran s-a dus 
într-o excursie organizată şi... 

— Dumnezeule, Lisa, îmi pare rău. Nu am 
știut. 

— Eşti sigură? îmi aruncă ea. Cum pot să fiu 
sigură de asta ? 

— Pentru că tu ești cea care a ţinut un secret 
faţă de mine atâţia ani! Eu cum am aflat ceva 
despre Kieran, ţi-am spus. 

— Îmi doresc să nu te fi deranjat s-o faci. 

Era îngrozitor. Ne ciondăneam şi noi nu ne 
ciondăniserăm niciodată. 

— Lisa, îmi pare foarte rău pentru tot. 

Îmi venea să spun că nu cred că e vina mea, 
dar începusem să accept faptul că totul era 
vina mea: calitatea din ce în ce mai proastă a 
reprezentaţiilor pe care le dădeau pe Pop Idol, 
creşterea taxelor locale, întrebările de la jocul 
Trivial Pursuit, sărăcia din ţările din lumea a 
treia — toate numai din vina mea pentru că-i 
cerusem lui Mark să facem un copil acum trei 
săptămâni. 

— Nu e vina ta, spuse Lisa împăciuitoare. 

Mă simţeam ușurată că nu spusesem nimic, 
așa că ea ajunsese singură la această concluzie. 
Îmi recăpătasem încrederea că toate astea se pot 
rezolva. Dar n-a durat decât cinci secunde. 

— Deci o să-l pedepseşti o vreme şi apoi o să-l 
ierți când se va înfățișa cu o bijuterie masivă şi 
scumpă? am întrebat pe un ton glumeţ. 

— Dimpotrivă, răspunse Lisa. E un lucru să 
iert ceva care s-a întâmplat acum două decenii 
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când eram împreună doar de câteva luni şi altceva 
să iert ceva care s-a întâmplat când noi eram 
deja căsătoriţi. Și cum pot eu să fiu sigură că nu 
au mai fost şi multe altele? Poate s-ar fi apucat 
să-mi mărturisească toate aventurile pe care le-a 
avut de-a lungul și de-a latul Europei Occidentale 
până aș fi reacţionat la una dintre ele. Evident 
că acum nu are de gând să mai mărturisească și 
altele. 

— Sunt sigură că a fost un accident, am insis- 
tat eu. 

— Chiar eşti? mă întrebă Lisa pe un ton batjo- 
coritor. Ei bine, eu nu sunt. Nu pot să mai am 
încredere în el. 

— Spune-mi că nu ai de gând să te înfiinţezi 
la mine la ușă cu valizele peste două ore! 

Speram că îşi va da seama că glumeam. 

— Nu, de ce m-aş muta eu? Eu plătesc cea 
mai mare parte a ipotecii. L-am dat afară pe 
Kieran și i-am spus să nu se mai întoarcă. 


Nu e vina mea. Nu e vina mea. Măsuram 
apartamentul cu pași mari blestemându-l pe Mark 
că vorbise cu Kieran despre ceva personal pentru 
prima dată în prietenia lor. De ce nu se mulţu- 
mise să repete „Cele mai memorabile lovituri de 
golf din viaţa mea“ cu un creion şi o bombonică 
trasă-n ciocolată ? 

Am făcut curat prin apartament, asta după 
ce învăţasem de la Lynn ce efect terapeutic poate 
avea acest lucru, înainte să mă apuc de pre- 
gătit o întâlnire pe care o aveam a doua zi de 
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dimineaţă. Mai târziu după-amiaza, a sunat din 
nou telefonul. 

— Mulţumesc. Mulţumesc foarte mult. 

— Maria? Ce am făcut? 

Nu mai vorbisem cu ea de sâmbătă, nici nu 
apucasem să-i spun de Harry. Nuo făcusem inten- 
ţionat sau cel puţin aşa cred. Hotărâsem deja că 
nu-i voi spune despre Danny, dar mi-era groază 
că voi fi nevoită să întreţin minciuna, aşa că 
poate că am amânat primul contact. 

— Cred că ştii foarte bine ce ai făcut. 

Toată lumea citea din același scenariu? M-am 
uitat în jur după o cameră ascunsă. Eram con- 
vinsă că vreun prezentator arătos va intra imediat 
pe uşă, înmânându-mi un premiu pentru comedie. 

— Chiar nu ştiu. 

Speram să nu fi ştiut cu adevărat. 

— Danny mi-a povestit ce s-a întâmplat sâm- 
bătă seară. 

În cazul ăsta, ştiam cu adevărat. 

— Nu ştiu ce ţi-a spus el, Maria. Dar nu s-a 
întâmplat nimic. Era beat, mi-a declarat dra- 
goste nepieritoare, eu l-am respins... 

— Mi-a spus că te-a sărutat. 

O, aia! 

— A încercat și eu l-am respins. Nu s-a întâm- 
plat nimic. 

— Dacă nu s-a întâmplat nimic, atunci de ce 
nu mi-ai spus? Sau dacă s-a întâmplat ceva, de 
ce nu mi-ai spus? Am vorbit despre asta şi mi-ai 
promis că-mi vei spune. Așa că de ce nu ai făcut-o? 

Începea să mă doară capul de la atâta stres. 
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— l-am spus Lisei despre Kieran pentru că 
mă pusese să-i promit că-i voi spune și nu i-a 
adus decât suferinţă. M-a implorat să nu-i mai 
spun pe viitor. Am crezut că fac ce trebuie. 

— Ei bine, nu ai făcut. M-a părăsit. 

— O, Maria. Îmi pare rău. 

Maria expiră sonor. 

— De ce a trebuit să schimbi totul? Adică 
suntem prietene de 18 ani şi în toţi acești ani 
am făcut mereu același lucru. leşeam singure, 
doar noi două. Eu nu vin cu iubiţi, tu nu vii cu 
Mark. În afară de ocazionalele petreceri de zile 
de naştere obligatorii pe care le-am tolerat cu 
stoicism împreună cu prietenii voştri plicticoşi 
din facultate, întotdeauna am făcut acelaşi lucru. 
Împărţim numai acele părți din vieţile noastre 
care ne convin şi nu mai mult. Și bănuiesc că 
împarţi zone foarte diferite din viaţa ta cu 
Rottweilerul. Dar ce mi-a plăcut întotdeauna la 
prietenia noastră este că... nu ne încălcăm una 
alteia teritoriul. 

Deci acum sunt adulterină, mincinoasă şi 
încălcătoare de teritoriu. Mă întreb dacă sunt 
păcate capitale sau doar abateri minore. Când 
toată viaţa te-ai considerat o persoana de treabă 
nu prea te gândeşti la păcate. Văd că acum am 
început însă să le remarc cu uşurinţă. 

Tonul vocii Mariei deveni sumbru. 

— Uite ce e, eu şi Danny nu aveam nimic în 
comun şi nu avea cum să dureze relaţia. Înce- 
pusem să-mi dau și eu seama de asta. Dar aș 
mai fi putut continua o vreme. Speram să pot 
măcar petrece Crăciunul cu iubitul meu. Nu am 
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mai făcut asta niciodată. Pe lângă asta, îmi plăcea 
să am pe cineva lângă mine seara şi dimineaţa. 
Îmi plăcea să mănânc seara semipreparate cu 
cuțitul şi furculița, la masă, în loc de chipsuri 
Cheerios, cu degetele, în faţa televizorului uitân- 
du-mă la EastEnders. Îmi plăcea să-mi sug burta 
când treceam prin cameră. Așteptam chiar cu 
nerăbdare să văd şosete întinse la uscat pe calo- 
rifer ca să pot învăţa să fiu cicălitoare. 

— Îmi pare rău, am zis pe un ton trist. 

Probabil am părut gata să izbucnesc în lacri- 
mi pentru că ea s-a mai îmblânzit — nu că aș fi 
meritat-o. 

— Te rog, nu mă face să-mi fie milă de tine, 
protestă Maria. Îmi taie plăcerea de a fi tipat 
la tine. Acum bănuiesc că trebuie să-ți ușurez 
suferința. 

— Un glonț ar fi foarte bine-venit acum, am 
fost eu de acord. 

Maria nu mă contrazise. 

— Ceea ce mi-am dat seama în după-amiaza 
asta însă a fost că acum suntem în sfârşit amândouă 
singure și disponibile în același timp. 

Acesta ar fi momentul potrivit să-i spun că 
m-am împăcat cu Mark. 

Ea continuă. 

— E singurul motiv pentru care scapi aşa de 
ieftin. 

Poate că nu e totuși un moment așa de potrivit. 

Maria se simţi încurajată de tăcerea mea. 

— Şi acum că știu cât de irezistibilă ești pen- 
tru bărbaţii tineri, ar trebui să ne descurcăm de 
minune. Marţea viitoare se organizează o seară 
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cu tema „anii '80“, în Kingston. Am cumpărat 
deja bilete. 

— Sună minunat, am spus, încercând să par 
entuziasmată. 

Încă o chestie de care trebuia să scap. Tot ce 
speram era ca tehnicile mele de minţit să se 
ridice la înălțimea cerinţelor. 

Am uitat cu totul să întreb la o farmacie despre 
bubiţele de pe gât până când Mark a venit acasă 
cu mâncărimi îngrozitoare. 

— O să iau eu niște unguent mâine, am pro- 
mis. Îmi pare rău că nu am apucat să mă ocup 
de asta azi, dar am avut o zi foarte proastă. La 
tine cum a fost? 

Mark era pe podea despachetând cutiile cu 
casete video, punându-le la loc în dulapul nostru 
comun în ordine alfabetică. 

— Am sunat la bancă şi mi-au spus că Clive 
a transferat banii în contul meu. Până mâine îi 
am. O să-i dau înapoi tatălui meu și lui Lynn 
cum îi primesc. Și apoi le voi da restul înapoi 
când voi putea. 

— Cum mai e tatăl tău? 

Se întrerupse din ce fâcea. 

— Atacul de cord a fost numai din vina mea. 
Doctorul mi-a spus asta mai mult sau mai puţin 
direct. Dacă nu ar fi fost supus la un stres exce- 
siv, atunci nu ar fi avut motive să nu o ducă încă 
douăzeci-treizeci de ani fără nici o problemă. 
Când doctorul m-a întrebat dacă ştiu ce ar fi 
putut să-l supună la o presiune excesivă, nu am 
ştiut cu ce să încep mai repede. 
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Am hotărât să mă alătur lui în învinovăţirea 
de sine. 

— Azi am vorbit cu Lisa la telefon. L-a dat 
afară pe Kieran, care s-a gândit să-i mărtu- 
risească despre o femeie pe care a întâlnit-o în 
Algarve, în timpul acelei vacanțe în care aţi mers 
să jucaţi golf. 

Mark păru amuzat. 

— A fost un mic sărut pe o dună de nisip! 

— Lisa m-a făcut să cred că a fost o aventură 
în toată regula! 

— Ştii cum e Kieran. Probabil s-a simţit la fel 
de vinovat ca şi cum ar fi avut o aventură în 
toată regula. 

Bietul de el, crezând că-și poate ușura conștiința 
confesându-se soției lui, care se dovedea atipic 
de tolerantă! 

— Ceea ce a durut cel mai mult e probabil 
faptul că a ascuns asta de ea mai mult decât 
trădarea în sine, am concluzionat, amintindu-mi 
apoi că şi eu ascundeam multe. 

— Nu ar fi trebuit să spun nimic de la înce- 
put, admise Mark. Totul a pornit de la ce am 
spus eu. Chiar îmi pare rău. Ţi-a stricat relaţia 
cu Lisa? 

Am făcut o grimasă. 

— O să supravieţuim. La limită. 

— Îmi pare şi mai rău pentru Phil. 

— Nu mai vorbește cu tine și cu Kieran? am 
întrebat, acceptându-mi partea de vină pentru 
nefericirea lui Phil în urma ieșirii mele de la 
petrecerea de ziua lui. 
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— Mai rău. Ne ține acum partea împotriva 
lui Tally, considerând că noi toţi, inclusiv el, 
suntem victimele ei. Și-ţi este recunoscător pen- 
tru că i-ai deschis ochii. S-a dovedit că ea a avut 
aventuri pe tot parcursul căsniciei lor, ceea ce 
bănuiesc că nu a fost o mare surpriză, dar el 
reuşise mereu să pretindă că nu se întâmpla 
nimic. 

Deci avea o căsnicie similară cu a mea. Doi 
oameni care pretind că totul e în regulă și nu au 
curaj să-şi recunoască problemele, să le înfrunte 
și să le rezolve. În timp ce eu şi Mark acopeream 
crăpăturile cu activităţi neîntrerupte şi strictul 
necesar de discuţii, Phil se îngropa în muncă și 
Tally îşi umplea zilele goale cu alți bărbaţi. Până 
când am deschis eu gura în vinerea aceea şi l-am 
obligat să înfrunte adevărul. 

— Mă bântuie un gând foarte rău, Mark. 

Veni lângă mine şi mă luă în braţe. Eu m-am 
lăsat pe spate închizând ochii şi lăsându-mă să 
mă modelez după el, bucurându-mă de ușurința cu 
care ne îmbinam. Asta însemna iubirea? Dumnezeu 
ştie. Dar era uşor şi eu eram recunoscătoare 
pentru asta. 

— Care e problema? mă întrebă blând. 

— Lisa şi Kieran, Phil şi Tally, Harry şi Lynn, 
chiar şi Maria, toţi au fost foarte afectaţi de 
decizia noastră de a divorța. 

— Noi ne-am rezolvat problemele. Poate că şi 
ei o vor face. 

— Sau poate că nu. 

Mark se lăsă pe spate. 

— Dar ce putem să facem noi? 
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— E vorba de ce nu putem să facem. Crezi că 
prietenii noştri vor da o petrecere când vor afla 
că suntem din nou împreună ? Crezi că vor vărsa 
lacrimi de bucurie pentru că flacăra iubirii celor 
doi iubiți din copilărie a fost reaprinsă? Încă îşi 
revin în urma replicilor pe care le-a avut cutremu- 
rul produs de noi. Acum, suntem singurii fericiţi 
din tot grupul. 

— Deci ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că nu le putem spune că 
ne-am împăcat, că nu ne vor ierta niciodată pen- 
tru că i-am făcut să treacă prin toate astea doar 
ca să-i anunțăm peste câteva săptămâni că totul 
s-a rezolvat între noi. Pentru că pentru ei nu s-a 
rezolvat. 

Asta nu se putea nega. În timp ce ei erau 
prinşi de probleme pe care noi le produseserăm 
involuntar, era prea puţin probabil că vor împăr- 
tăşi fericirea noastră. Dar mai era un motiv 
pentru a ţine secretul, unul pe care nu voiam 
să-l menţionez. Desigur că eram bucuroasă că eu 
şi Mark depăşiserăm toate momentele neplăcute, 
dar nu rezolvaserăm problema majoră care fusese 
la originea despărțirii noastre. Până când nu 
rezolvam problema copiilor într-un fel sau altul, 
eu nu puteam fi convinsă că ne-am împăcat cu 
adevărat. 

Mark nu părea să aibă astfel de rezerve şi 
încerca să înţeleagă situaţia. 

— Deci trebuie să ne prefacem că suntem în 
continuare despărțiți ? 

Am încuviinţat din cap. 


258 


Mark dădu din cap dezaprobator. 
— E o nebunie! 
În sfârşit, a înţeles. 


Joi, doctorii au fost de acord să-l externeze 
pe Harry. Alfie urma să-i ia pe el şi pe Lynn de 
la spital, să-i aducă la noi ca să ia ultimele 
bagaje ale lui Lynn şi apoi să-i ducă acasă pe 
amândoi. 

L-am lăsat pe Mark acasă să facă pregătirile 
şi eu m-am dus la o întâlnire de afaceri. 

— Ai rezolvat cu retragerea hârtiilor de divorț? 
mi-a strigat el când aproape ieşisem pe ușă. 

La naiba! 

— Nu, dar promit s-o fac în după-amiaza asta. 

Și dintr-odată chiar am simţit că asta e ceea 
ce vreau să fac. 

Întâlnirea a fost cu o bancă americană care 
voia să transform bancnotele de dolari americani 
în reprezentări ale președinților de pe muntele 
Rushmore. Îmi luase trei seri să pregătesc mode- 
lele, iar ei au fost foarte impresionați. Am sta- 
bilit să particip la o şedinţă foto în săptămâna 
următoare și să pregătesc niște modele noi pentru 
o campanie de afişe care urma să se desfăşoare. 
Urmau să mă plătească cu 2.000 de lire şi m-am 
uimit pe mine însămi că am reușit să nu reacţionez 
la auzul generoasei oferte. 

Când am ieşit de la bancă, mâncărimea de la 
gât mi-a amintit că trebuia să iau niște unguent 
pentru mine şi Mark. Am intrat în prima far- 
macie şi am căutat o persoană cu insignă. Odată 
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ce l-am identificat pe Andrew „Farmacistul din 
colț“, i-am arătat iritaţia de pe gât. 

— Şi soţul meu o are. Și, înainte să mă între- 
baţi, nu, nu am schimbat nici şamponul, nici 
detergentul. 

Andrew „Farmacistul din colţ“ a zâmbit. 

— Nu aveam de gând să vă întreb. Ştiu exact 
ce aveți. 

Mi-a ridicat părul de la spate şi a făcut cu 
grijă o cărare. 

— Aveţi lindini. 

L-am privit prostită. 

— Lindini ? 

— Păduchi, mai exact. Dar ce aveți dumnea- 
vostră sunt ouă şi larve de păduchi. Mâncărimea 
e provocată de mușcături. Păduchilor le place la 
ceafă. E cald și... 

Mi s-a făcut greață brusc. 

— Vă rog să nu mai spuneți nimic. Am crezut 
că doar copiii au lindini. 

Aveam o vagă amintire despre asistenta care 
ne controla de lindini, trecându-ne un pieptene 
de metal prin păr când eram la şcoală. 

Farmacistul zâmbi compătimitor. 

— Cel mai frecvent apar la copii. Dar îi pot 
lua şi adulții. Aveţi copii? 

— Nu, am răspuns eu. Nu încă, cel puţin. 

Îmi plăcea să spun asta. 

— Dar am fost la Chessington World of Adven- 
tures sâmbătă. Să-i fi luat de acolo? 

Farmacistul păru sceptic. 

— Puțin probabil, dar posibil. Cel mai pro- 
babil i-aţi luat de la cineva care intră în contact 
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cu copii. Acum bănuiesc că doriți să scăpaţi de 
micile vietăţi. 

— Mici vietăţi? am repetat eu, încercând să 
pătrund însemnătatea cuvântului. Am fiinţe vii, 
insecte, care-mi aleargă prin păr? 

Am crezut c-o să leşin. 

— De fapt mai mult se cațără decât aleargă, 
explică Andrew. 

„Farmaciştii din colţ“ par să ţină foarte tare 
la terminologie. Am insecte care mi se caţără 
prin păr şi e posibil să le am de câteva zile. 

— Vreau să scap de ei ACUM. 

Trebuia să mă concentrez asupra respirației 
ca să nu devin isterică. 

Andrew alese o serie întreagă de produse. A 
început cu o sticlă frumoasă verde, decorată cu 
frunze. 

— Bun, aceasta este varianta naturistă. Con- 
ţine ulei de arbore de ceai... 

L-am prins de mână ca să-l opresc să ducă 
gestul până la capăt. 

— Ulei de arbore de ceai? Nu vreau să le ofer 
masaj și aromaterapie, vreau să-i omor, până la 
ultimul. 

Andrew îmi îndepărtă ușurel mâna de pe bra- 
țul lui. 

— Varianta naturistă e bună în cazul în care 
vă preocupă efectele asupra mediului înconjurător. 

L-aş fi înșfăcat din nou dacă nu mi-ar fi fost 
teamă să nu fiu dată afară înainte de a pune 
mâna pe armele biologice. 

— Andrew, i-am spus eu, controlându-mă cu 
mari sforţări. Nu mă preocupă în nici un fel 
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efectele asupra mediului, de fapt, cu cât e mai 
lungă lista de efecte secundare, cu atât mai multă 
încredere voi avea în capacitatea produsului de 
a ucide. Ceva pe bază de DDT sau napalm ar fi 
excelent şi dacă produce efecte dezastruoase asu- 
pra mediului, cu atât mai bine. 

Andrew încerca să-și compună expresia cea 
mai încruntată de „farmacist din colț“ îngrijorat. 

— Doamnă, cred că exageraţi. Păduchii nu 
sunt nimic rușinos - majoritatea oamenilor iau 
păduchi cel puţin o dată în viaţă. 

O privire i-a fost de-ajuns ca să înceteze să 
mă trateze de sus. Eram o femeie cu mici vietăţi 
care i se cățărau prin păr, o femeie pe care nu 
era bine s-o contrazici. În final, a ales un tra- 
tament fără nici un pic de verde pe ambalaj şi cu 
mult scris mărunt, ghicind că asta mă va mulţumi. 
Și mulţumită am fost. 

A subliniat faptul că trebuia să-mi tratez şi 
soțul și să repet tratamentul peste o săptămână, 
aşa că am cumpărat două flacoane plus un pieptene 
electric care electrocuta păduchii când îi atingea. 
Și mie mi-ar fi plăcut să le electrocutez pe micile 
vietăţi. M-am întrebat într-o doară dacă se puteau 
cumpăra şi miniștreanguri pentru a-i spânzura 
sau cariere de piatră microscopice unde să-i poți 
supune la muncă silnică. 

Urma să ne petrecem o seară amuzantă eu și 
Mark, despăduchindu-ne unul pe celălalt precum 
cimpanzeii, aplicându-ne substanțe de distru- 
gere în masă în păr și uitând de toate celelalte 
probleme. Poate să devină chiar un nou hobby. 
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Am mers pe jos din centru până acasă, ceea 
ce mi-a luat o oră și jumătate, dar era aşa o zi 
frumoasă. Copiii se întorseseră la şcoală, iar adulții 
îşi recăpătaseră străzile. Era sfârşitul lui septem- 
brie — era cald, dar fără umezeala din august. 
Purtam rochia mov şi sandalele de la şedinţa 
foto a Lisei. Eram diferită şi aceeaşi din nou, dar, 
după evenimentele din ultimele zile, eram aceeași 
în feluri diferite şi diferită în... of, în fine. 

Pentru mine avea sens până încercam să 
exprim. Asta e problema când eşti cu acelaşi om 
toată viaţa. Nu eşti niciodată nevoit să-ţi dezvolţi 
capacitatea de a te exprima pe tine însuţi în faţa 
celorlalţi. Mark ar ști pe loc ce vreau să spun. 
El a fost lângă mine când am fost modelată în 
ceea ce sunt acum. Îmi cunoaşte şi înțelege toate 
influenţele. Prima dată când m-am îmbătat, 
prima mea slujbă, când a murit tatăl meu, când 
am primit primul cec pentru niște obiecte de 
artă origami pe care le făcusem pentru o mică 
firmă din oraş, când am făcut dragoste pentru 
prima dată, când m-am căsătorit, când mi s-a 
distrus căsnicia, când s-a reparat. El a fost mereu 
acolo, ceea ce m-a scutit de nevoia de a explica 
totul. 

Când am ajuns acasă, mă aşteptam să-mi 
spună: 

— Bună, Jen, cum a fost plimbarea? 

Pentru că știa că, pe o vreme așa de frumoasă, 
am venit pe jos până acasă. Dar când am deschis 
ușa, l-am găsit stând pe canapeaua mea, adică, 
a noastră, privindu-și fix mâinile. 
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— A pățit ceva tatăl tău ? am întrebat alarmată. 

— Nu, e bine. 

Nu mă privi. 

— A venit și a plecat. 

Poate era obosit. Nici unul dintre noi nu dor- 
mise bine. 

— Am primit proiectul, i-am spus eu aşe- 
zându-mă lângă el. Ah, şi am fost și la farmacie. 
N-o să ghiceşti niciodată ce avem. 

— Lindini, îmi răspunse el sec. 

L-am privit cu uimire. 

— De unde știi? Ai găsit și tu un „farmacist 
din colţ“? 

Atunci se uită la mine. 

— Nu a fost nevoie. Am ascultat un mesaj 
înregistrat pe robot în timp ce-i conduceam pe 
Harry şi pe Lynn. A sunat prietenul tău Ed. Se 
pare că de la el i-ai luat. 

Mark aştepta o reacţie din partea mea. Mi-am 
ales cuvintele cu grijă. 

— Farmacistul mi-a zis că se iau foarte ușor. 
Practic toată lumea ia lindini la un moment 
dat. 

Mark se lovi peste bărbie gânditor. 

— E interesant ce spui, pentru că doar ce am 
citit pe internet despre asta. Știai că păduchii 
nu pot nici să zboare și nici măcar să sară? Se 
pot „căţăra“ numai de pe un cap pe altul. Așa că 
ar fi trebuit ca părul tău să intre în contact cu 
un alt păr ca să-i iei. Adică, eu i-am luat de la 
tine pentru că am dormit împreună în ultimele 
zile. Aşa că nu pot decât să mă întreb cum i-ai 
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luat de la un bărbat cu care doar ai luat cina 
într-un restaurant. 

— Nu o să te contrazic, am zis. Asta am făcut 
săptămâna trecută când am trecut să te văd şi 
uite ce a ieșit. Mă duc să mă dau cu chestia asta 
în cap. 

M-am îndreptat spre baie. Mark așteptă până 
să închid uşa aproape și-mi strigă. 

— Ah, apropo, dacă preferi să aştepţi până 
sâmbătă când se pare că vei petrece ziua cu Ed, 
spune că puteţi să vă trataţi unul pe celălalt la 
duș. De fapt, de-abia aşteaptă acest lucru. 

Şi aşa s-a sfârşit căsnicia mea pentru a doua 
oară. 


Cel puţin divorţul era încă pe rol. Nu eram 
nevoiţi să cheltuim încă 9,99 lire ca să cum- 
părăm încă un „set de divorţ“. 

Nu puteam nega nimic. Am ascultat și eu 
mesajul de la Ed, iar dovezile erau zdrobitoare. 
Îi spusesem că Lynn urma să se mute înapoi la 
ea acasă şi de aceea fusese atât de explicit ima- 
ginându-și că eu voi fi singura care va asculta 
mesajul. Nu era nevoie să intre în vreun fel de 
detalii grafice ca să exprime ideea că ne culca- 
serăm împreună. 

— Dar, tehnic vorbind, nu am făcut nimic gre- 
şit, i-am explicat eu lui Mark pe un ton ezitant. 
Adică, eram despărțiți, înaintasem cererea de 
divorţ. 

Mark mă fixă cu răceală. 

— Tehnic vorbind, sigur că ai făcut bine. Tehnic 
vorbind, aș fi putut accepta una dintre ofertele 
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lui Tally, fie aici, fie în Franţa şi nu aș fi greşit 
cu nimic, tehnic vorbind. Dar nu am făcut-o pen- 
tru că nu ar fi fost corect şi amândoi știm asta. 
Sau cel puţin am crezut că o știm amândoi. Știu 
că-ţi doreşti un copil cu disperare, dar am crezut 
că măcar vei trece printr-o perioadă de doliu 
pentru relaţia noastră înainte să treci mai departe. 

— Dar am crezut că £u ai trecut mai departe, 
am pledat eu. Nu păreai să ţii doliu după mine. 

Asta îl înfurie pe Mark. 

— Îmi cer scuze că m-am bărbierit şi m-am 
dus la serviciu și am vorbit cu prietenii noștri. 
Dacă aş fi ştiut că vei folosi acest lucru ca pretext 
pentru a te culca cu primul bărbat ieșit în cale, 
aş fi umblat pe străzi în pijamale cu o sticlă de 
cidru la subsuoară, strigând la oameni necunos- 
cuţi, jelindu-te cum se cuvine. 

— Nu asta am vrut să spun. 

Ba sigur că asta am vrut să spun. 

— Ei bine, felicitări, spuse Mark într-un final. 
Ne-ai distrus. 

Cine ar fi crezut? Eu am fost cea care a înșe- 
lat, care a înșelat cu adevărat, care a comis adulter 
sau cum s-o numi în ziua de azi, pe când Mark 
îi rezistase lui Tally chiar şi atunci când fuseseră 
singuri sub cerul însorit al Franţei. Pentru că, 
tehnic vorbind, încă eram căsătoriţi chiar dacă 
eram despărțiți. Şi pot eu să spun cu mâna pe 
inimă că am făcut-o pentru că îmi doream un 
copil? Cu siguranţă, nu la asta mă gândisem 
sâmbătă după-amiază când nici măcar nu discu- 
tasem cu Ed în legătură cu ce crede el despre 
acest lucru. 
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Am făcut-o pentru că am vrut-o şi am fost 
pedepsită pentru asta cu un cap plin de păduchi 
şi cu pierderea lui Mark exact în momentul în 
care mă obișnuisem cu ideea de a-l fi câştigat 
înapoi. Mă întrebam dacă Andrew „Farmacistul 
din colţ“ avea vreun remediu pentru o căsnicie 
distrusă. 
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Capitolul, 11 


Mie şi lui Mark nu ne-a plăcut niciodată prea 
mult Ziua cârtifei ca film. Ideea unei zile repe- 
tate la infinit până când eroul duce la sfârşit 
ziua cum trebuie este inteligentă, dar nu ni s-a 
părut amuzantă. Cred că repetarea continuă a 
rutinei zilnice semăna un pic cam prea mult cu 
viaţa noastră domestică încât să ne facă să râdem. 

Dar, cu siguranţă, Mark a depistat o ironie 
a ridicolului situaţiei în care se afla. Dormea 
din nou în camera de oaspeți. Împărțeam din 
nou casetele video. Din fericire, grătarul George 
Foreman pentru carne slabă și grăsime redusă 
nu fusese despachetat din cutia lui Mark cu „ca- 
douri de nuntă nefolosite“, asta scutindu-mă de 
o nouă diatribă sarcastică pe aceeaşi temă. Până 
şi partea cu ţinutul secretului faţă de prieteni se 
repeta. Din moment ce nici unul dintre ei nu a 
ştiut că ne-am împăcat, ar fi fost cam complicat 
să le explicăm că ne-am despărțit din nou. 

Am hotărât să stăm împreună până se refăcea 
Harry. Şi el, şi Lynn fuseseră așa de fericiţi 
aflând că Mark s-a mutat înapoi, încât nu le 


268 


puteam da vestea proastă. În final, Mark urma 
să se mute de la mine din nou, dar nu înainte de 
a-şi putea permite să plătească chiria pentru un 
apartament. Nici nu se gândea să se mute din 
nou cu Lynn și Harry după ultima întâmplare. 
Am decis să așteptăm până când Mark le dă 
restul banilor înapoi înainte de a le da lovitura 
de graţie, anunţându-i că ne-am despărţit din nou. 

Și iată-ne, pretinzând că trăim împreună, la 
propriu, numai de dragul lui Harry şi al lui Lynn 
şi pretinzând că trăim separat de dragul priete- 
nilor noştri. 

Mai demult, când eram încă la şcoală, tata şi 
mătușa Lynn m-au dus să văd o farsă de Brian 
Rix!, în West End. Mi-a plăcut la nebunie, bine- 
înţeles, cu scene interminabile cu uși care se 
închideau şi se deschideau într-o sincronizare la 
secundă, bărbaţi cărora le cădeau pantalonii dând 
la iveală șosete haioase ţinute de jartele, femei 
blonde cu părul făcut permanent, îmbrăcate în 
cămășuţe de noapte ca pentru păpuși. 

Dar nu era verosimil, nici nu era asta intenţia, 
şi asta a stricat cumva efectul pentru mine. Nu 
aş fi ghicit niciodată că peste ani și ani voi trăi 
propria farsă. Dacă știam că vin Harry și Lynn, 
mutam toate lucrurile lui Mark în dormitorul 
mare (așa îi spun acum ca să evit dilema camera 
mea/noastră) în caz că ar fi aruncat o privire în 
dormitor. Dacă ştiam că ne vin prietenii, puneam 


1. Actor şi director de teatru foarte cunoscut în Marea 
Britanie, ale cărui producţii teatrale erau bazate pe 
farse, care erau apoi televizate. 
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la punct un sistem eficient de a muta toate lucru- 
rile lui Mark din baie într-o cutie de sub patul 
din camera de oaspeţi. 

Mesajul de pe robot consta acum într-o înregis- 
trare cu vocea mea cea mai profesionistă, menită 
celor care sunau să-mi ofere de lucru. Lynn și 
Harry au părut să accepte acest lucru ca o soluţie 
rezonabilă. 

Din fericire, vieţile tuturor celorlalţi mergeau 
atât de prost, că nimeni nu a avut timp să ana- 
lizeze mai îndeaproape felul în care trăiam noi. 

Dar am rezistat. Și nu a fost greu pentru că 
am început să mă văd din nou cu Ed. Păi, ce 
puteam să fac altceva? 

— Ai primit mesajul meu despre lindini? m-a 
întrebat vesel când l-am sunat vineri dintr-o 
cafenea din Brixton. Sper că nu ai fost prea 
şocată să afli în felul acela, dar nu reușeam deloc 
să dăm unul de celălalt la telefon și trebuia să 
te anunţ cât mai repede. 

Am închis ochii, amintindu-mi scena. 

— Nici o problemă. M-am tratat deja. 

— Excelent! Deci suntem liberi să facem ce 
vrem sâmbătă. Ce ai vrea să facem? 

— După nefericita alegere de săptămâna tre- 
cută, cred că ar fi corect să fii tu cel care alege 
de data asta. 

— În cazul acesta, ştiu exact ce vom face. Dar 
nu o să-ţi spun. Să fie surpriză. 

M-am crispat toată la gândul unor noi sur- 
prize. Voiam să mi se dea scenariile dinainte, să 
mi se ofere garanţii şi clauze de reziliere. 
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— Poţi măcar să-mi dai un indiciu să știu cu 
ce să mă îmbrac? 

— Blugi şi tricou e perfect. Și pantofi rezis- 
tenţi. O să trec să te iau dimineaţă, la 8. 

Asta însemna că trebuia să ies în fața casei 
la 7:30 ca să nu afle că Mark locuiește cu mine. 
Desigur că aveam de gând să-i spun lui Ed despre 
Mark. Doar dacă eram nevoită. 

— Şi ce o să faci în continuare? mă întrebă 
Alfie. 

Mă invitase în cafeneaua lui preferată la o 
masă cu tot felul de mâncăruri prăjite. Spusese 
că sunt slabă, dar cred că de fapt îi lipseau 
discuţiile noastre. Mă luase cu o seară înainte să 
mă ducă în Hammersmith să las niște prosoape 
de bucătărie pe care mătuşa Lynn le lăsase la 
mine. Ceea ce fusese de fapt o scuză ca să scap 
de atmosfera urâcioasă de acasă. 

Îi povestisem tot ce se întâmplase. Cum nu 
putusem să mă confesez Lisei, Mariei sau lui 
Lynn sau chiar lui Kieran. l-am urmărit ochii 
lărgindu-se și îngustându-se, căznindu-se să rețină 
toate complicațiile. 

Nu a făcut nici un fel de comentarii, în prin- 
cipal pentru că îl bănuiesc că avea nevoie facă o 
schemă cu toate informaţiile cum făcea și cu 
poveștile din Neighbours, una dintre marile lui 
pasiuni. 

— Mă face să mă simt mai aproape de Katie 
a mea care e în Australia, îmi mărturisise el 
cu ocazia uneia dintre plimbările noastre de la 
începuturi. 
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Chiar înainte ca chelnerița să ne aducă porțiile 
speciale Jumbo (cu pâine prăjită în ulei și căni 
mari ciobite de ceai la discreţie), el îmi oferi 
bine-rumegatul său sfat. 

— Cred că cel mai bine ar fi så le spui tuturor 
adevărul. 

— Eu cred că e o idee foarte proastă. 

— Care e cel mai rău lucru care se poate 
întâmpla? 

Am numărat pe degete. 

— Pot să-mi pierd toţi prietenii, Harry ar putea 
muri în urma șocului, Lynn nu mă va ierta în 
veci, Mark mă va întreba de ce nu i-am spus 
nimic cu ani în urmă şi Ed mă va părăsi. Dar, în 
rest, e o ideea foarte bună. 

Masa s-a umplut brusc din cauza celor două 
farfurii cam de mărimea Insulei Wight. Cel puţin 
asta cred că erau, pentru că nu se vedea nici un 
centimetru de ceramică sub cantitatea impre- 
sionantă de ouă, costiță, cârnaţi, caltaboși, fasole, 
ciuperci, roşii concasate şi o prăjitură cu răvaş. 
O prăjitură cu răvaș? Am cules-o de pe farfurie. 

— Patronul are un cumnat, explică Alfie 
laconic. 

Nu m-am deranjat să-l rog să-mi explice pe 
larg. O fi el prietenul meu, dar rămâne şofer de 
taxi care nu cunoaşte înțelesul unei anecdote 
scurte și picante. Pentru a-l distrage ca să nu-și 
înceapă epopeea, am rupt prăjiturica și am scos 
răvaşul. 

SPUS ADEVĂRUL LA EL ÎNSUȚI. 

Bun, ştiu că e un clișeu și-n același timp o 
traducere mizerabilă. Dar era o coincidenţă stranie 
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care prelungea cumva afirmaţia lui Alfie despre 
adevăr, iar eu eram foarte impresionabilă în acea 
dimineaţă. Poate era efectul secundar al trata- 
mentului pentru lindini. Nu avusesem un atac 
de astm fatal şi nici nu-mi luase foc părul când 
mă aflasem în apropierea unei prize, dar înce- 
pusem să cred în răvașele din prăjituri. 

Alfie mă privea plin de curiozitate în timp ce 
mă jucam cu foița de hârtie subțire. 

— Ce scrie? mă întrebă el. 

— Nimic, am răspuns eu. 

Dar nu era chiar „nimic“ pentru mine. 


Mark a rămas la serviciu până târziu. Nu ştiu 
ce a făcut după aceea, dar nu a venit acasă decât 
după miezul nopţii, când eu deja depusesem 
armele. Am încercat să nu mă uit tot timpul la 
ceas — toate acestea făcând parte din decizia mea 
de a nu mai încălca teritoriul celor din jur. 

Am crezut c-o să stau trează toată noaptea 
aşa că atunci când a sunat ceasul la ora 6:30, 
am sărit din pat panicată, neștiind de ce trebuia 
să mă trezesc atât de devreme, neputând să-mi 
amintesc dacă Mark și cu mine suntem des- 
părțiţi sau ne-am împăcat. Aparent, creierul meu 
nu putea face conexiunile necesare pentru a se 
adapta la neprevăzut. Mă întreb dacă Andrew 
„Farmacistul din colţ“ are vreun şampon pentru 
chestia asta. 

Treptat, mi-am amintit că urma să treacă Ed 
să mă ia într-o oră ca să mă ducă într-o dru- 
meţie. Am făcut duș și mi-am petrecut jumătate 
de oră pieptănându-mă cu pieptenele electric 
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pentru lindini. În mod ciudat, era liniştitor şi 
crea un fel de dependenţă, iar părul meu nu 
fusese niciodată mai mătăsos şi mai moale. 

Era prima sâmbătă din octombrie și prima 
dată când mi-a fost frig de la începutul verii. A 
trebuit să ţopăi pe loc ca să nu-ngheţ afară şi 
i-am fost recunoscătoare lui Ed că a ajuns cu 
zece minute mai devreme. 

A sărit din mașină și m-a sărutat cu drag, dar 
ni s-au ciocnit nasurile, iar cotul meu stâng s-a 
lovit de braţul lui drept. M-am întrebat dacă ne 
va lua încă douăzeci de ani ca să ajungem la 
același grad de sincronizare fizică pe care-l atinse- 
serăm eu și Mark. 

Mă aşteptam la o călătorie lungă până în 
afara orașului, dar, după numai trei sferturi de 
oră, am oprit într-un intrând strâmt de lângă 
Box Hill. Ed a parcat lângă o baracă, cu un aer 
foarte satisfăcut. Am ieşit din mașină și m-am 
uitat în jur. Se simţea un puternic miros de cal, 
dar asta nu însemna neapărat ceva. 

Ed mă luă de mână și mă conduse pe o cărare 
până la un grajd. O femeie îmbrăcată cu o geacă 
ponosită și o pereche de reiaţi maro tociţi ieşi să 
ne întâmpine. 

— Edward! Mă bucur să te văd. Iar ea trebuie 
să fie Jenny. Am auzit multe despre tine. 

Mă îmbrăţișă cu căldură. 

Ed radia văzând că-mi face plăcere îmbră- 
ţișarea. 

— Jenny, ea e Brenda. Ea e mătușa Lynn a 
mea. Când a murit mama mea, ea l-a ajutat pe 
tata să aibă grijă de mine şi de surorile mele. 
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Brenda roșşi de plăcere. 

— Tot ce am făcut a fost să coc imense plă- 
cinte cu carne, să le peticesc pantalonii de școală 
şi să joc o groază de ping-pong. Hai să mergem, 
Ed are în plan o zi lungă de plimbări pentru 
tine. 

— Plimbări ? 

— Ai mai călărit până acum? mă întrebă ea 
în timp ce-mi căuta o cască pe măsură. 

— O dată, acum mult timp. 

Ed păru încântat de răspunsul meu. 

— E perfect! O să-ţi aminteşti imediat cum 
se face. 

Am încercat să-mi amintesc ce părere am 
despre cai şi cum fusese singura mea experiență 
în materie de călărie. Se întâmplase la Exeter pe 
vremea când încă încercam să iau parte la viața 
de student de la propria mea facultate. Dar atât de 
repede am fost acaparată de euforia weekendurilor 
la Bristol cu noul meu grup de prieteni, că nu 
m-am mai preocupat. 

Ed se duse la mașină să-şi aducă propriul 
costum de călărie. 

— De-abia aştept să-ţi văd expresia când vom 
ajunge în vârf. Săptămâna trecută mi-ai arătat 
tu distracţiile tale favorite, azi e rândul meu. 

Se întoarse spre Brenda. 

— Pe cine ai ales pentru Jenny? 

— Cred că Toffee e cel mai bun. Pe aici, Jenny. 

Toffee. Am avut un ursuleț panda pe care-l 
chema Toffee. Un semn bun. Am traversat curtea 
în spatele ei și l-am privit cu groază pe un băiat 
aducând spre noi un animal maro și masiv. 
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— Samson! 

Înainte s-apuc să fug urlând, Ed își salută 
calul foarte entuziasmat. Precum John Wayne, 
se ridică în şa. Eu am închis ochii recunoscătoare 
lăsându-mi inima să înceapă să pompeze sânge 
din nou. Când am deschis ochii, soarele fusese 
acoperit de o chestie imensă și neagră. Când și-a 
scuturat coama, m-am așteptat pe bune să văd 
copacii smulşi din rădăcini. 

— E... e o greșeală la mijloc, m-am bâlbâit eu. 
Nu poate fi Toffee. Cu un nume ca Toffee, te 
aştepţi să fie mic și drăgălaș și măcar să fie 
maro. 

— Toffee e prescurtarea de la Treacle Toffee!, 
îmi explică Brenda. 

Ei bine, asta mi se părea înșelăciune pe față 
și mă gândeam că aș putea s-o dau în judecată 
pe Brenda în baza Trade Description Act?. Un 
asemenea cal ar trebui să poarte numele „Satan“ 
și numai pentru a avertiza călăreţul inocent. 

— Ăsta nici măcar nu e cal, am subliniat cu 
vocea tremurândă. E un soi de bestie fioroasă 
hibridă uriașă de felul celor care-ţi apar în coșma- 
ruri. Probabil scoate flăcări pe nări şi mănâncă 
bebeluşi. 

În timp ce eu îi dădeam înainte cu protestele, 
Brenda mă ghida calmă către nişte trepte. 


1. Dacă toffee înseamnă „caramea“ în engleză, treacle 
înseamnă „melasă“. Melasa nerafinată este de culoare 
neagră. 

2. Lege care prevede pedepse pentru comercianții și 
prestatorii de servicii care își induc clientela în eroare 
cu privire la produsele sau serviciile cumpărate. 
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— Toffee e cel mai potrivit cal pentru tine 
care nu ai experienţă și ești și puţin speriată. 
Nu te lăsa speriată de mărimea lui, este un 
mielușel. 

Mă simţeam de parcă aş fi urcat treptele eșa- 
fodului. Apoi am înlemnit. 

— Tocmai mi-am amintit de ce am călărit 
numai o dată, i-am șoptit eu Brendei ca să nu 
mă audă Ed. Mi-e frică de mor de cai. 

Brenda mă prinse cu blândeţe de picior intro- 
ducându-l în scăriţă. 

— O să fie bine, drăguță. Când ajung la trei, 
te ridici şi să-ţi treci piciorul în partea cealaltă. 
Unu... 

— Nu, nu înţelegi. Mie chiar mi-e frică de 
mor. Nu mă pot urca pe calul ăsta... 

— Doi... 

— Voi avea probabil probleme cu respiraţia 
sau un atac de panică. Poate sunt alergică, asta 
ar explica de ce îmi e atât de greață... 

— Trei. 

Băiatul de la grajduri venise prin spatele meu 
şi o ajutase pe Brenda să-mi treacă celălalt picior 
şi fundul de partea cealaltă și să mă aburce pe 
monstrul înşeuat. Și apoi a început cu adevărat 
coșmarul. 


— Ce grozav! 

Ed îmi întinse o mână, dar eu mi le-am ţinut 
pe ale mele acolo unde erau, încleștate pe frâie 
de parcă ar fi fost singurul lucru de care mă 
puteam ţine pe marginea unei prăpăstii. 

— Grozav, da, e grozav. 
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Se pare că am spus asta, dar eram convinsă 
că-mi pierdusem toate funcţiile corpului, inclusiv 
capacitatea de a vorbi. Eram sigură că nu-mi pot 
mișca ochii sau capul pentru că dacă aș fi făcut-o, 
aș fi căzut de pe cal şi aș fi murit. Aceasta era 
o certitudine demonstrată științific. 

— Eşti bine, Jen? mă întrebă Ed. 

— Grozav, da, e grozav, am repetat eu crispată. 

Respiră, respiră, respiră. 

— Să mergem atunci? 

— Grozav, da, e grozav. Ă, Brenda? Vii şi tu, 
nu-i așa? 

— O să te ajut să pornești şi apoi o să te las 
singură până când începe să-ți placă. 

— N-o să-mi placă niciodată pe calul ăsta. 
Niciodată! i-am şoptit eu. Nu mă lăsa singură, 
orice-ar fi. 

Aş fi apucat-o de mână sau chiar de păr ca să 
o conving, dar nu puteam să dau drumul frâielor 
pentru că, dacă aș fi făcut-o, calul s-ar fi ridicat 
pe picioarele din spate și m-ar fi aruncat peste 
ţinutul Surrey rupându-mi toate cele patru mem- 
bre. Acesta era un fapt incontestabil. 

— Bine, iubito, cum spui tu. 

În primele câteva minute nu a fost prea rău 
pentru că eram pe o cărare netedă și îngustă pe 
care trebuia să mergem încet. Dar apoi cărarea 
a început să coboare. Nu mi-am dat seama de 
asta până când nu am fost proiectată în faţă. 

— Stai dreaptă, dragă, mă instrui Brenda cu 
calm, fără a lua în seamă gemetele joase pe care 
le scoteam din fundul gâtului, că altfel o să cazi. 

Asta m-a înveselit, nu glumă. 
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— Coborâm cumva în pântecele pământului 
sau doar mi se pare mie? 

— Te descurci grozav. Ai coborât. După ce urci 
panta și mergi puţin la trap, o să fie foarte bine. 

Urcușul a fost la fel ca şi coborâșul, numai că 
reculul s-a inversat, gâtul smucindu-mi-se în spate 
în loc de în faţă. 

— Te-ar deranja dacă am sări peste trap? am 
implorat-o eu. 

— Nu-i greu deloc. Relaxează-te numai. 

Oare femeia asta a fost într-o lume paralelă 
în ultimele minute? Dacă m-aș fi putut relaxa, 
nu aș mai fi avut nici o problemă. Şi-n afară de 
cazul în care avea în buzunar nişte Valium de 
administrat intravenos, nu posedam nici un mușchi 
pe care să-l fi putut descleşta. Mă durea și când 
clipeam. 

— Hai, acum, mă avertiză ea. 

Trapul era într-adevăr ceva îngrozitor. De fapt 
am refuzat să cred că merg la trap. În mintea 
mea, eram prinsă de o forţă centrifugă omnipo- 
tentă care îmi expedia toate moleculele trupului 
în afară. 

— Cum vă descurcaţi acolo în spate? strigă 
Ed cinci minute mai târziu. 

— Grozav, da, e grozav. 

Din colțul gurii i-am șoptit Brendei: 

— Cât mai avem? 

— Vreo 35 de kilometri, răspunse ea. 

Cărarea se lărgi, iar Ed mă aşteptă să ajung 
lângă el. 

— Nu-ţi place, nu-i aşa? mă întrebă el, abia 
abţinându-se să nu râdă. 
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Mă bucuram că el se distra. Poate mai târziu 
putea să-mi toarne acid pe trupul gol. 

— Cun ţi-ai dat seama? 

— Sunt un nou tip de bărbat, foarte perspi- 
cace și sensibil, răspunse el arborând cea mai 
serioasă expresie. Plus că-ţi mişti buzele de parcă 
te-ai ruga și ţi-ai întrerupt şi circulaţia în mâini. 

Dădu drumul frâielor, mimând panica. 

— Ai grijă, aproape ai zâmbit! Caii îşi dau 
seama când un călăreț zâmbeşte. Atunci devin 
posedaţi de duhuri rele ecvine și o iau la galop 
plini de intenţii rele. 

— Nu-mi amintesc să fi râs când ne-am dat în 
„Răzbunarea lui Ramses“, i-am reamintit eu dorin- 
du-mi să nu mai dea drumul frâielor. 

— Cred că o să te las singură de aici, hotărî 
Brenda. 

— Nu! Te rog n-o face! am implorat-o. 

Ed veni la trap până la mine: 

— O să te descurci. Spre deosebire de „Răzbu- 
narea lui Ramses“, nu stai niciodată cu capul în 
jos şi nu te mişti niciodată la o viteză mai mare 
de șase kilometri pe oră. Ai încredere în mine. 

Se pare că Brenda avea, pentru că atunci 
când am îndrăznit să-mi mişc capul într-o parte, 
ea dispăruse. Ed se aplecă după chestia cu care 
îl strunești și pocni cumva din limbă, iar Toffee 
o luă din nou din loc. 

— Nu ți se pare uimitor să poți sta pe o ființă 
vie, mare ca aceasta? 

— După experienţa cu lindinii, pe moment nu 
prea mă dau în vânt după fiinţe vii. 
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— Da, îmi pare rău pentru asta. Ține-te bine, 
urmează o bucată mai accidentată. 

Şi dacă aș fi sărit peste Bechers Brook pe Ref 
Rum, nu cred că aș fi fost într-un echilibru mai 
instabil decât cât am traversat partea acciden- 
tată. Cu ajutorul uimitoarei mele voințe, precum 
şi în urma încordării coapselor în jurul lui Toffee 
mai ceva ca un campion la lupte, am rămas pe cal. 

— Am reușit! 

M-am simţit invadată de un val de satisfacţie 
în urma acestei isprăvi. 

— Nici nu m-am îndoit de asta vreo clipă. De 
aici încolo e uşor. 

Un termen mai exact ar fi „mai uşor“ şi nu 
„uşor“. Unul lângă celălalt am înaintat încet, 
urmând cărarea. Nu am reușit deloc să mă rela- 
xez pentru că urcam, iar eu eram sigură că o să 
cad, dar m-am bucurat de faptul că eram cu Ed 
într-un mediu care nu avea nici o legătură cu 
cealaltă parte a vieţii mele. Nu am fost niciodată 
cu Mark sau cu prietenii mei la călărie, și asta 
dintr-un motiv întemeiat, trebuie să recunosc. 
Dar începeam să admit că exista o mică posi- 
bilitate ca eu să-mi pot construi o viaţă nouă 
fără referinţe și amintiri. 

Am pierdut complet noțiunea timpului, dar 
puteam întotdeauna conta pe stomacul meu să-mi 
dea de știre că nu a trecut mult timp de la ultima 
masă. 

— Bănuiesc că nu e nici o cafenea acolo sus, 
am întrebat eu plină de speranţă. 

— Nici nu e nevoie, răspunse Ed. Aproape am 
ajuns și ai să înţelegi imediat de ce. 
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Cărarea se lărgea treptat până forma un lumi- 
niș divin de plat. Ed sări de pe cal și-l legă pe 
al lui de un copac, apoi veni să-l lege și pe al meu. 

— Ai nevoie de-o mână de ajutor să te dai 
jos? se oferi el. 

Ce întrebare cretină. Aveam nevoie de un ele- 
vator cu furcă. Dacă mă așteptasem ca sexul să 
fie cel mai intim lucru pe care-l pot face cu Ed, 
eram pe cale de a fi dezamăgită. Mi-am scos 
picioarele din scări și atunci corpul meu a refu- 
zat să mai porneaecă. 

— Nu pot să mă mişc, am zis. 

— Ba da, poţi. E un ciot de copac aici, pune-ţi 
piciorul stâng pe el şi apoi ridică-l peste și pe 
celălalt. 

— Nu, eu chiar nu pot să mă mișc. Şi numai 
când mă gândesc la a-mi ridica piciorul, mă ia cu 
niște dureri înfiorătoare. 

Dându-și seama de gravitatea situaţiei, Ed a 
acționat. S-a urcat pe ciotul de copac, m-a apucat 
de braţ şi apoi şi-a folosit toată forţa ca să mă 
tragă de pe cal, amortizându-mi căderea cu pro- 
priul trup. Am stat așa câteva secunde până 
când Ed a scos un „au“ leşinat. 

— Te-ai rănit? l-am întrebat. 

S-a ridicat în fund cu grijă. 

— N-o să mor. Dar tu? 

— Dacă-mi dai să mănânc, sunt şanse să supra: 
viețuiesc. 

După ce a verificat că nu-i ieșea nici un os 
prin piele, a luat un sac agăţat de şaua calului 
său. Din sac, ca și cum ar fi fost fără fund, a scos 
o sticlă de șampanie, o pâine plată, o roată de 
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brânză Cheddar, un pachet de unt şi o ciocolată 
cu fructe și nuci uriașă. 

— Minunat! am exclamat eu, fericită pentru 
prima dată în zi. 

Cu mare durere, m-am ridicat în fund. 

— Pahare ai adus? 

Ed gemu. 

— Îmi pare rău, va trebui să bem din sticlă. 

Din moment ce alcoolul era singura formă de 
analgezice pe vârful ăla de deal, nu m-a deranjat. 
Mi-aş fi deschis bucuroasă o arteră ca să-mi torn 
şampania direct în sânge, dacă ar fi fost necesar. 

— Nu-i nici o problemă. Dar trebuie întâi să 
mănânc până nu leșin. Un cuţit ai adus? 

Ed scotoci în pungă. 

— Nu, dar am nişte şerveţele murdare şi un 
Reader's Digest din 1974. Nu prea mă pricep la 
chestii de genul ăsta, nu-i aşa? 

— Ai adus mâncare şi băutură. Asta e tot ce 
ne trebuie. Va trebui să aduci totul încoace, chiar 
nu mă pot mișca. 

Am rupt o bucată de pâine, am întins cu ea 
în unt şi apoi am rupt un colț de brânză. După 
ce le-am turtit la un loc, mi le-am îndesat în 
gură fără mari fasoane. Mi-a luat ceva timp să 
mestec şi să înghit, dar de la prima îmbucătură 
am simţit cum îmi dă putere și mă pune pe 
picioare. Nu mi-am dat seama că stăteam cu 
ochii închiși, extatică, decât când i-am deschis și 
l-am văzut pe Ed privindu-mă amuzat. 

— Bănuiesc că dacă tot îți mai e foame după 
ce termini tot, putem omori unul dintre cai și-l 
putem pune în frigare. 
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— Nu e o idee așa de rea. Trebuie să măr- 
turisesc că nu reușesc să stabilesc o legătură 
afectivă cu acest animal. 

Ed s-a așezat lângă mine, iar eu i-am pregătit 
unul dintre sandvișurile mele turtite. 

— Pe final începuseşi să te descurci. Eu zic că 
ai un talent înnăscut. 

Doamne, te rog, nu-l lăsa pe omul ăsta să 
creadă că mă voi mai urca vreodată pe cal. Am 
mâncat până la ultima firimitură de pâine sau 
de brânză. Și până şi eu ştiu că imaginea unei 
femei care mănâncă guguloaie de unt direct cu 
degetele nu este prea atrăgătoare, așa că l-am 
împachetat la loc și l-am pus în săculeţul lui Ed. 
Am dat cu mâna de ceva pe fundul sacului. Am 
scos obiectul care s-a dovedit a fi un căluţ roz de 
jucărie. 


— Ah. 

Ed păru resemnat în legătură cu descoperirea 
mea. Îl ţineam în sus așteptând o explicație. 

— Uitasem că e încă acolo. 

— E al tău? l-am întrebat eu prosteşte. Sau 
l-ai cumpărat pentru mine după aventura de la 
Chessington ? 

— E al fiicei mele vitrege. 

M-am străduit din răsputeri să rămân calmă. 

— Fiica ta vitregă? Poate mă înșel, dar nu-mi 
amintesc să fi menţionat o fiică vitregă? Sau ai 
mai multe? 

— Am o fiică şi un fiu vitregi. 

—0! 

Mă lovi un gând. 
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— De-acolo am luat lindinii. 

M-am simţit o proastă. Nici măcar nu mă 
întrebasem de unde luase Ed lindinii. Groaza de 
a fi descoperit că am mici vietăți care mi se 
cațără prin păr m-a împiedicat să întreprind 
vreo investigație rațională. Dar acum era atât 
de evident. 

— Aveam de gând să-ţi spun, explică Ed. Numai 
că nu așa direct. 

— Cum ai fi putut s-o faci indirect? Doi copii: 
fie există, fie nu există. 

— Dar sunt copii vitregi. Sigur, dacă ar fi fost 
ai mei, ţi-aş fi spus de la început. 

Bineînţeles, îmi venea să sar şi s-o iau la 
picior supărată ca să pot digera informaţia. Dar 
eram paralizată, deci săritul şi luatul la picior 
nu erau opţiuni valide. 

— Sunteţi apropiaţi? am întrebat nefericită. 

Ed nu mă privi. 

— Da. Am fost cu Rachel, mama lor, timp de 
opt ani. Aveau doi şi respectiv trei ani când ne-am 
mutat împreună, deci am fost efectiv tatăl lor. 
Mi-e foarte dor de ei. 

Nu mai vorbisem de divorţul lui de când acest 
lucru devenise un subiect pe care eram dispusă 
să-l ignor cu succes. 

— De curiozitate, de ce ai plecat? 

— Simplu, m-a părăsit pentru altcineva. Așa 
că acum copiii au un alt tată vitreg şi încă nu am 
decis ce rol îmi mai rămâne mie în acest caz. Îi 
văd din ce în ce mai rar. Nici măcar nu ştiu care 
e termenul corect pentru un bărbat în situaţia 
mea. Tatăl rămâne tată şi după divorţ, dar ce se 
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întâmplă cu tatăl vitreg? Nu am nici un fel de 
drepturi. 

Se vedea clar cât de amărât era și aş fi vrut 
să-l consolez, dar, în continuare, nu mă puteam 
mișca. 

— Îți e dor de ei, nu-i aşa? am zis. 

Ed dădu din cap aprobator. 

— N-osă mă crezi, dar durerea e de-a dreptul 
fizică. 

Îl credeam. Durerea pe care o simţeam din 
cauza unui copil pe care s-ar putea să nu-l am 
niciodată era de-a dreptul reală. Poate ar fi fost 
momentul potrivit să-i spun de ce se destrămase 
căsnicia mea. Prima dată, vreau să spun, şi nu 
a doua oară când fusese din cauza lui Ed. Am 
hotărât s-o iau pe ocolite. 

— Nu-mi vine să cred. Dar într-o zi vei avea 
propriii copii... 

Nu mă lăsă să-mi termin descrierea înduioşă- 
toare a vieţii de familie. 

— Eu nu. Niciodată. 

— Ce vrei să spui? 

Eram şocată de cât de direct devenise brusc. 

— Nu vreau să mai trec niciodată prin aşa 
ceva. Nu aş mai putea. Ar fi de o sută de ori mai 
rău dacă ar fi copiii mei. 

— Dar nu i-ai pierde dacă ai fi tatăl lor, am 
argumentat eu. 

— Tu nu citeşti ziarele? râse el răutăcios. Nici 
taţii nu au drepturi. Mama îl poate părăsi pe 
tată de câte ori se plictiseşte sau își doreşte o 
schimbare, poate să ia copiii cu ea, să nu-l lase 
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să-i viziteze, să le găsească un alt tată sau să 
emigreze în Australia dacă are chef. 

M-am căznit să mă îndrept de spate. E greu 
să te impui când zaci sprijinită de un ciot de 
copac. 

— Dar nu trebuie să fie aşa. Multe familii 
rămân împreună. Multe căsnicii merg. De ce nu 
şi a ta? 

— Uită-te la căsniciile noastre. Nici unul dintre 
noi nu a reuşit să-și păstreze căsnicia. Mai mult 
de jumătate din prietenii mei sunt divorțaţi. Până 
şi mătușa ta cea bătrână ameninţă cu divorţul! 
Nu, e prea riscant. Nu am de gând să-mi asum 
riscul de a mă dedica în totalitate unei familii 
care-mi poate fi răpită dintr-un moft. O să mă 
mulţumesc cu a fi un tată vitreg bun pe cât mi 
se dă posibilitatea şi poate unchi într-o zi. 

Se ridică şi începu să împacheteze. Subiectul 
era închis, acesta era mesajul tacit. Am încercat 
să mă ridic într-o rână, să ajung în poziţie ghe- 
muită. Am început să plâng. Din cauza durerii 
mele, a lui Ed, din cauza situaţiei fără ieşire. 

— Nu pot s-o fac, am suspinat eu. 

Ed se grăbi să mă ajute să mă ridic. 

— De ce plângi? mă întrebă el. Viaţa nu e 
chiar aşa de rea. Ne-am întâlnit, învăţăm despre 
lucrurile pe care nu le avem în comun, nu că 
asta ar conta. 

Părea îngrijorat. 

— Chiar nu contează, nu-i aşa? Faptul că ţie 
nu-ți plac caii, iar eu nu voi mai înfrunta în 
viaţa mea gravitația într-un parc de distracţii. 

— Nu, astea nu contează. 
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L-am liniştit. Dar sunt alte lucruri care con- 
tează și nu ştiam cum să i le spun. 

Mă sărută cu drag, dar pesemne îmi simţi 
corpul crispându-se. 

— Unde te doare? 

— Mă doare gâtul, spatele, partea de sus a 
braţelor, picioarele, totul. 

Plângeam în continuare, simțindu-mă complet 
ridicolă. 

— Îmi pare rău! Nu mă pot urca din nou pe 
cal, pur şi simplu nu pot. 

Aşa că am mers pe jos tot drumul până la 
grajduri, Ed ducând cei doi cai în timp ce eu 
şchiopătam în spatele lui, cu fiecare pas trupul 
fiindu-mi traversat de crampe îngrozitoare. Lucrul 
bun în legătură cu această tortură a fost că m-a 
făcut să nu mă mai gândesc la faptul că Ed nu-și 
doreşte copii. Dar chiar şi aşa, mintea mea înce- 
puse să brodeze o eschivă, lucru de care doar de 
curând am descoperit că e capabilă. Cel puţin îi 
plăceau copiii, am raţionat eu — sentimentele 
faţă de copiii lui vitregi dovedeau asta. Dacă ar 
fi avut suficientă încredere într-o femeie poate 
că ea/eu aş fi putut să-l fac să creadă că ea/eu 
nu-l voi pune într-o astfel de situaţie. Poate nu 
era o cauză pierdută. 

Nu am vorbit mult pe drumul de întoarcere 
pentru că eu am continuat să emit o serie de 
sunete guturale condimentate cu ocazionale înjură- 
turi. Lucrul bun era că acum mă simţeam complet 
pregătită pentru naştere. Nu se putea să existe 
o contracție mai puternică decât cercul de durere 
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care-mi acaparase terminaţiile nervoase. Lui Ed 
nu i-am pomenit însă de această constatare. 

Până ne-am întors, se făcuse ora 4. Eram 
şocată. 

— Unde s-a dus ziua? am întrebat eu. 

Ed era bucuros că vorbeam din nou normal. 

— Asta se întâmplă când călăreşti. Timpul 
trece altfel. E singura ocazie în care simt cu 
adevărat că am evadat din realitate. 

— Filmele au același efect asupra mea, am 
fost eu de acord. 

Ed nu era prea convins. 

— Dar cu siguranţă filmele te transportă în 
realitatea altcuiva. Nu afli nimic despre tine însuţi. 

— Poate că nu vreau să aflu nimic despre 
mine însămi, am răspuns pe un ton glumeţ. 

Ed mă mângâie pe faţă. 

— Eu cred că merită să încerce cineva să te 
cunoască. De ce n-ai încerca chiar tu acest lucru ? 


A fost o întreaga aventură să mă introducă în 
maşină. Exista posibilitatea ca rigor mortis să se 
fi instalat deja, după toate încercările de a-mi 
întinde mâinile și picioarele, nu le mai puteam 
îndoi defel. Ed a împins scaunul din dreapta cât 
de în spate s-a putut. Eu m-am întins apoi invers, 
dând cu capul de schimbătorul de viteze, până a 
intrat Ed pe partea cealaltă şi m-a rotit într-o 
poziţie 'evasilungită. M-a pupat cu drag pe mână. 
Cel puţin nu mă dureau unghiile. 

— Să înţeleg că nu ne vom zvârcoli plini de 
pasiune pe covor când ajungem acasă ? mă întrebă 
pe un ton şugubăţ. 
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Eu am râs. 

— Personal, cred că mă voi zvârcoli câteva 
zile, singurul fel de contact fizic pe care mi-l 
doresc acum este între spatele meu și o sticlă cu 
apă caldă. Îmi pare rău. 

Ed pomi maşina. 

— Ştiu să manevrez o sticlă cu apă caldă și o 
să mă duc chiar şi la Blockbuster să închiriez o 
casetă ca să nu fii nevoită să faci conversaţie, 
dacă vrei. 

M-am uitat la el să mă asigur că mă tachina 
doar. Gropiţele mici din obraji, pe care nu le mai 
remarcasem până atunci, îi dădură de gol. 

După douăzeci de minute, opri în parcarea 
unui mic restaurant. 

— Bănuiesc că ţi-e foame, au trecut câteva 
ore de când ai mâncat aproape o pâine întreagă. 

Da, nu am nici un dubiu că m-aş putea îndră- 
gosti de acest bărbat, dacă nu mi se întâmplase 
deja. Am găsit o masă în fața unui şemineu şi 
am luat o cină anticipată constând în plăcintă cu 
peşte urmată de ruladă cu gem și frişcă. De 
probă, mi-am întins braţele deasupra capului. 
Nu s-au întins perfect, dar măcar m-am convins 
că era posibilă o recuperare completă. 

— Niciodată nu am înţeles sensul drogurilor, 
am zis. Nu pot să cred că Ecstasy sau un joint 
mă pot face să mă simt mai bine decât o farfurie 
cu mâncare bună. 

Ed mă ajută să mă ridic. 

— Mă bucur că nu va trebui să urmăresc 
cine-ştie-ce hippiot cu rasta din Brixton ca să-ţi 
„alimentez dependenţa“. Când intri în sevraj, tot 
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ce trebuie să fac este să dau o fugă până la 
Waitrose. 

Mi-a fost mai uşor să intru în maşină de data 
asta şi în timp ce Ed pornea, i-am luat mâna și 
i-am pus-o pe genunchiul meu. Am ascultat un 
CD cu Billy Joel, întrebându-mă dacă are o sem- 
nificaţie specială pentru el. 

Pe mine mă purta înapoi în timp, pe vremea 
studenţiei, când eu şi Mark ne petreceam 
weekendurile stând treji aproape toată noaptea, 
bucurându-ne pur şi simplu de libertatea de a fi 
împreună într-un pat îngust, vorbind la nesfâr- 
şit. Despre ce vorbeam ? M-am întrebat. Probabil 
despre Jean-Paul Sartre, una dintre pasiunile 
mele, sau despre începuturile programării pe 
calculator, subiectul lui Mark. O memorie vagă 
îmi spunea că vorbeam de toate, fleacuri şi lucruri 
importante, dar nu aveam o imagine concretă. 
Nu vorbeam despre căsătorie sau copii sau despre 
ce vom face la vârsta de 38 de ani. Atunci, despre 
ce vorbeam? 

M-am simțit absorbită de trecut, dorindu-mi 
brusc să refac traseul, să caut indicii în legătură 
cu ce am greşit şi să îndrept totul. Dar în timp ce 
mașina se târa de-a lungul aglomeratului Fulham 
Road, am zărit ceva foarte bizar. 

— Ce bizar, am îngăimat eu. 

— Ce? 

— Tocmai le-am văzut pe Maria și pe Lisa 
într-un restaurant. 

Ed păru deconcertat. 

— Ce e aşa de bizar? Sunt amândouă priete- 
nele tale. 
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— Da, dar asta nu înseamnă că trebuie să fie 
şi prietene între ele. 

Nu avea cum să înțeleagă cât de aiurea era 
totul. Era un lucru să se ducă împreună să veri- 
fice un restaurant în ajunul întâlnirii mele cu un 
potențial psihopat. Dar ce motiv puteau avea 
pentru a ieşi împreună în seara aceea? 

Maria mă acuzase că i-am încălcat teritoriul 
şi iat-o acum încălcând teritoriul celeilalte priete- 
nii ale mele. 

— De ce e o problemă? 

Ed încerca din răsputeri să priceapă. 

— Pentru că le spun lucruri diferite şi fiecare 
ştie alte lucruri despre mine şi aşa şi vreau să 
rămână. 

Până și eu îmi dădeam seama că am un ton 
irascibil. 

— Uite ce e, te superi dacă m-ai duce acasă în 
seara asta? Cred că am nevoie să dorm în patul 
meu după ziua de azi și numai ca să-i dau spa- 
telui meu o şansă să-şi revină. 

— Sigur, zâmbi Ed larg. Pot să-ți fac un masaj 
la fel de bun şi la tine acasă. 

— Nu poţi rămâne! 

Ed tresări. 

— De ce? 

Pentru că soţul meu locuiește cu mine şi nu 
locuiește cu mine. După mărturisirea lui Ed despre 
copiii lui vitregi care ne secase pe amândoi emo- 
ţional, nu simțeam că e momentul potrivit să-i 
explic treaba cu Mark. Nici nu pregătisem o 
poveste plauzibilă. 
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— Chiar nu pot socializa în seara asta. Tot ce 
vreau e o baie lungă și să mă dau peste tot cu 
o cremă urât mirositoare care să-mi anestezieze 
muşchii. 

Avea de gând să încerce să mă facă să mă 
răzgândesc, dar ceva din expresia feţei mele l-a 
făcut să-şi dea seama că nu are rost. Mi-am dat 
seama că se supărase pe mine, restul călătoriei 
petrecându-l în tăcere. 

Când am ajuns în faţa apartamentului meu, 
am fost bucuroasă să văd că nici o lumină nu era 
aprinsă. În cadrul unui schimb de informaţii sec 
care ţinea loc de comunicare în prezent, Mark 
îmi spusese că urma să se întâlnească cu Kieran 
în seara asta. Evident, încă nu se întorsese acasă. 

— Pot cel puţin să intru ca să merg până la 
baie? întrebă Ed. 

Nu am avut ce să fac şi am fost de acord. Am 
încercat să par încântată în timp ce deschideam 
ușa de la intrare. Habar n-aveam la ce să m-aştept, 
dar, cel puţin, nu vor fi boxeri incriminatori care 
să zacă pe podeaua din sufragerie. Avusesem 
grijă să ţinem apartamentul curat şi gol în caz 
că am fi avut oaspeţi neanunţaţi. 

Oricum nu a contat pentru că pe Ed nu-l 
interesau detaliile. S-a grăbit spre baie dându-mi 
astfel câteva minute să mă asigur că nu se vedeau 
pe nicăieri semne ale trecerii lui Mark. 

După ce am terminat de verificat, m-am lăsat 
încet-încet pe canapea. Dintr-odată am scăpat 
de durere şi am hotărât să rămân pe canapea 
cam un an, împăturind hârtie şi bucurându-mă 
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de singurătate. Reveria mi-a fost întreruptă de 
un gând rău în legătură cu Ed. Trecuse ceva 
timp de când era la baie. 

M-am ridicat cu greu de pe canapea și am 
mers șchiopătând până la baie. 

— E totul în regulă? 

Ușa se deschise brusc şi Ed aproape dădu 
peste mine ieşind furios din baie. 

— Măcar acum ştiu de ce nu ai vrut să rămân 
la tine. 

Am aruncat o privire în baie, în urma lui. Dar 
nu am văzut nici un fel de instrumente de băr- 
bierit. Și chiar dacă ar fi fost nişte vestigii, mi-ar 
fi fost uşor să-i explic că au rămas de la Mark. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat, urmându-l 
pe Ed care se îndrepta furios spre sufragerie. 

Când s-a întors spre mine, avea în mână una 
dintre sticlele de șampon pentru lindini. Pe ea 
era un post-it de care uitasem complet. Ed mi-l 
arătă, deși știam deja ce scrie pe el. MARK, NU 
UITA CĂ TREBUIE SĂ TE DAI CU ASTA CÂT 
MAI REPEDE. ÎMI PARE RĂU. J. 

Cum nu mai vorbise cu mine după ultima 
ceartă, am fost nevoită să-i las bileţele, iar acest 
lucru mi se păruse deosebit de important. 

Ed îl reciti pentru sine, deşi sunt sigură că-l 
ştia deja pe dinafară. 

— Vezi tu, ce nu reușesc eu să înțeleg este 
cum de i-ai dat lindini soţului tău din moment 
ce sunteţi despărțiți. 

Înainte de a ieși valvârtej din casă, s-a întors 
la baie și a trântit așa de tare șamponul de raft 
că s-a spart sticla. 
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Așadar, soţul meu m-a părăsit pentru că am 
luat lindini de la alt bărbat, iar acel alt bărbat 
m-a părăsit pentru că i-am dat lindini soțului 
meu. 

Ar ieşi un muzical foarte prost. 
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Capitolul, 12 


Era sâmbătă seara și totul mergea prost. Am 
găsit nişte analgezice și niște vin. Lucru care 
m-a ajutat. Numai de-aș găsi şi un psiholog bun 
într-unul dintre dulapuri, toate problemele mele 
s-ar rezolva. Mark şi cu mine am crezut mereu 
că psihologii sunt o pierdere de timp, că nu folo- 
sesc decât oamenilor trişti, fără prieteni. Ei bine, 
ia ghiciţi! 

Sigur, aveam prieteni. Mark fusese cel mai 
bun prieten al meu, dar îl pierdusem în ciuda 
intenţiei noastre de a nu schimba nimic. Lisa 
era în oraş cu Maria şi nici una nu răspundea la 
mobil. Kieran era în oraş cu Mark, așa că ieşea 
din schemă. Nu puteam s-o sun pe Tally, deşi nu 
mai eram aproape deloc pornită împotriva ei. Tot 
ce spusese era adevărat. Nu făcuse nimic con- 
damnabil. Când se culcase cu Mark în facultate, 
nici măcar nu știa că eu exist. Și când i-a făcut 
din nou avansuri, eu îl părăsisem. Ce drept aveam 
eu să mă plâng? 

Și, în lumina comportamentului meu recent, 
îmi apărea relativ virtuoasă. Poate o s-o sun 
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într-una din zile când totul va fi trecut şi ne-am 
putea alătura amândouă unui grup de sprijin 
pentru curviştine. Eu aş putea înfiinţa secția de 
origami. 

Aș fi putut să-l sun pe Phil, doar își exprimase 
recunoştinţa pentru că am pus capăt problemelor 
sale în căsnicie... definitiv. Dar nu mă puteam 
întâlni cu el. Îl jignisem cu atâta uşurinţă, fără 
să ezit şi acum nu voiam să mi se amintească ce 
fel de om am devenit. 

Mătușa Lynn — nici nu se punea problema. Ea 
şi Harry trebuiau lăsaţi în pace, legănaţi de iluzia 
că eu şi Mark suntem din nou fericiţi împreună. 

Deci, cum am ajuns în situaţia asta? Credeam 
că am mulţi prieteni, dar când mă gândeam mai 
bine, îl aveam pe Mark şi câţiva prieteni. Maria 
părea să aibă zeci de prieteni. 

— Asta se întâmplă când te legi de primul 
bărbat care-ţi iese în cale, insista mereu Maria. 
Dacă nu ar fi fost Mark, ţi-ai fi făcut mulţi amici 
la Exeter, ai fi avut mulţi iubiţi care ţi-ar fi 
prezentat alţi oameni, ai fi avut multe slujbe 
diferite și ţi-ai fi făcut o serie de relaţii pe unde 
ai fi lucrat. Poate chiar ai fi întâlnit pe altcineva 
și ai fi fost măritată şi cu copii până acum. 
Și-atunci te-ai fi confruntat cu hoarde de mame 
nebune de la şedinţele cu părinţii care ar fi încer- 
cat să te convingă să vinzi tichete de tombolă. 
Dar, în loc de toate astea, tu te-ai dăruit trup și 
suflet unei singure persoane și grupului restrâns 
de oameni din jurul lui. Nu ai mai ieșit cu adevă- 
rat din acest cerc strâmt de când aveai 18 ani. 
În afară de întâlnirile cu mine. 
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— Dar nu vreau să am o agendă de numere 
de telefon plină cu numele unor oameni cu care 
am stat la coadă la xerox, o contraziceam. Nu aș 
suporta un program ca al tău, trebuind să ieși în 
fiecare seară, săptămână după săptămână, numai 
ca să întreţii aceste prietenii superficiale. Mie 
îmi place să stau în casă cea mai mare parte a 
timpului. Ce e rău în asta? 

Nu e nimic rău cu asta. Până în momentul în 
care ţi se duce naibii căsnicia, iar cei câțiva 
prieteni își închid telefoanele. 

Și-atunci, nu mai ai de ales. Trebuie să-ţi suni 
taximetristul. 


— Alfie, arăţi tare rău. 

— E doar un pic de gripă, atâta tot. 

— Ei bine, acum sunt eu aici. Lasă-mă să 
intru să-ţi încălzesc niște supă. 

Am aburcat cele trei sacoşe pline pe masa lui 
din bucătărie. 

— Dumnezeule, draga mea, dar unde ai găsit 
toate astea la ora asta din noapte? 

— A trebuit să opresc un taxi şi, înainte să 
mă întrebi, şoferul nu era nici pe departe la fel 
de vorbăreţ ca tine. L-am pus să mă ducă la un 
supermarket cu mâncare organică din Lavender 
Hill şi apoi la o farmacie de la Clapham Junction, 
care e deschisă sâmbătă seara până târziu. 

— Nu trebuia să te deranjezi așa de tare. 

Dar nu mai avea energia necesară să pro- 
testeze. 

— Nu ai pe nimeni în apropiere care să mai 
treacă din când în când pe la tine? am întrebat 
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eu îngrozită de dulapurile și frigiderul lui aproape 
goale. 

Alfie se simți jignit. 

— Parcă aş avea o sută de ani şi aş avea 
nevoie ca Asociația Femeilor din zonă să vină şi 
să mă hrănească forțat cu prăjituri. Sunt un 
taximetrist londonez. Asta mă face indestructibil. 
E doar un virus neînsemnat, atâta tot. Într-o 
zi-două mă pun pe picioare. 

Dar s-a lăsat să cadă la loc în fotoliu și m-a 
lăsat să mă agit în jurul lui. I-am adus nişte 
supă și am găsit o tavă pe care s-o poată folosi. 
Se vedea că îi venea greu să mănânce. 

— 'Ți-am luat şi nişte Guiness să te pună pe 
picioare. 

— Aşa mai vii de-acasă. 

O bău cu entuziasm și păru chiar că l-a ajutat 
să termine supa. În timp ce el îşi făcea de lucru 
cu castronul mare de supă, eu m-am plimbat în 
jurul micuţei sufragerii, fascinată de sutele de 
poze de pe pereţi. 

— Fiica şi soţia ta? am întrebat, arătând spre 
un portret mărit care, judecând după haine, fusese 
făcut acum douăzeci de ani. 

Aş fi putut să fiu eu și mătușa Lynn sau chiar 
eu și mama mea dacă ar fi trăit. Semănau așa 
de tare, păreau atât de apropiate. 

— E poza mea preferată, spuse Alfie înduioșat. 

Am mai găsit una în care Alfie o ţinea pro- 
tector pe după umeri pe soţia lui. 

— Îmi place asta. Ea pare atât de în siguranţă 
şi de fericită. 
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— Cea de acolo, de pe bufet, e cea mai recentă, 
cu Katie şi nepoţii mei. 

Am luat-o în mână. Era o poză clasică cu 
turişti în fața Ayer's Rock. Femeia era drăguță, 
dar foarte slabă. Mi-am imaginat că bărbatul de 
lângă ea era soţul pe care Alfie îl dispreţuia. Nu 
avea ochi buni. Nu-mi dădusem seama ce impor- 
tant e asta până când nu am văzut o faţă căreia 
îi lipseau. Mark avea ochi buni. Și Ed la fel. 

Aveau trei copii, toţi semănând izbitor cu Katie 
şi cu mama ei. Sticla ramei strălucea, văzân- 
du-se că era lustruită zilnic. 

— l-ai văzut pe copii? l-am întrebat. 

Alfie se ridică în fotoliu. 

— Nu, dar am strâns bani și am de gând să 
mă duc să-i văd de Crăciun. 

I-am mai turnat o Guiness. 

— Cu atât mai multe motive să te facem bine, 
l-am încurajat. 

El mâncă şi bău cuminte. Îi revenise puţină 
culoare în obraji. 

— Deci, ce ai mai făcut săptămâna asta? Acum 
că sunt bolnav, am timp să mă concentrez şi 
poate o să înţeleg și eu ceva. 

I-am spus totul, bucurându-mă de sentimentul 
de eliberare dat de faptul că nu trebuia să filtrez 
detaliile. Bănuiesc că aşa e când ești complet 
sincer. Chiar şi cu Mark, nu i-am spus totul, nu 
în mod deliberat, ci automat. O făcusem ca să-l 
apăr pe el de confruntare sau pe mine de un 
adevăr neplăcut. 

— Şi eu am fost singurul disponibil sâmbătă 
seara? concluzionă Alfie. 
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Eu am roșit. 

— Nu de asta am venit. 

Alfie mă bătu uşurel pe mână. 

— Ştiu asta, draga mea, şi mă bucur că ai 
venit, dar ar trebui să fii cu altcineva. 

M-am uitat la el. 

— Cu cine? 

— De ce nu mergi acasă să discutaţi şi s-o 
rezolvaţi? 


Nu voiam să fiu singură - măcar de asta îmi 
dădeam seama. Eram chiar nerăbdătoare ca Mark 
să se întoarcă acasă. Spatele şi picioarele mă 
dureau și mai tare de la cărat și ridicat greutăţi. 
Am mai luat niște analgezice şi am mai băut 
niște vin, apoi am stat trează urmărind ce se dă 
la televizor noaptea târziu, timp de mai multe 
ore, cu sonorul la minim. Până și concursurile 
televizate nemţești sunt suportabile cu sonorul 
la minim. La un moment dat trebuie că am ador- 
mit pentru că m-a trezit telefonul. Când m-am 
uitat la ceas, am văzut că era 9:30. 

Muşchii mi se înţepeniseră din nou peste 
noapte. Am căzut de pe canapea pe podea, unde 
m-am folosit de o neîndemânatică tehnică de 
commando ca să mă târăsc până la telefon îna- 
inte să intre robotul. 

— Jenny, drăguţo, e mătușa Lynn. 

Fără vești proaste, te rog. 

— E totul în regulă? 

— Mi-aș dori să nu mă mai întrebi asta tot 
timpul. Harry o să fie bine și eu la fel. De asta 
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am sunat. Vrem să vorbim cu tine şi cu Mark azi 
la prânz. 

M-am uitat în jur. Mark nu venise acasă 
azi-noapte. 

— Nu ştiu dacă putem veni. 

— Dar trebuie! Aţi spus că nu aveţi nimic 
planificat pentru azi. 

Trebuie că mă şi senilizez pe lângă căderea 
nervoasă dacă nu-mi mai aduc aminte discuţii 
întregi. 

— Când am spus eu asta? 

— Poate că Mark i-a spus lui Harry, nu ştiu. 

Uitasem că ea încă credea că noi suntem două 
jumătăţi ale aceleași unităţi, fiecare fiind în stare 
să vorbească în numele celuilalt. 

— O, atunci sigur va fi în regulă. 

Nu eram sigură de nimic, dar începusem să 
mă pricep la a mă preface că ştiu ce zic. 

— Excelent. Atunci ne vedem la ora 1. Pa. 

Primul lucru pe care l-am făcut a fost să mai 
iau niște analgezice şi să mă întind pe podea 
până şi-au făcut efectul. Aveam telefonul lângă 
mine ca să nu pierd timpul. L-am sunat pe Mark 
pe mobil. Îl avea închis, așa că i-am lăsat un 
mesaj urgent să mă sune înapoi imediat cum 
auzea mesajul meu. 

Apoi l-am sunat pe Kieran. Și el avea tele- 
fonul închis. Probabil cei doi se îmbătaseră şi 
dormiseră la birou. Se mai întâmplase de câteva 
ori în trecut când sărbătoriseră vreun nou con- 
tract. I-am lăsat şi lui un mesaj. „Bună, Kieran. 
Sunt Jenny. E duminică dimineaţă şi încerc să 
dau de Mark. Dacă e cu tine sau știi unde este, 


302 


roagă-l te rog să mă sune urgent. Mulţumesc. 
Apropo, nu m-ai mai sunat de-o mie de ani. Mi-e 
dor de tine. Pa.“ 

Nu am vrut să par așa de neajutorată. Numai 
că mă durea peste tot şi aveam nevoie de cineva 
care să aibă grijă de mine sau măcar să vor- 
bească cu mine până când trece durerea. Și chiar 
îmi era dor de el. Mă obișnuisem cu lungile noastre 
conversații telefonice. Telefoanele sau poate dis- 
tanţa aveau ceva care ne făcea să fim mai deschişi 
decât am fi îndrăznit să fim faţă în faţă. 

În timp ce zăceam pe podea, mi-am reamintit 
ultima noastră conversaţie cu câteva săptămâni în 
urmă. Într-un fel sau altul ajunsesem la subiectul 
căsniciei, deşi trecuseră luni de zile de la nunta 
mea. 

— Nu-mi vine în cap nici un motiv întemeiat 
pentru care te-ai măritat cu Mark sau pentru 
care ai stat cu el atâţia ani, glumise el. 

— Ar fi prea complicat dacă ne-am despărți — 
imaginează-ţi certurile pe casetele video. Dar tu, 
tu de ce te-ai însurat cu Lisa? l-am tachinat eu. 
Pentru că aveai nevoie de cineva care să-ţi aran- 
jeze garderoba pe anotimpuri, culori şi forma 
gulerului și condimentele în ordine alfabetică pe 
raft? 

— Să nu-i spui niciodată, dar nici măcar nu-mi 
amintesc s-o fi cerut-o în căsătorie. La un moment 
dat, în viața mea au apärut dosare cu etichete 
laminate pe care scria ARANJAREA MESEI și 
CADOURI. Lucra pentru revista aia de modă la 
momentul respectiv şi a reușit să împrumute o 
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rochie de 10.000 de lire pentru ea şi un costum 
cu tot ce trebuie pentru mine. 

Eu am chicotit. 

— Mereu s-a priceput să convingă oamenii să 
facă ce vrea ea. 

— Cred că sunt atât de uimiţi de tupeul ei 
încât fac ce zice ea și numai după aceea încep să 
regrete. Știi că toţi cei cu care lucrează o detestă? 
Cred că de-aia m-am însurat cu ea. 

Păru surprins de propria deducție. 

— Nu, nu a fost așa. O iubeam, desigur că o 
iubeam. Dar cred că am fost de acord cu nunta 
numai ca să n-o fac să sufere. 

Nu am fost surprinsă de mărturisirea lui. 

— Nu te simţi prost, nici motivele mele nu au 
fost numai inimioare și flori. Gândeşte-te, am 
vrut un copil, aşa că m-am măritat cu bărbatul 
cel mai la îndemână. 

— Dacă aș fi ştiut că totul se reduce la geogra- 
fie, m-aş fi mutat lângă tine, a spus Kieran pe 
un ton şugubăţ. 

Nu m-am putut abţine să nu fiu sarcastică. 

— Sigur că te-ai fi însurat cu mine, Kieran. 
Pentru că ţi-ar fi fost mult mai ușor să fii însurat 
cu mine decât cu Lisa. Exceptând faptul că urăști 
filmele proaste şi jocurile şi fast-food-ul şi toate 
celelalte elemente ale modului meu de viaţă. 

— Ah, dar poate că aș fi ajuns la concluzia că 
meriţi sacrificiul ! 

I-am cântat în strună. 

— Ah, dar crezi că eu aş fi ajuns la concluzia 
că tu meriţi sacrificiul ? 
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Kieran suspină teatral. 

— Probabil că nu. Dar poate că acum douăzeci 
de ani dacă te-aş fi întrebat... 

I-am imitat suspinul. 

— Un pic cam târziu că să-ţi pui astfel de 
întrebări... 

Ciudat. Nu-mi aduceam aminte cum a con- 
tinuat discuţia. Dar la puţin timp după aceea, 
am început să-l presez pe Mark să facem un 
copil și l-am presat până am ajuns la divorţ. 

Cel mai probabil am adormit din nou. Urmă- 
toarea dată când a sunat telefonul, mi s-a părut 
asurzitor pentru că era chiar lângă ureche. Am 
răspuns, neputând să-mi cred ochilor care vedeau 
afişată ora 11:55. 

— Alo? 

— Eu sunt. 

— Mark! 

M-am ridicat în fund cu grijă. Începeau să mă 
lase crampele. 

— Unde ești? O, lasă asta. Știi că urmează să 
luăm prânzul la Lynn și Harry la ora unu? 

— Nu, nu putem. Eu nu pot. Tocmai am mân- 
cat o porţie imensă de mâncăruri prăjite cu Kieran 
şi sunt mahmur rău. Abia acum am ascultat 
mesajul tău. 

Eram exasperată. 

— De ce nu ţi-ai deschis telefonul mai devreme ? 
Sau Kieran? 

— Nu mi-am dat seama că e închis, iar Kieran 
şi l-a pierdut pe al lui. 

Minunat. 


305 


— Ei bine, nu avem timp să ne certăm pe 
tema asta. Au să ne spună ceva important, aşa 
că va trebui să faci acest efort. 

— Dar... 

— Ne întâlnim în staţia de autobuz de mai jos 
de casa lor ca.să pară că am venit împreună. 

— Dar... 

— Gândeşte-te la inima tatălui tău. 

I-am închis telefonul în nas. 

Azi trebuia să fie mai bine decât ieri. Cel 
puțin puteam să merg. 


— Dumnezeule, amândoi arătaţi groaznic. 

— Mulţumesc, mătuşă Lynn, şi tu arăţi mi- 
nunat. 

Mark dădu mâna cu tatăl său. Harry îi turnă 
un pahar foarte mare de sherry şi i-l întinse. Și 
cu aceasta s-a încheiat orice tentativă de comu- 
nicare între tată şi fiu. 

Lynn însă nu m-a lăsat să scap aşa de uşor. 

— Deci spune-mi ce-aţi făcut azi-noapte de 
arătaţi în halul ăsta? 

— Am fost la o petrecere. 

— Am fost la un spectacol. 

Îmi făcea bine să văd că suntem încă sincro- 
nizaţi perfect. Tot ce aveam de făcut acum era să 
citim din aceleaşi scripturi și poate vom reuşi 
să-i păcălim. 

— Am fost la un spectacol şi apoi la o petre- 
cere, am explicat. 

Lynn și Harry păreau nedumeriţi. Am fost 
salvaţi de alarma unui ceas din bucătărie. 
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— E gata prânzul! anunţă Lynn. Avem friptură 
de vită și budincă Yorkshire, preferata ta. Și a 
lui Mark. 

Privirea lui Mark se înceţoșă. 

— Hai, i-am şuierat eu. Și să faci bine să 
mănânci tot, că dacă nu, îşi vor da seama că ceva 
nu e în regulă. 

Lynn puse platouri de jur împrejurul mesei. 
Iar nouă ni se părea că nu se va opri niciodată. 

— Trei budinci de fiecare pentru că ştiu cât 
vă plac. Multe bucăţi de friptură. O, mai ia una, 
Mark, le-am făcut crocante cum îţi plac ţie... 
piure de păstârnac cu smântână foarte grasă 
pentru că e o ocazie specială... am făcut un sote 
de morcovi cu nişte nuci cajou... iar aici, un mistreţ 
întreg umplut cu 36 de prepeliţe. 

Poate că doar mi-am imaginat ultima bucată, 
deși, sunt sigură că dacă ar mai fi fost loc pe 
masă, Lynn ar fi continuat să aducă mâncare. 

— Ce spectacol aţi văzut deci? întrebă Harry. 

— Chicago. 

— Fame. 

Excelent. 

— Am vrut să vedem Chicago, dar se epuiza- 
seră biletele... 

— Așa că am rezervat bilete să-l vedem... săptă- 
mâna viitoare... şi ne-am dus la Fame în loc. 

Mark începea să se prindă. 

M-am întins după carafa cu apă și am ţipat 
când mi s-a pus un cârcel la umăr. 

— Ce-ai păţit la mână? mă întrebă Lynn. 

— Am cam exagerat cu decoratul, atâta tot, 
am spus fără să mă gândesc. 
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Mark clipi des, iar eu îmi dădui seama cât de 
neplauzibilă era minciuna. În fine, poate că e 
ceva bun. Nu am fost niciodată o mincinoasă 
pricepută, iar în ultimele săptămâni mi-a fost 
foarte greu să întrețin toate minciunile pe care 
am fost obligată să le spun. Idioţenia mea con- 
tinuă era sigur un semn că, acolo unde contează, 
rămăsesem o persoană de treabă. Dar va trebui 
să-i ofer altă versiune lui Mark mai târziu. Nu 
avea rost să-l supăr, spunându-i de ziua petrecută 
cu Ed când ştiam că nu se va mai repeta. Încă 
locuiam în acelaşi apartament şi voiam să evit 
pe cât de multe neplăceri posibil. Ştiind că există 
destule neplăceri pe care nu le voi putea evita. 

— Termină ce ai în farfurie, Mark. Ţi-am făcut 
şi o budincă cu pâine pentru după. 

Lynn era prea ocupată cu verificatul farfu- 
riilor ca să observe paloarea lui Mark la auzul 
acestei fraze. 

Nu mă lăsa sufletul să las tortura să continue. 
În ciclul meu etern de învinovăţire şi autoînvi- 
novăţire, eram în prezent împotmolită în secțiunea 
autoînvinovăţire. 

— Lynn, Mark e politicos. Nu a vrut să te 
jignească pentru că te-ai străduit atâta, dar are 
probleme cu stomacul. 

— O, Mark, băiat prostuţ! 

Lynn a dat fuga pe după masă să-l îmbră- 
țișeze. Mi-a zâmbit plin de recunoștință, unul 
dintre vechile noastre zâmbete. 

— Dacă vrei, poţi să te întinzi în camera de 
alături şi să citeşti ziarul, se oferi tatăl său, o 
adevărată izbucnire emoţională din partea lui. 
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— O să fie bine, numai să mă opresc din 
mâncat. 

Lynn îl mângâie pe spate, un gest nu tocmai 
nimerit în situația de faţă. 

— Noi ceilalți am terminat, așa că de ce nu 
mergem în grădina de iarnă? O să împachetez 
budinca s-o puteţi băga la congelator şi s-o mân- 
caţi în altă zi. Harry, tu du-te să faci cafeaua. Eu 
o să strâng masa. lar voi doi duceţi-vă dincolo şi 
instalaţi-vă comod. 

Mark şi cu mine am traversat sufrageria cu 
greu, fiecare suferind în felul lui. 

— Mulţumesc pentru mai devreme, îmi şopti 
Mark. De curiozitate, ce ai făcut de te doare 
aşa? 

— Mi-am întins nişte mușchi cărând nişte cum- 
părături pentru Alfie. 

I-am spus toată povestea punând accentul pe 
greutatea sacoșelor pe care le cărasem şi omi- 
țând partea cu derbiul la care participasem în 
timpul zilei. Mi-aş fi dorit să fi avut prezenţa 
de spirit necesară și să-i fi servit şi lui Lynn 
aceeaşi scuză — era atât de plauzibilă, până şi eu 
o credeam. 

Mark era confuz. 

— Şi-atunci de ce nu i-ai spus lui Lynn? Nu 
cred că ar avea ceva împotriva prieteniei tale cu 
un șofer de taxi bătrân. 

Bine punctat. Data viitoare când mă voi mai 
lansa în domeniul minciunilor în serie, îmi voi 
aduce aminte să pun la punct poveşti credibile 
pentru toate circumstanţele. De fapt, asta este o 
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carieră în sine. Toţi adulterinii începători ar 
putea plăti o sumă frumușică cuiva care să le 
scrie poveşti consecvente, de nezdruncinat pen- 
tru a-și justifica infidelităţile. 

Mark aștepta încă un răspuns în timp ce eu 
mă gândeam la această posibilă slujbă. Nu puteam 
să-i spun că prima minciună era stângace și 
născută din improvizație, pe când a doua era 
rezultatul faptului că avusesem puţin timp să 
mă gândesc. 

— Nu am ştiut ce spuneam şi nici motivul 
pentru care o spuneam, am recunoscut. 

A fost o dovadă neobișnuită de sinceritate, iar 
Mark a dat aprobator din cap, înțelegând apa- 
rent această nedumerire totală în faţa unei situaţii 
complet fără sens. 

Chiar dacă era convins că nu i-am spus tot, 
era prea obosit și mahmur și-i era prea greață ca 
să insiste. 

Am luat fiecare câte un ziar de duminică cum 
făceam mereu când veneam în vizită la Harry și 
Lynn, intrigaţi de combinaţia de News of the 
World şi Sunday Times’. După obicei, i-am arătat 
lui Mark o poză cu Jude Law în care părea că 
începe să-i cadă părul. Ca să-mi întoarcă favorul, 
Mark mi-a arătat o poză cu Jennifer Aniston 
arătând fabulos nemachiată, cu pantofi cu talpă 
joasă şi blugi tociţi. 


1. News of the World este un tabloid britanic de dumi- 
nică, pe când The Sunday Times este un ziar cu 
format mare, unul dintre cele mai serioase ziare de 
duminică. 
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Îmi fusese dor de asta. Durerea pe care am 
simţit-o dându-mi seama de asta s-a dovedit 
mult mai mare decât durerea de spate. Tbate 
pastilele şi tot sherry-ul din lume nu m-ar putea 
face să-mi fie mai puţin dor de Mark. 

Lynn şi Harry au intrat în cameră cărând și 
mai multe dispozitive decât cele cu care i-am 
chinuit noi în acea groaznică zi când le-am spus 
că divorțăm. Făcea parte din ritual, unul dintre 
multele ritualuri pe care le împărtăşeau cei doi, 
echivalentul alegerii unei casete de către mine 
în timp ce Mark punea floricelele la făcut. 

Lynn aranjă ceștile şi farfurioarele; Harry 
turnă cafeaua. Lynn servi cafeaua ; Harry servi 
prăjiturelele. Apoi Lynn se aşeză pe fotoliul din 
răchită, iar Harry se sprijini de braţul vechii şi 
desfundatei canapele de lângă fotoliu. Mark și cu 
mine ne-am făcut cu ochiul, bucuroși. Totul era 
aici așa cum fusese dintotdeauna și nu aveam de 
gând să facem nimic care să strice acest echilibru. 

Lynn își puse mâna pe braţul soţului ei cu un 
gest de posesivitate. 

— Să le spun eu sau le spui tu? 

— De când îi permiţi lui să vorbească în numele 
vostru, mătușă Lynn? am comentat. 

Mă privi cu afecţiune. 

— OK. Eu şi Harry am tot discutat de când a 
ieşit din spital şi am ajuns la concluzia că a 
venit timpul să se pensioneze, a venit timpul 
pentru amândoi să ne pensionăm. 

— Era şi vremea ! zise Mark ridicându-și paha- 
rul. 
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Lynn continuă. 

— Aşa că vom vinde centrul de grădinărit şi 
casa, totul, şi ne vom muta în Spania. 

Eram amândoi năuciţi. 

— Nu vi se pare un pic impulsiv ? am întrebat. 

Nu voiam să par nepoliticoasă, dar, după ce 
petrecusem o viaţă întreagă evitând extremele, 
mi-era din ce în ce mai greu să procesez acest 
flux constant de surprize. 

Harry își drese vocea. 

— Nu tocmai. A fost ideea medicului. Clima 
de acolo ne va face bine amândurora. Putem să 
jucăm golf, să ne ocupăm de grădinărit, să îno- 
tăm. Iar voi puteţi veni de câte ori vreți. 

— Oricum, decizia a fost deja luată, adăugă 
Lynn ghicind că ne pregăteam să ridicăm niște 
obiecţii. Dar avem mai mulţi bani decât ne tre- 
buie. Acum, sigur că totul vă va rămâne vouă 
după ce murim, dar ne-am gândit că v-ar fi de 
mai mult folos acum. Așa că, odată terminate toate 
formalităţile, vrem să vă dăm 250.000 de lire. 

În timp ce noi încă digeram vestea, interveni 
Harry. 

— S-a dovedit în final că nici nu a mai fost 
nevoie să reipotechez casa ca să te împrumut cu 
banii ăia, Mark. Amândoi aveam tot felul de 
asigurări, polițe care au ajuns la maturitate. În 
fine, astea nu contează. Până ne mutăm, după 
Crăciun, veţi putea intra în posesia banilor şi nu 
ne interesează ce veţi face cu ei. 

— Investiţi-i în afacere, începeți una nouă, 
cumpăraţi-vă o casă nouă, faceţi mulţi copii. Orice 
vreți voi. 


312 


Deci putem face orice vrem? Poate ăsta ar fi 
un bun moment să decidem cam ce vrem. 


Așezaţi pe canapeaua din apartamentul meu, 
al nostru, încă revenindu-ne după șoc. 

— Asta ne rezolvă toate problemele, am zis 
îngândurată. Pe lângă bani, după Crăciun nu va 
trebui să ne mai prefacem că suntem împreună. 
Adică, eu cred că mai rezist până atunci, tu ce 
zici ? 

Îi luă o mie de ani să răspundă. 

— Cred că e un semn sau un dar sau ceva. Ni 
se acordă o a doua șansă şi vreau să profit de ea. 

M-am scărpinat în cap. Nu eram sigură că mă 
voi mai putea dezbăra vreodată de acest obicei 
după groaza cu lindinii. 

— Nu înțeleg. Vrei să spui că vrei să ne împă- 
căm? Din nou? 

Își aduse mâna mai aproape de a mea, dar 
fără să o atingă. 

— M-am gândit la asta încă de azi-noapte. 
Kieran și cu mine am discutat, am discutat cu 
adevărat, pentru prima dată de când ne cunoaștem, 
în primul rând despre tine. Mi-a zis că sunt nebun 
dacă te părăsesc şi că dacă eşti gata să mă ierţi 
pentru treaba cu Tally, deşi s-a întâmplat acum 
mulți ani, ar trebui să fac și eu același lucru în 
legătură cu... el. 

„Mulţumesc, Kieran“, mi-am șoptit ca pentru 
mine. 

— Şi? 

Mark mă luă de mână. 

— Nu mi-a păsat de ce a zis, dar nu am reușit 
să adorm în ciuda faptului că eram beat muci, 
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iar, după ce am stat treaz câteva ore, am ştiut 
că avea dreptate. 

Mi-am ţinut respiraţia. 

— Așa, pur și simplu? 

Mark zâmbi. 

— Nu aşa, pur și simplu. Dar când tata ne-a 
spus că se mută şi că ne dau banii, am ştiut ce 
trebuie să facem. După ce ei pleacă în Spania, 
vom fi doar noi doi. Nu ştiu despre tine, dar eu 
m-am simţit puțin - moment de jenă — speriat 
de perspectivă. 

Tuşi sonor ca să scape de emoție. 

— Mi-e dor de tine, Jen. Nu ştiu ce m-aș face 
fără tine. Are vreun sens? 

O, cum nu! 

— Atunci de ce să nu încercăm să vedem dacă 
putem face lucrurile să meargă de acum până la 
Crăciun? Trebuie să planificăm foarte serios şi 
ce vom face cu banii, așa că de ce nu am folosi 
acest timp și pentru noi? 

Mă amuza acest lucru. 

— Deci în loc de o despărţire de probă, o împă- 
care de probă? 

— Exact! Ce zici, deci? 

Stând pe aceeaşi canapea, mi-am amintit de 
noaptea trecută petrecută singură pe canapea. 
Nu aşa îmi doream să trăiesc. O dădusem în 
bară cu Ed şi, sincer, nu puteam face faţă unei 
repetări a poveştii cu Ed, cine la care nu ştii ce 
să zici, zile petrecute încercând să găseşti cel 
mai mic lucru în comun, groaza că totul se va 
termina. 
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— Cred că e o idee minunată, am fost eu de 
acord, cumva neconvinsă. | 
Îmi doream să încui ușa, să trag draperiile și 
să mă prefac că luna trecută nu fusese decât un 
vis urât. Probabil că dubiile mele erau vizibile. 
— Dar vom schimba un lucru, insistă Mark. 
Vom fi complet sinceri, gata cu secretele Și min- 
ciunile. Și vom discuta, vom discuta cu adevărat. 

— Mi-ar plăcea, am aprobat. 

Nu eram sigură că sunt de acord, dar am 
simţit că așa trebuia. Ce fel de om nu crede în 
sinceritate şi adevăr? Răvaşul din prăjitură îmi 
apăru dintr-odată, strălucind ca un motiv stân- 
gaci dintr-un film de prost-gust. Am clipit ca să-l 
fac să dispară. 

— Păi, dacă e să fim deschişi de la început, 
atunci trebuie să discutăm şi subiectul copiilor. 

Am ridicat mâna ca să-l opresc să nu spună 
din impuls ceva ce ar putea regreta. 

— Dar, înainte să spui ceva, cred că ar trebui 
să mai amânăm subiectul câteva luni, întâi să 
vedem ce facem cu relaţia noastră. 

Am crezut că se va arunca la picioarele mele plin 
de recunoştinţă, dar el fu extrem de reținut şi-şi 
puse simplu mâinile în cap, un gest inconștient 
prin care recunoștea că i-a fost acordată iertarea. 

Atunci o altă obiecţie, mai familiară, Mi-a 
venit în minte. 

— Avem, cu toate acestea, aceeaşi problemă 
pe care o aveam şi înainte, cu prietenii noștri. 
Poate că Kieran s-a simţit obligat să ne ÎNcu- 
rajeze să ne împăcăm, dar ştim amândoi că nu 
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vom fi foarte iubiţi în cazul în care ne vom dovedi 
a fi singurii care ies din toată povestea asta şi 
trăiesc fericiţi până la adânci bătrâneți. 

Lui Mark îi luciră ochii. 

— M-am gândit şi la asta! Uită-te la noi, acum 
câteva săptămâni căsnicia noastră se terminase, 
definitiv şi irevocabil. Dar am găsit un mod de 
a o repara. 

Îmi simţi scepticismul. 

— OK. Poate că nu am reparat-o tocmai, dar 
am început procesul de vindecare. Aşa că de ce 
nu am face același lucru pentru prietenii noștri ? 

Eu am ridicat din sprâncene. 

— Să le promitem un sfert de milion de lire 
şi nişte şampon pentru lindini? 

— Să le reparăm căsniciile! Dacă încercăm 
amândoi, ştiu că putem reuși. 

El nu ştia că eu încă aveam o problemă cu 
Maria, care de-abia aștepta să devenim o echipă 
de femei în călduri în căutare de bărbaţi. Am 
hotărât să păstrez această problemă pentru mine 
însămi, trecându-mă fiori la gândul discotecii 
pentru celibatari care mă aştepta peste două zile. 
Restul părea uşor de rezolvat prin comparaţie. 

— Așa, și după ce le vom fi „reparat căsni- 
ciile“? 

— Putem face Crăciunul ca de obicei: Ajunul 
Crăciunului la Tally şi Phil, prânzul de Crăciun 
la Lisa şi Kieran, apoi vom merge cu toţii la 
Harry și Lynn pentru ultima lor petrecere îna- 
inte de a se muta în Spania. Îi vom anunţa că 
ne-am împăcat. Toată lumea va plânge şi va 
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cânta Auld Lang Syne’ sau ceva asemănător, O 
să fie perfect, la fel ca întotdeauna, și apoi vom 
putea să ne vedem de vieţile noastre ca și cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Părea simplu când prezenta lucrurile așa. 


1. Cântec popular, pe versuri de Robert Burns, cântat 
în spaţiul anglofon la miezul nopţii, în noaptea de 
Anul Nou. 
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Capitolul, 13 


Am dormit separat în acea noapte nu din 
cauza vreunei jene, ci din cauză că eu încă aveam 
dureri îngrozitoare, iar Mark suferea de o indi- 
gestie groaznică, fiind nevoit să stea nemișcat pe 
spate ca să-l mai lase răul. 

M-am trezit prima, derulându-mi noua rutină 
de verificare a locului în care mă aflam, a locului 
în care se afla Mark şi a statutului actual al 
căsniciei noastre. Am băgat capul pe uşa camerei 
pentru oaspeţi doar ca să mă asigur că era acolo 
cu adevărat, nemaiavând încredere în propriile 
calcule. M-am stăpânit să nu intru în vârful 
picioarelor, să mă bag sub plapumă cu el şi să 
mă topesc în el. 

Tocmai puneam ceainicul pe foc, când mobilul 
mi-a sunat, anunţându-mă că am primit un mesaj. 
M-am crispat toată, fiind încă convinsă că pot 
trimite ambulanţe aeriene pe Kilimanjaro doar 
apăsând aiurea pe un buton. Nu am recunoscut 
numărul de pe ecran. 

VINO SĂ LUĂM MICUL DEJUN ÎMPREUNĂ, 
LA RITZ, LA 10. IMPORTANT. K. XXX 
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La naiba. Era deja 9:20. Credea probabil că 
Mark era pe drum spre birou. Trebuia să-i scriu 
un mesaj să-i spun că nu pot ajunge şi că-i voi 
explica altădată. L-am auzit pe Mark trezindu-se, 
ceea ce mi-a distras atenţia sau a fost poate 
nepriceperea mea caracteristică, dar am apăsat 
pe ceva care a șters mesajul de la Kieran. Din 
păcate, era singura înregistrare cu noul său număr 
de mobil și nu puteam să dau altfel de el. 

I-am simţit mâinile lui Mark prinzându-mă 
de mijloc și făcându-mă să tresar. Mi-am aruncat 
telefonul în poșetă, simţindu-mă vinovată și ridi- 
colă în acelaşi timp. Mă întoarse spre el şi mă 
sărută cu drag. Îmi luă ceva să ignor amintirea 
stârnită a săruturilor lui Ed. 

— Cum te mai simţi? l-am întrebat. 

— Mai bine. Dar tu? 

— Mai bine. Te duci la birou? l-am întrebat 
ca din întâmplare. 

— Trebuie. Kieran e plecat să verifice niște 
furnizori noi pe care i-a găsit pe internet. Altfel 
ți-aş fi propus să petrecem dimineaţa împreună. 

Înainte să găsească o scuză ca să facă acest 
lucru, am produs în grabă o scuză. 

— Ar fi fost frumos, dar am o întâlnire în 
dimineaţa asta. 

— Oo, chiar ai succes cu origami-ul acum. Va 
trebui să ne gândim la o modalitate de a folosi 
banii de la Lynn şi Harry ca să-ți punem pe 
picioare propria afacere. 

Mă mângâie pe păr cu tristeţe. 

— Din cauza mea nu te-ai realizat, nu-i așa? 
Dacă nu ai fi petrecut atât timp ajutându-mă pe 
mine, te-ai fi putut lansa cu ani în urmă. 
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— Te rog, nu te simți vinovat, l-am rugat. 

În momentul de faţă, eu sunt cea care folo- 
seşte întreaga noastră rație comună de vină pe 
dimineaţa aceasta. După mai puţin de 24 de ore 
din viața noastră nouă care urma să fie guver- 
nată de principiul atotstăpânitor al onestităţii, 
eu minţeam. 

— În momentul de faţă, primesc de lucru cât 
să pot duce. Trebuie să rezolvi problemele cu 
firma. Banii pot fi folosiţi mai bine acolo. 

Mă mai sărută o dată înainte să se ducă la 
duș. „Asta este singura minciună pe care i-o 
spun“, mi-am promis eu. 


Nu pot să neg că nu a fost incitant să intru 
la Ritz în rochia mea mov și sandalele cu pietre 
preţioase. În onoarea locului, am încercat să-mi 
usuc părul cu foehnul cum îmi arătase stilistul 
de la şedinţa foto şi mă şi machiasem, mai mult 
decât de obicei adică. 

Kieran stătea la o masă din colţ, citind The 
Guardian. Putea foarte bine să aibă 18 ani și să 
stea în cafeneaua facultăţii cu un pahar de plastic 
cu cafea și o gogoașă în faţă. Mi se părea neschim- 
bat și-mi doream să mă pot întoarce în timp şi 
să-mi reconsider alegerile. Nu-mi dădeam seama 
dacă aș fi făcut alte alegeri, dar m-ar preocupa 
mai mult consecinţele pe termen lung. 

Probabil m-a simţit că mă apropii pentru că 
s-a uitat în sus și mi-a zâmbit larg. S-a ridicat 
lovind masa şi dărâmând parte din tacâmurile 
de pe masă. Un chelner a apărut ca dintr-un nor 
de fum ca să le înlocuiască. 
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— Nu trebuie, i-am spus eu veselă chelne- 
rului. Podeaua asta e mai curată ca un spital. 
Mie îmi scapă tot timpul tacâmurile pe jos acasă 
şi le folosesc, iar podeaua mea e murdară! 

M-a privit îngrozit și, probabil ştia el de ce, 
m-a ignorat. În ciuda protestelor mele, a aranjat 
cu precizie matematică noi cuțite şi furculiţe pe 
masă. 

Kieran mă sărută cu căldură. Se vedea că nu 
se împăcase cu Lisa. Purta o cămașă galbenă, 
reiaţi albaştri şi cravata haioasă pe care scria 
„Super Tocilar“ pe care i-o făcuserăm noi cadou 
de Crăciun acum câţiva ani. 

— Ai primit mesajul meu! exclamă el. Mi-a 
fost teamă că nu o să-l vezi la timp, dar a fost 
o idee de ultim moment. 

M-am aşezat și am luat un meniu, fiindu-mi 
deja foame de muream. 

— A fost aproape prea târziu. Dacă nu aș fi 
pierdut mesajul, te-aș fi sunat să contramandez. 

— Atunci e clar că așa a fost să fie. 

I-am aruncat o privire înţepătoare pentru tonul 
fatalist. 

— De ce ai ales tocmai Ritz-ul? l-am întrebat. 
Dacă voiai să alegi un loc în care să nu fim 
văzuţi, mai sunt încă sute de locuri de joacă în 
Londra din care să alegem. 

Kieran se jucă emoţionat cu cravata. 

— Am zis că poate o să avem ceva de săr- 
bătorit. 

Aveam nevoie de mâncare înainte să mă ocup 
de asta. I-am făcut semn chelnerului care se pare 
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că uitase că sunt o nesimțţită și ne-a adus şervete 
curate, deși nu-mi suflasem nasul în primul. 

— Îmi puteţi aduce un mic dejun englezesc, 
vă rog? Cu de toate? Plus ceai, suc de portocale 
şi multă pâine prăjită. 

Chelnerul radia, dându-mi de înţeles că ape- 
titul meu compensa nesimţirea de adineauri. 

Kieran ceru acelaşi lucru. Eu m-am întors 
spre el. 

— Aşa, acum spune-mi care e vestea bună pe 
care o avem de sărbătorit? Lasă-mă să ghicesc. 
Te întorci la Lisa ca să-ţi dea iama în cravate şi 
să-ţi ia măsuri pentru un dispozitiv de purtat 
bebelușul. 

Se îngălbeni. 

— De fapt, nu am mai vorbit cu Lisa de când 
m-a dat afară. Mi-am petrecut ultimele zile gân- 
dindu-mă. 

— La Lisa, sper? 

Am luat un croasant şi am început să-l ung 
cu unt din belşug. 

— La tine, de fapt. La noi. 

Am lăsat din mână croasantul, pierzându-mi 
apetitul brusc. 

— La mine? La noi? 

— Nu aș fi spus nimic, sincer, dar când Mark 
mi-a spus că e sigur că nu veţi mai fi vreodată 
împreună, am știut că aceasta e singura mea șansă. 

— Kieran..., am început eu. 

El mă apucă stângaci de mână. 

— Te rog, lasă-mă să-ţi spun până nu-mi piere 
curajul! Jenny, te-am iubit dintotdeauna, încă 
din prima zi când ai venit la Bristol. 
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Mi s-a făcut un gol în stomac. 

— Kieran... 

— Te rog. Mi-e ruşine să spun că am fost 
bucuros când am aflat atunci de el și de Tally. 
Pentru mine însemna că el nu ține la tine și că-ți 
vei da curând seama de asta. Am cochetat chiar 
cu ideea de a-ți spune eu însumi. Plănuiam să 
fiu acolo să adun cioburile. 

— Mi-aș fi dorit s-o fi făcut, am şoptit. 

— Ce ai fi făcut? mă întrebă el plin de speranţă. 

M-am uitat în jos la mâna mea în mâna lui 
şi am încercat să-mi imaginez cum ar fi fost viaţa 
mea dacă ea ar fi fost dintotdeauna acolo, în loc 
de mâna lui Mark. Ar fi trebuit să mi-o trag, dar 
nu am făcut-o. 

— Asta e o întrebare nebunească și complet 
lipsită de sens! S-a întâmplat acum douăzeci de 
ani şi tu nu mi-ai spus. Acum ești însurat cu cea 
mai bună prietenă a mea și ești pe cale să devii 
tată, iar eu încerc să-mi repar căsnicia cu priete- 
nul tău cel mai bun. 

El își trase mâna încet. 

— Mark părea de neclintit când spunea că nu 
se va întoarce la tine. 

Eu făcui o grimasă batjocoritoare. 

— Se pare că ai reuşit să-l convingi s-o facă. 

Kieran privi fix candelabrele luxoase presă- 
rate pe tavanul decorat. 

— Nu-mi vine să cred că am făcut asta. 

Fu rândul meu să-l iau de mână. 

— Ai făcut-o pentru că ești prietenul meu și 
pentru că asta trebuia să faci. 

— Dar nu asta îmi doream. 
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— Din moment ce suntem prieteni, o să-ţi 
spun un secret. Nici eu nu ştiu dacă mi-o doream. 
Dar între noi nu mai poate fi nimic acum. Nu 
acum când Lisa e gravidă. 

— Deci vrei să spui ca dacă situaţia ar fi fost 
alta...? 

— Madame! 

Chelnerul depuse cu toată ceremonia o far- 
furie uriașă în faţa mea. Interpretase cererea 
mea „cu de toate“ literal și acum îmi adusese 
suficiente calorii cât să hrănească un întreg regi- 
ment din comandourile britanice aeropurtate aflat 
într-o misiune în Antarctica. Zece minute mai 
devreme, aș fi dovedit-o destul de uşor. Acum mi 
se făcea greață la gândul unui ou fiert. Kieran 
păru la fel de nefericit ca şi mine când îşi primi 
farfuria. 

Din moment ce nici unul nu se poate gândi la 
ceva care să-l facă pe celălalt să se simtă mai 
bine, ne-am luat furculiţele resemnaţi. 

Era ca în basmul cu oala fermecată cu porridge, 
care nu se termina niciodată indiferent cât mâncai. 

Epuizaţi de mâncare şi de emoţii, am renunţat 
amândoi în același timp. Dar experienţa dizolvase 
tensiunea dintre noi, era ca și cum am fi supra- 
vieţuit împreună unei prăbușiri de avion. Reuşi- 
sem cumva să revenim la starea de prietenie 
aproape firească pe care o trăisem înainte de 
dezvăluirea lui dezastruoasă. 

— Chelnerul va fi foarte dezamăgit de noi, 
mai ales de tine, spuse Kieran. 

M-am aplecat în față cu un aer conspirativ. 
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— Ştiu. Nu mă lasă sufletul să-l dezamăgesc. 
Aşteaptă puțin. 

Am căutat în geantă și am scos un teanc de 
şerveţele și i-am pasat câteva lui Kieran. Pe-ale 
mele ţinându-le sub masă să nu fie reperate. 

— Pentru ce sunt astea? întrebă el. 

Eu am scanat zona ca să mă asigur că nu se 
uită nimeni și apoi am răsturnat ce era în far- 
furie în şerveţel. Cu grijă, am băgat totul în 
geantă. Kieran făcu același lucru și chiar atunci 
sosi și chelnerul nostru. Panicat, Kieran a băgat 
totul în buzunarul de la pantaloni. 

Expresia chelnerului era impenetrabilă în timp 
ce ne lua farfuriile goale. Amândoi am început 
să chicotim în urma lui. 

— Pantalonii tăi! am exclamat. 

Gălbenușul unui ou ochi trecuse prin buzu- 
nar. Kieran se lovi ușor peste pantaloni și spuse 
vesel: 

— Uh, un final perfect pentru o dimineaţă 
perfectă ! 

Chelnerul se întoarse cu nota şi cu două cutii. 

— Pentru resturi, explică el tușind discret. 

Încă mai chicoteam în metrou, la întoarcere. 

— Ce-o să faci acum? l-am întrebat. 

— O să mă duc acasă să mă schimb de pan- 
taloni și apoi o s-o târăsc pe Lisa la prânz în oraș 
şi o s-o implor să mă primească înapoi. 

L-am îmbrățișat prieteneşte. 

— Mă bucur. 

Şi eram 100% sigură că și Lisa se va bucura — 
90% oricum. 
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Cineva era în apartament. Nu puteam să cred 
că Lynn îl părăsise din nou pe Harry, așa că, 
prin deducție, trebuia să fie Mark. 

Era Phil. Toată lumea avea chei la aparta- 
mentul meu, al nostru? Despacheta o cutie cu 
cărți de drept pe masa noastră din sufragerie. 
Multe cărți. 

— Phil, ce-i cu tine aici? 

— Mark mi-a zis că nu e nici o problemă dacă 
stau aici câteva zile. 

— I-auzi! 

Lui Phil îi căzu fața. 

— Nu ştiai ? Îmi pare tare rău. O să mă întorc 
la hotel. 

Începu să pună cărţile la loc în cutie. 

— Nu, nu. Am fost doar surprinsă, asta-i tot. 
Mă bucur să te găzduiesc. 

— M-am gândit că v-ar fi chiar de ajutor. Mark 
mi-a explicat că stă aici doar ca să-l facă pe tatăl 
lui să creadă că v-aţi împăcat. E probabil jenant 
pentru voi, așa că m-am gândit că o a treia 
persoană va face lucrurile mai puţin jenante. 

Mda, sigur. 

— Uite, eu trebuie să ies să iau nişte lapte. 
Mă întorc imediat. 

Fără să mai aştept răspuns, am ieşit şi l-am 
sunat pe Mark de pe mobil. 

— De ce nu mi-ai spus că l-ai invitat pe Phil 
să stea la noi? 

— Am făcut-o dintr-un impuls. Aveam de gând 
să-ți spun mai încolo. Nu credeam că te vei întoarce 
aşa de repede. 
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— Da, dar de ce e aici? Parcă ne înţelesesem 
că vom petrece nişte timp împreună. Și nici măcar 
nu ne putem purta frumos unul cu celălalt pen- 
tru că el crede că divorțăm. 

Mark începu să vorbească în șoaptă pentru a 
întreține aura de mister, deși știam că Kieran 
nu se întorsese încă. 

— Începuse să-i placă să stea la hotel şi nu 
ne-am dori să înceapă să-i placă viaţa de celi- 
batar. Am de gând să-l prelucrez, să-l conving să 
se întoarcă la Tally. Iar tu vei face același lucru 
cu Tally. 

Am râs în gura mare. 

— Acum că suntem așa de bune prietene, sigur 
mă va asculta! 

— Trebuie să încerci. Ne cunoaștem de mult 
timp, asta sigur va conta. 

Eram în faţa magazinului de la colţ de unde 
trebuia să cumpăr lapte, deși nu aveam nevoie. 

— O să văd ce pot face. Dar nu ai uitat că ies 
în seara asta, nu? 

— Sigur că nu. De-aia i-am și zis lui Phil să 
se mute azi, ca să putem avea o discuţie ca-ntre 
vechi prieteni. Nu cred că va merge uşor, așa că 
stai cât de târziu poţi. leşi cu Maria să beţi ceva, 
undeva liniștit, nu? 

Nu tocmai. 


Se numea Kittenz. „Z“-ul ar fi trebuit să mă 
pună pe gânduri. La fel și inimioarele din neon 
roz cu care era decorată fațada. Și toate acele 
semne de exclamare de pe indicatorul imens care 
striga practic: 
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FEMEI! 

INTRARE LIBERĂ! 

PRIMA BĂUTURĂ GRATIS! 

TRICOURI GRATIS! 

KARAOKE GRATIS! 

Am crezut că tipul de la ușă ne va ridica şi 
ne va duce pe braţe până înăuntru ca pe niște 
trofee. M-am simţit nespus de deprimată. 

— Nu e așa de rău cum crezi, m-a liniștit 
Maria. Fiecare seară e altfel. În seara asta tema 
e anii '80, așa că se așteaptă la un public mai în 
vârstă și totul e un pic mai civilizat. 

Am intrat direct în decorul pentru Saturday 
Night Fever’. Locul era cavernos și întunecat, în 
afară de ocazionalele luciri ale stroboscopului, 
niște globuri din bucăţi de oglindă și spoturi 
colorate ţipător îndreptate asupra ringului de 
dans. Abba încercau optimişti să mă convingă că 
eu eram acea Regină a Dansului, tânără și dulcică, 
la numai 17 ani. 

— Trebuie să beau ceva, am mormăit eu. 

Maria mă duse până la bar și ceru prima 
băutură care era gratis — o monstruozitate roz, 
cu o umbreluţă de hârtie în vârf şi o bucată de 
ananas din conservă, numită „Kittenz Kooler“. 

— Nu-ţi face griji, am comandat și șampanie, 
îmi explică Maria. 


1. Film din 1977, cu John Travolta în rolul unui tânăr 
din Brooklyn aflat într-un impas existențial, prins 
între un serviciu mizer, niște părinți cicălitori și o 
gașcă de prieteni care nu îl ajută deloc. În fiecare 
sâmbătă seara, iese în discotecă, unde se simte regele 
ringului de dans. 
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Am găsit o masă mică și ne-am așezat, având 
prima dată ocazia să mă uit la victime, adică la 
clienți. Purtam, desigur, rochia mov, dar fără 
puloverul închis în faţă, ceea ce mă făcea să mă 
simt aproape goală. Maria mă avertizase că va 
fi o căldură înăbuşitoare şi eram bucuroasă că 
mă îmbrăcasem cum trebuie. Majoritatea femeilor 
erau strânse în grupuri mici şi erau probabil de 
vârsta noastră, deși lumina aceea indulgentă 
putea să ascundă câteva băbuţe pline de viață. 

— Nu e aşa de kitsch cum m-am așteptat, am 
recunoscut cu reticenţă faţă de Maria. Încă nu 
am văzut pe nimeni în pantofi albi cu toc cui sau 
pantaloni de sintetic, deşi e posibil să fiu singura 
femeie de aici care poartă pantofi cu talpă joasă 
şi sutien. 

Erau mai multe femei decât bărbaţi când am 
ajuns, dar proporţia s-a echilibrat după o oră şi 
ceva. Mi-am reamintit că treaba mea era să găsesc 
un bărbat pentru Maria, să o readuc la starea 
aceea de fericire de care se bucurase cu Danny 
înainte de a-i încălca eu teritoriul. 

— Nu putem să stăm aici așa, am strigat ca 
să acopăr acordurile asurzitoare ale celor de la 
Earth, Wind and Fire. Trebuie să mergem să 
vorbim cu bărbaţi! 

Maria părea amuzată. 

— Credeam că vei vrea să bei mult înainte. 
Deşi, judecând după recentul tău record, ai putea 
sta aici la masă cu o pungă de hârtie pe cap și 
bărbaţii ţi s-ar arunca la picioare. 

Am făcut ochii mari de uimire. 

— Ce vrei să spui? 
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— Gândeşte-te, îmi explică Maria, în mod evi- 
dent exasperată de lipsa mea de înţelegere. În 
mai puțin de o lună, te-ai transformat într-un fel 
de magnet pentru bărbaţi. Fără vreun efort, ai 
avut trei bărbaţi care ţi s-au dat fără reţineri. 

— Trei? 

Maria îi numără. 

— Ed, desigur, apoi Danny şi să nu-l uităm pe 
Kieran, care ţi-a păstrat icoana în suflet toţi 
aceşti ani. 

În vocea ei era puțin mai mult decât o urmă 
de resentiment și-mi părea rău că-i spusesem de 
mărturisirea lui Kieran din dimineaţa aceea. 

— Nici eu nu înţeleg, am spus intimidată. 

Și chiar nu înţelegeam. Nu mă considerasem 
niciodată drăguță și nu atrăsesem niciodată 
atenţia altuia în afara lui Mark. 

— Poate că ăsta e secretul tău, murmură Maria 
înciudată. Faptul că nu încerci prea tare, că nu-ți 
pasă de cum arăţi, că nu te comporţi ca o femeie 
normală. Poate că astea sunt calităţi devastator 
de incitante pentru bărbaţi. 

— Crezi că ai să poţi vreodată să-mi spui ceva 
bun despre mine fără să prefaţezi acel lucru cu 
o serie de insulte? am întrebat-o politicos. 

Maria se gândi o clipă. 

— Nu cred. 

Mda, așa ziceam şi eu. M-am concentrat pe 
scopul acestei seri. 

— Ce zici de ei? 

Am arătat cu capul în direcţia a doi bărbați 
care stăteau la bar. Purtau haine elegante și 
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aveau păr. Suficient. Am sărit de pe scaun și 
m-am îndreptat către ei. 

Maria a încercat în van să mă oprească. 

— Vino înapoi! 

— Bună! am strigat eu, sperând să trec drept 
o excentrică Meg Ryan decât drept o Glenn Close 
psihopată. 

Bărbaţii m-au măsurat cu un aer expert, iar 
eu mi-am dorit brusc să-mi fi pus puloverul. 

— Eu sunt Jenny. Jen. 

Am arătat spre masa noastră. 

— Ea e prietena mea Maria. Ă, Maz. E superbă, 
nu-i așa? Are 37 de ani şi-i place să cumpere 
articole la modă. 

Ei s-au prezentat ca fiind Gary şi Tony. Nu 
am fost atentă cine era cine. Nu conta. Îi inter- 
vievam pe amândoi pentru Maria. 

— Deci cu ce vă ocupați? am întrebat eu, 
încântată de felul în care îmi intrasem în rol în 
acest mediu nefamiliar. 

Înainte să apuce să-mi răspundă, m-am simțit 
trasă de la spate de Maria, care mă târa înapoi 
la masă. Vedeţi, voiam să le spun celor din sală, 
de aceea port pantofi cu talpă joasă. 

Maria îmi turnă ceva de băut. 

— Pot să te întreb ceva? Ai mai fost vreodată 
la discotecă? 

— Sigur că da! am răspuns. În timpul facultăţii 
am fost la o mulțime de discoteci. 

— Ai fost la vreuna fără Mark? 

— Sigur că nu! 

Maria dădu din cap. 
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— Şi ai stat vreodată de vorbă cu bărbaţi fără 
Mark prin preajmă? 

— La petrecerea origami! 

— E ca și cum te-ar fi lovit un asteroid când 
aveai 16 ani şi ai rămas îngheţată în timp. 

Maria se ţinea cu mâinile de cap. 

Eu m-am indignat. 

— Nu sunt chiar așa de naivă. Ai spuscăeo 
discotecă pentru celibatari. Și, în caz că ai uitat, 
am postat cu mare succes un anunţ pentru celi- 
batari. Aşa că nu văd problema în a te duce la 
un bărbat și a te prezenta cum se cuvine? 

— Tu nu te-ai prezentat cum se cuvine, tu ai 
încercat să mă vinzi pe mine ca pe o cămilă 
într-un bazar arăbesc. De ce nu le-ai spus nimic 
despre tine? 

— Pentru că nu m-ai instruit înainte. 

Maria își miji ochii cu suspiciune. 

— Uite ce trebui să faci: nu vei spune nimic 
şi nu vei vorbi cu nimeni. Nici măcar să nu 
zâmbeșşti, că pari ușor nebună. O să ne distrăm 
în seara asta, o să dansăm și o să bem și o să-i 
dăm dracu” pe bărbaţi. Hai. 

Mă înşfăcă din nou şi ne trezirăm pe ringul 
de dans. Cântau Wham și m-am simţit instan- 
taneu purtată în timp în anii studenţiei. Mi-am 
aruncat mâinile în aer şi mi-am scos genunchii 
în față, bucuroasă că purtam o rochie aşa de 
largă. Am uitat de Mark şi de prietenii noştri şi 
de obiectivele pe care mi le impusesem pentru 
vieţile noastre colective. Maria avea dreptate. 
Aveam 16 ani. Mă simţeam liberă şi tânără și 
nu-mi păsa de nimeni și de nimic. 
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Am strigat și am aplaudat și am sărit pe 
Spandau Ballet și Duran Duran și Michael Jackson 
şi George Benson. Când ritmul a încetinit brusc, 
am rămas pe ring un timp, cu capul învârtin- 
du-mi-se de la gălăgie și dezhidratare. 

— Dansezi ? m-am întors şi l-am văzut pe Gary 
sau Tony stând în faţa mea cu mâinile întinse. 

M-am uitat panicată în jur după Maria, dar 
ea dansa deja cu celălalt. Mi-a arătat degetul 
mare ridicat semn că totul e OK. Reușisem. O 
scosesem la capăt. Misiunea mea pe pământ fusese 
îndeplinită, acum puteam muri împăcată. Fără 
să-mi dau seama, îl lăsasem pe Gary/Tony să mă 
conducă într-o îmbrăţișare legănată și stângace, 
penibilul atât de temut al slow-ului. Nu puteam 
să mă retrag, din moment ce prietenul lui dansa 
cu prietena mea. Așa era regula — mi-am amintit 
de când eram tânără. 

Am împărtășit câteva elemente-cheie despre 
noi înșine. Eu i-am spus că știu să fac o mașină 
de Formula Unu dintr-o bancnotă de 5 lire. El 
mi-a spus că are numărul de mobil al lui Eric 
Knowles, expertul în antichităţi de la BBC. Da, 
era adevărat, nimerisem în iad. Sau așa am cre- 
zut până când, în mod inexplicabil, Lisa şi-a 
făcut apariţia pe ringul de dans. Înainte să-mi 
vină în minte măcar un motiv plauzibil pentru 
prezenţa ei acolo, ea a venit direct la mine şi 
m-a pălmuit cu sete peste obraz. 

S-a întors și a ieşit fugind din club, urmată de 
mine, de Maria, de Gary și de Tony. Ne-au mai 
urmat câţiva gură-cască crezând fie că e vorba 
de „trenuleţ“, fie sperând că o să iasă bătaie. 
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— Lisa! am strigat eu. Ce-am făcut? 

Hm, am pus cam des această întrebare în 
ultimul timp, nu-i așa? 

A făcut dreapta-mprejur brusc. 

— Ştiu despre tine şi Kieran ! 

Eu am tresărit. 

— Lisa, am luat micul dejun la Ritz, dar eram... 

— Asta nu ştiam! ţipă ea. Când a fost asta? 

O, Doamne. Gândeşte și apoi vorbeşte, mi-am 
ordonat. 

— Păi, oricum am vorbit numai despre tine. 
Încercam să-l ajut să te convingă să-l primeşti 
înapoi. Asta a fost tot. 

Lisa îmi arătă mobilul pierdut de Kieran. 

— L-am găsit în buzunarul de la haina lui 
când am dus niște haine la curăţătorie. Ghici ce 
am găsit când l-am aprins? 

O, nu. 

— Lisa, l-am rugat să ne întâlnim la locul de 
joacă doar pentru că... 

— Nici asta nu știam! 

Tipa în toată regula deja. Am hotărât să tac 
pe loc. Lisa însă nu. 

— Exact de câte ori te-ai întâlnit cu soţul meu 
fără ştirea mea? 

Maria se aplecă cu prudenţă spre mine. 

— Te-a sfătui să aştepţi să vezi ce are de 
spus Lisa înainte de a sfârși prin a-i mărturisi 
că te-ai văzut săptămânal cu soţul ei, într-un 
hotel din Soho, şi că aveţi un copil din flori. 

Am împins-o tare cu cotul. 

— Ştiu despre ce e vorba, Lisa, am spus cu un 
aer plin de regret. Eşti furioasă pentru că l-am 
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avertizat pe Kieran că ştii despre aventura lui 
cu Tally. 

Lisa dădea din cap cu violenţă. 

— Nu de-aia sunt furioasă. Mă simt trădată 
pentru că tu i-ai promis soțului meu să păstrezi 
secretul faţă de mine. Ce s-a întâmplat între voi 
toţi anii ăştia? 

Am auzit şușoteli în spate și m-am întors. Se 
adunase deja un mic grup de oameni, iar cei 
din faţă le explicau nou-veniţilor din părți ce se 
întâmpla. Maria asculta cu atenţie. Auzise totul, 
dar nu înțelesese nimic. 

Lisa își dădu seama de publicul adunat și o 
luă din loc. Urmată de mine. Urmată de Maria. 
Cel puţin de data asta, restul mulțimii rămăsese 
în urmă. Mă întrebam dacă aveam timp să-i 
ordon Mariei să dea o fugă să le ceară numerele 
de telefon lui Tony/Gary, să ne alegem măcar cu 
ceva din toată debandada. 

Am grăbit pasul ca să o pot urma pe Lisa, 
care-şi pusese cei mai joși pantofi pentru această 
ocazie. Planificarea i-a intrat în sânge. Începu 
să plouă. Desigur că începu să plouă. 

Am dat colţul și am văzut arcadele galbene 
primitoare ale unui McDonalds. Am atins-o ușor 
pe Lisa pe braţ și i-am zis: 

— Să intrăm şi să aşteptăm să se oprească 
ploaia. Să bem un ceai sau ceva. 

— Nu pot să beau ceai! se răsti Lisa. Mirosul 
mă face să vărs în momentul de faţă. 

Astea fiind spuse, a împins ușile cu putere și 
s-a dus direct la casă. 

— Lapte, vă rog, porunci ea. 
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Eu am comandat cafea gi m-am dus să mă aşez 
lângă Lisa, la o masă mică de lângă fereastră. 
Maria s-a așezat la câteva mese mai încolo, hotă- 
râtă să nu ne scape din ochi, dar suficient de 
plină de tact încât să ne respecte intimitatea. 

— De unde ai ştiut că voi fi aici? am întrebat 
sperând să mai dezamorsez situaţia. 

— Mi-a pomenit Maria de asta, ieri, la telefon, 
îmi răspunse Lisa. 

Deci au început să vorbească și la telefon. 
Dacă nu aș fi fost eu răufăcătorul în toată poves- 
tea asta şi nu victima, i-aș fi reproşat puţin 
faptul că ele două par să se înţeleagă tare bine 
în absenţa mea. Nu aveam dreptul să fac reproșuri 
însă. Cu toate astea, am pus acest fapt deoparte. 
Era întotdeauna folositor să ai ceva de genul 
ăsta pus deoparte atunci când te tenta compă- 
timirea de sine. 

Lisa își continuă delirul ca și cum nici nu ar 
fi fost întreruptă. 

— Şi asta nu e tot. Când am crezut că i s-a 
furat telefonul lui Kieran, am cerut un desfă- 
şurător de la compania de telefonie ca să vedem 
unde a fost folosit. Dând dovadă de o neobișnuită 
competenţă, ne-au trimis toate desfășurătoarele 
din ultimul an. Ghici ce am găsit în ele? 

Nu trebuia să ghicesc în cazul ăsta. 

— Kieran te-a sunat de pe mobilul lui cam la 
două săptămâni, uneori şi mai mult de o oră. 

Îşi ridică palmele a nedumerire cuprinsă de 
cea mai rea disperare. 

N-o mai văzusem plângând până atunci. Sau 
cu părul ciufulit şi machiajul întins. Chiar și 
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când mergeam la ședințe de înfrumusețare şi-i 
curăţau faţa complet, tot aranjată părea. În sta- 
rea asta, scăpată de sub control, nu era Lisa, nu 
Lisa pe care o știam eu dintotdeauna. 

— Îți dau cuvântul meu de onoare că nu a 
fost niciodată nimic între noi, am subliniat eu. 
Am vorbit doar. 

— Patru ore? strigă ea. Pe ascuns? De ce nu 
mi-ai spus dacă a fost nevinovat totul? 

Am încercat s-o fac să înţeleagă. 

— Pentru că tu și cu mine suntem prietene. 
Nu cred că ţi-ar fi plăcut să ştii că sunt prietenă 
şi cu Kieran. 

Îmi aruncă o privire veninoasă. 

— Pentru că ţie nu ţi-ar plăcea să ştii că Mark 
e prieten cu o altă femeie? 

— Da, bănuiesc că da, am spus tristă. 

Laptele părea s-o calmeze. 

— Nu contează că doar aţi vorbit. Amândoi 
m-aţi minţit și m-aţi trădat. Ei bine, felicitări. 
Nu numai că ne-ai distrus prietenia, ci mi-ai 
distrus şi căsnicia. 

S-a ridicat şi s-a pornit către ușă. Înainte de 
a pleca, s-a mai întors o dată spre mine. 

— Bănuiesc că-l vei avertiza pe Kieran din 
nou, din moment ce sunteţi așa de buni prieteni. 
Apropo, Mark știe despre asta? întrebă ea pe un 
ton egal. 

Eu nu am spus nimic, iar Lisa mă privi cu 
înţeles. 

— Mă gândeam eu. 


— Ce vrei să faci acum? mă întrebă Maria. 
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— Vreau să merg acasă. Nu știu dacă Lisa 
are de gând să-i spună lui Mark. Nici nu am 
apucat s-o întreb dacă l-a confruntat pe Kieran 
cu toate astea, dar ar trebui să-l avertizez și pe el. 

Maria râse. 

— Nu asta te-a băgat în bucluc de la început? 
Amestecul de loialităţi? 

Am dat din umeri obosită. 

— Totul e amestecat în viața mea, aşa că de 
ce ar fi loialităţile altfel? 

Am hotărât că nu-l voi suna pe Alfie. Părea 
mai bine când vorbisem cu el de dimineaţă, dar 
îl convinsesem să mai stea în casă câteva zile. 
Nu puteam să-l rog să vină și să mă ia cu maşina 
doar pentru că iar dădusem de belea şi aveam 
nevoie de un şofer de încredere. Am mers cu 
Maria până la cea mai apropiată stradă prin- 
cipală și am aşteptat până a trecut un taxi. Ne-a 
luat jumătate de oră și am lăsat-o pe Maria la 
ea acasă pe la 23:45. În timp ce urca scările 
casei ei, i-am strigat de la fereastra taxiului: 

— Bănuiesc că nu ai apucat să-i iei numărul 
de telefon. 

Fără să se întoarcă spre mine, cu cheia deja 
în ială, a băgat mâna în buzunarul hainei şi a 
scos un suport de pahare de carton fluturându-l 
victorioasă. Am râs deșănţat, mirată că încă o 
mai puteam face. 

Era aproape miezul nopţii când am ajuns acasă. 
Cât mi-am căutat cheile în geantă, am auzit 
muzică şi râsete dinăuntru. Nu-mi dădeam seama 
cum puteau doi bărbaţi să facă atâta gălăgie. 
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Asta pentru că erau trei bărbaţi înăuntru. 
Mark, Phil și Kieran erau toţi tolăniţi pe cana- 
pea, înconjurați de cutii de bere, sticle de vin şi 
cutii de pizza, cântând cu toţii beţi după „Swing 
Low, Sweet Chariot“!. Au ridicat toţi capul când 
m-au auzit trântind ușa. 

— Jenny! 

— A venit stăpâna casei! 

Mark se ridică cu mare greutate. 

— M-am gândit că n-o să te superi dacă rămâne 
și Kieran la noi! Lisa e puţin indispusă. 

— Cu cât mai mulţi, cu atât mai bine, am 
răspuns încruntată. 

— S-a reunit vechea gașcă! au strigat cu toţii. 
Cei trei muschetari! 

M-am dus direct în dormitor și am închis ușa. 
Minunat. Chiar acum când se presupunea că 
vom face cu toţii progrese, regresam cu toţii, 
unii mai mult ca alţii. 


Nu am fost prima care s-a trezit a doua zi la 
ora 7. Phil era deja îmbrăcat în impecabilul său 
costum, bea ceai și mânca un castron cu cereale. 
Citea ziarul nostru, The Independent, de parcă 
ar fi fost într-o limbă străină. În fine, probabil şi 
era, pentru un cititor de The Telegraph?. 


1. Cântec cântat la toate meciurile echipei de rugbi a 
Angliei. 

2. The Independent este un ziar britanic cu format de 
tabloid, dar conţinut de ziar cu format mare, cu 
cititori din zona liberal-democrată sau laburistă ; The 
Telegraph este unul dintre cele două ziare britanice 
publicate încă în format mare, celălalt fiind The 
Financial Times, cu cititori din zona conservatoare. 
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— Cum te simţi în dimineaţa asta? l-am 
întrebat. 

— Mai bine ca niciodată. A fost grozav să-i 
regăsesc pe băieţi. Îmi fusese dor de ei. Nu mai 
facem chestii de genul ăsta. 

— Asta pentru ați avut casele voastre în care 
să dormiţi, am murmurat. 

Împachetă ziarul exact cum fusese și-l puse 
la loc. 

— Acum trebuie să plec, spuse el, mă pupă pe 
obraz ca de obicei, își luă servieta și plecă. 

Kieran ieși împleticindu-se din minuscula 
noastră debara jumătate de oră mai târziu. S-a 
prăbuşit pe un scaun şi a scheunat după ceai. 
Când i l-am adus, era cu capul pe masă. 

Acum era momentul să-l avertizez că Lisa ştia 
despre prietenia noastră. 

— Deci ce ţi-a zis Lisa când ai ajuns acasă? 
am întrebat relaxată. 

— Vărsa când am ajuns acasă. Îi fusese atât 
de rău, că nici nu se dusese la serviciu, ceea ce 
mie mi-a convenit, pentru că era prea slăbită ca 
să fie sarcastică sau ca să mă tortureze cu o listă 
cronologică a greşelilor mele. 

— Biata Lisa, am deplâns-o eu. Trebuie că 
urăște lipsa de control asupra propriului corp 
cauzată de sarcină. 

— Oricum, era îmblânzită, nu s-a opus când 
i-am propus să mă mut înapoi. Nici măcar nu 
m-a întrebat cum de m-am ales cu o pată de ou 
ochi pe dinăuntrul pantalonilor. 

— Dar pun pariu că i-a dus direct la cură- 
ţătorie, am murmurat. 
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Kieran era prea preocupat de propria mahmu- 
reală ca să i se pară ciudată remarca mea. 

— Sigur că asta a făcut. I-or fi tocit hormonii 
apucăturile mai extreme, dar acolo unde este 
murdărie, Lisa va simţi mereu nevoia de a curăța. 

— V-aţi văzut aseară? 

— A luat-o razna Dumnezeu știe din ce motiv, 
şi m-a dat afară din nou. L-am sunat pe Mark şi 
mi-a zis să vin aici. Şi mă bucur că am făcut-o. 
Phil m-a convins că la asta trebuie să mă aştept 
trei luni de-acum încolo; mi-a vândut câteva 
ponturi despre cum să fac faţă schimbărilor de 
dispoziţie şi nebuniei generale. 

I-aș fi putut spune atunci, să-l fi avertizat că 
e ceva mai mult decât o schimbare de dispoziţie. 
Dar nu am făcut-o, deși aveam mari dubii că 
Lisa îmi va fi vreodată recunoscătoare pentru 
asta. 

— Ştii că Phil nu știe că eu și Mark ne-am 
împăcat, nu? 

Kieran se frecă pe frunte. 

— Ştiu, dar nu înţeleg. 

— Nici nu trebuie, am mormăit eu. 

L-am lăsat chiorându-se la ziarul pe care-l 
ţinea la doi centimetri de faţă pentru că-l ustu- 
rau prea tare ochii ca să-și pună lentilele de 
contact. 

Mark a fost ultimul care s-a sculat, douăzeci 
de minute după Kieran. Eu făcusem deja duș, 
mă îmbrăcasem, luasem micul dejun, contracta- 
sem proiecte în valoare de 800 de lire şi şterse- 
sem urmele celor 34 de bărbaţi cărora le plăcuse 
anunţul meu. „Ce ironic“, m-am gândit, „femeile 
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sunt cele avertizate în legătură cu întâlnirile pe 
internet, lor li se spune că bărbaţi care par abso- 
lut normali se pot dovedi nişte profitori peri- 
culoși şi manipulatori“. În cazul meu, anunţul 
dădea impresia că aș fi o femeie de treabă, bine 
adaptată, cu gusturile aferente clasei de mijloc, 
care are doar o ocupație mai neobişnuită. Dacă 
vreun bărbat avea ghinionul să mă cunoască, ar 
fi aflat că sunt o forţă distructivă care habar nu 
are cine este sau ce vrea. 

Mai rău, mai aveam și un întreg contingent 
de prieteni, care prezentau întreaga gamă de 
porniri distructive, pe cele mai multe folo- 
sindu-le în trecut doar împotriva lor înşile, dar 
care acum îşi căutau ţinte în afară. 

Pentru binele întregii omeniri, am şters 
anunţul. 

— Ce faci? 

Nu-l auzisem pe Mark apropiindu-se. Îşi puse 
o mână pe umărul meu, iar eu i-o sărutai. 

— Îmi verificam e-mailurile. 

Nu era o minciună. 

— Îmi pare rău că nu am apucat să te aver- 
tizez în legătură cu Kieran. 

I-am făcut semn că nu are de ce să se scuze. 

— Cum a fost cu ei? 

El mă privi puţin jenat. 

— Ne-am simţit cu toţii foarte bine aseară. 
Mi-au propus chiar să închiriem un apartament 
toţi trei. 

Prin comparaţie, la mine era chiar bine. 

— Dar tu? mă întrebă el. Cum a fost cu Maria? 

— Bine, bine. 
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Habar n-avea de incidentul cu Danny sau de 
încălcarea teritoriului sau că mă dusesem la o 
discotecă pentru celibatari. Norocul lui. Mi-aș 
fi dorit să fi fost binecuvântată cu mai multă 
ignoranță. 

— Deci o s-o suni pe Tally azi? 

— Ooo! Chiar trebuie? E inutil. Mă urăște. 
Ce rost are? 

— Phil s-ar întoarce la ea dacă l-ar ruga. În 
momentul de față, pretinde că e numai vina lui 
pentru că a neglijat-o toți acești ani. 

— Bine, bine. 

Mă săturasem de certuri. Am ridicat recepto- 
rul și am format numărul înainte să apuc să mă 
răzgândesc. Speram să fie plecată să ducă copiii 
la şcoală şi să nu poată să mă înjure. Greșit. 

— O, bună Tally, eu sunt. 

— Jenny. Ce mod minunat de a începe ziua. 
Dacă ai mai aflat de altcineva cu care m-am 
culcat acum douăzeci de ani, simte-te liberă să 
le trimiţi soțiile încoace ca să mă facă să mă 
simt o târâtură. 

Era mai rău decât dacă m-ar fi înjurat. 

— Te-am sunat să-ţi spun că-mi pare rău şi 
să încerc să repar cumva. 

— Excelent! Poţi să-mi trimiţi soţul acasă și 
să ne faci să fim din nou fericiţi? 

Nu m-am putut abţine. 

— Din câte am auzit, nu eraţi tocmai fericiți. 

Convorbirea se întrerupse. Am format din nou 
numărul, iar Tally mi-a răspuns după ce tele- 
fonul a sunat de zece ori. 
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— Lasă-mă-n pace. 

— Îmi pare rău. Chiar îmi pare rău. 

Tally tăcea. 

— Deci chiar vrei să mă ajuţi? întrebă ea cu 
răceală. 

— Daa. 

Acum chiar eram îngrijorată. 

— OK. Atunci vino pe la mine. 

— Când? 

— Acum. Vreau să vii la mine acum și să 
petrecem ziua împreună. 

Ţinusem telefonul mai departe de ureche ca 
să audă și Mark. Era la fel de şocat ca şi mine. 

— Toată ziua? 

— Exact. Vreau să vezi ce înseamnă să fii eu 
o zi întreagă, apoi mă poţi judeca și-mi poți spune 
cum să-mi trăiesc viața. Dacă nu, nu te mai 
deranja să mă mai cauţi vreodată. 

Convorbirea se întrerupse iar, dar de data 
asta nu am mai sunat. 

— Ce ai de gând să faci? întrebă Mark. 

Am dat din umeri. 

— O să fiu Tally pentru o zi. 

După ce fusesem eu timp de o lună, aveam 
chef de-o schimbare. 


344 


Capitolul, 14 


Nu aveam nici un fel de haine unduitoare, iar 
rochia mov era șifonată ca naiba după noaptea 
trecută. Asta însemna că trebuia să mă întorc la 
garderoba mea obișnuită, la blugi. Vremea se 
răcise a toamnă, așa că mi-am adus cămășile în 
carouri preferate aflate la păstrare sub pat. Când 
spun „ale mele“ vreau să spun de fapt „ale noastre“, 
pentru că le împărţeam cu Mark. Cumva uita- 
serăm de ele în timpul marii împărțeli cu o lună 
în urmă. 

Am ales-o pe cea roşie care-i plăcea cel mai 
mult lui Mark, purtată și de mine, şi de el. Eram 
gata îmbrăcată în mai puţin de-un minut. Îna- 
inte de a pleca, l-am sunat pe Alfie şi pe mobil, 
şi acasă, dar nu a răspuns. Ciudat. Aveam de 
gând să mai încerc şi apoi să trec pe la el mai 
târziu dacă nu reușeam să dau de el. 

Mi-ar fi plăcut să merg pe jos până la Tally, 
dar mi-ar fi luat o oră, iar ea părea nerăbdătoare 
la telefon, așa că am luat un taxi. 

Pe drum, mă întrebam cum va fi ziua. Îmi 
imaginam că, după ce duceam copiii la școală, 
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urma să mergem la ora de aerobic, să facem 
nişte cumpărături, poate să ne facem manichiura 
(Tally avea mereu unghii foarte bine îngrijite), 
să ne întâlnim cu alte mame la o cafea și la 
prânz, să ne lăudăm cu notele copiilor, să bârfim 
despre igiena personală a altor copii. Apoi urma 
să luăm copiii de la şcoală, să-i punem la lecţii 
şi să-i ajutăm cu temele, să le facem de mâncare 
pentru cină, să pregătim cina pentru Tally și 
Phil... aici va trebui să improvizăm din moment 
ce Phil nu urma să vină acasă. 

Am ajuns acasă la Tally şi am fost din start 
copleşită de atmosfera de calm și respectabilitate 
pe care o inspira. Nu mai fusesem aici niciodată 
în timpul zilei, iar liniştea era stânjenitoare. Nu 
erau copii care să se joace afară, nu când aveau 
camere de joacă și curţi ale lor, nu stătea nimeni 
de vorbă peste gard, nu când socializarea era 
fixată clar sub forma unor întâlniri marcate în 
orarul pentru școală lipit pe frigider cu magnețţi 
confecționaţi de prunci retardaţi artistic. Era o 
stradă de castele și fortărețe. Într-adevăr, nu 
aveau șanțuri cu apă, dar fiecare casă era izolată 
eficient de lumea exterioară. 

Casa lui Tally era o frumoasă clădire edwar- 
diană cu patru etaje, cu o grădină minunată în 
față. Nu puteam concepe să trăiesc într-o casă 
atât de mare, cu atâtea camere în stăpânire şi 
atâţia oameni. Întotdeauna mi-am imaginat că 
aş uita de unul dintre copii sau de una dintre 
camere şi m-aș trezi într-o zi de decembrie şi aș 
descoperi un adolescent zdrenţuros în mansarda 
amenajată care nu a mai fost la școală de la 
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începutul mileniului și care s-a hrănit cu porum- 
bei în tot acest timp. 

Am sunat la uşă fiind îngrozită de haosul 
dezlănţuit înăuntru. M-am uitat la ceas. Era 
9:25 — ar fi trebuit să fie cu toţii la școală. Se 
deschise ușa, apoi se închise trântindu-se, în 
timp ce mai multe mâini se băteau pe clanţă, 
apoi se deschise din nou. Lovind-o în cap pe fiica 
în vârstă de 6 ani a lui Tally, Jocasta, care la 
rândul ei îi trase un picior în genunchi fratelui 
ei în vârstă de 10 ani, Ellery. Am pășit cu grijă 
în hol călcând din greșeală pe Martha. În vârstă 
de 2 ani. Aşa-i trebuia dacă plânsese tot timpul 
la nunta mea și-l făcuse pe Mark să nu-și mai 
dorească copii. Copiii erau doar în chiloţi, 
încăierându-se pe podea, urlând isteric, lovin- 
du-se şi pocnindu-se unii pe ceilalți și ţipând 
după mama lor. 

Tally veni în hol și mă ignoră până separă 
monștrii, îi controlă să nu aibă răni grave şi-i 
trimise în sufragerie să se uite la casete video 
nepotrivite pentru vârsta lor. Părea bolnavă până 
când mi-am dat seama că nu se machiase. Avea 
o faţă în mod evident mai îmbătrânită decât a 
mea, ridurile erau mai pronunţate, fără îndoială 
din cauză că stătuse atâta la soare în vacanţele 
petrecute în Caraibe. Avantajul petrecerii vacan- 
telor în Marea Britanie fiind că tenul meu nu va 
fi niciodată distrus de soare. lar părul ei nu era 
deloc mătasea aurie cu care eram obișnuită — 
mai degrabă o masă compactă de tutun uscat 
care-i atârna în franjuri pe umeri. 

— Cafea ? mă întrebă ea fără să mă privească. 
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Am urmat-o în bucătăria care nu arăta deloc 
așa cum o ştiam. De câte ori veneam la ei la 
cină, casa arăta impecabil. Totul mirosea a flori 
deşi, acum că mă gândesc, s-ar putea să fi fost 
doar odorizant de cameră. Lumânări străluceau 
peste tot, iar luminile erau aprinse doar dacă 
contribuiau la atmosferă sau puneau în evidență 
un tablou scump sau o fotografie rară care-i avan- 
taja pe copiii lor cei nu foarte fotogenici. 

Azi însă casa era de nerecunoscut. A trebuit 
să-mi folosesc simţul orientării la maximum ca 
să evit toate rămăşiţele care umpleau podeaua. 
Jucării, bucăţi de jucării, prăjituri pe jumătate 
mâncate, resturi de mâncare cu origine incertă, 
cărţi de la bibliotecă, un sutien alb care fusese 
spălat cu ceva albastru căpătând acea nuanţă de 
gri care vorbeşte de la sine. Pe masă erau șase 
teancuri de haine murdare aranjate pe culori. 
Speram că nu vom mânca prânzul pe aceeași 
masă mai târziu. Cu mare atenţie, m-am cocoțat 
pe un scaun la barul pentru mic dejun. 

Mă întrebam dacă Mark trecuse vreodată pe 
la Tally și dăduse peste acest măcel. Asta ar explica 
foarte bine aversiunea lui violentă împotriva 
copiilor, iar eu l-aș fi înţeles perfect dacă ar fi 
cerut să i se facă o vasectomie imediat după asta. 

— Unde e fata au pair? am întrebat. 

— În pat, răspunse ea sec. O apucă depresia 
şi plânge zile în șir. Când pățeşte asta, uită toată 
engleza pe care o ştia şi eu sunt nevoită să o 
ascult văitându-se în poloneză, sperând că nu 
ameninţă că se va arunca din clopotniţă împreună 
cu copiii mei. 
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Tally puse apă la fiert şi făcu ness în niște 
căni murdare pe care doar le clăti sub jetul de 
apă. Ca și cum ar fi avut patru mâini, cu una 
puse rufele în mașină, cu alta scoase rufele din 
mașină, le băgă în uscător, scoase vasele din 
mașina de spălat vase, băgă vasele de la micul 
dejun, sortă hainele curate, și asta fără să se 
unduiască vreun pic. 

Un țipăt ascuţit îmi reaminti că nu eram 
singure. 

— De ce nu sunt copiii la școală? 

— Azi e „ziua profesorilor“, răspunse Tally. 

Observându-mi expresia tâmpă, continuă. 

— Profesorii se duc la bar și-și petrec acolo 
toată ziua, gândindu-se cum să facă viaţa cât 
mai grea părinţilor, proiecte despre Egiptul antic 
care presupun construirea unor piramide tridi- 
mensionale făcute din cărămizi din nisip con- 
fecţionate manual, care trebuie să fie gata într-o 
săptămână, spectacole cu clasa care presupun ca 
fiecare mamă să coasă de mână o rochie victo- 
riană, zile cu temă pentru care trebuie să gătești 
„plăcinte-păun“! după reţete originale care pot fi 
găsite numai în arhivele îngropate în pivnițe 
aflate sub cheie, din Liverpool. Chestii de genul 
ăsta. 

M-am gândit că poate are o cădere nervoasă, 
dar nu i-am zis nimic pentru că ştiu cât de ener- 
vant e să ţi se spună asta. 


1. Plăcintă cu dovleac, brocoli, fasole și dovlecei. Se 
numește „plăcintă-păun“ din cauza varietăţii de 
legume, care-i dau un aspect colorat. 
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— Deci care-i planul de acțiune pentru azi? 
am spus, injectând o notă de amuzament și aven- 
tură în tonul vocii mele. 

Poate că vom reuși să creăm un fel de legă- 
tură făcând chestia asta împreună. Avea dreptate. 
Habar n-aveam cum era viaţa ei, probabil pentru 
că nu mă interesase niciodată suficient. Sau pen- 
tru că am crezut că ştiu cum e viața ei. 

— Ce-ar fi să mergem la grădina zoologică? 
am sugerat. Sau la Chessington World of Adven- 
tures? 

Nici măcar amintirea zilei petrecute acolo cu 
Ed nu-mi putea strica bucuria pentru acest loc. 
Sunt probabil foarte superficială. 

Tally îşi strânse buzele ca să nu izbucnească 
în râs. 

— Nu suntem în vacanţă. O să mergem cu 
copiii la dentist, apoi trebuie să facem multe 
cumpărături, ne întoarcem aici la prânz, apoi va 
trebui să-i verificăm pe cei mari la ortografie și 
tabla înmulţirii şi apoi va trebui să facem ordine 
în casă, luându-le-o înainte micuţilor îngeri care 
au ca ocupaţie principală devastarea casei. 

Nu mi se părea așa de grav. Poate că vom 
reuşi să strecurăm şi câteva ore la zoo. O să-i 
spun mai încolo. 

Încă îmi beam cafeaua, când Tally scoase un 
sunet asurzitor. 

— Jocasta! Ellery ! Martha ! Încă cinci minute ! 
Şi apoi la WC şi la spălat pe dinţi! 

Nu știu ce-au simţit ei, dar eu aproape am 
urcat scările și am intrat în baie într-o secundă. 
După un minut în care nu am auzit nici un fel 
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de mișcare dincolo, ne-am dus și am adunat copiii 
din faţa televizorului, copii care tocmai se uitau 
cu poftă la Nouă săptămâni şi jumătate. 

— Toată lumea sus acum! s-a răstit Tally. 

Ei au continuat să-și ignore mama în timp ce 
Mickey Rourke îi dădea să mănânce lui Kim 
Basinger, legată la ochi, căpşune. Știam ce urma, 
așa că am hotărât să sting televizorul şi-n același 
timp să le cumpăr copiilor de Crăciun multe 
casete video cu Tweenies. 

Toţi s-au uitat la mine cu o ură profundă 
înainte de a tropăi în sus pe scări până la baie. 
M-am întrebat dacă ar fi potrivit să merg cu ei 
şi să le cânt un cântecel despre spălatul pe dinţi 
ca să-i îmbărbătez. Dar Tally se descurca și sin- 
gură răcnind la ei. Câteva minute mai târziu, au 
coborât cu toţii. Copiii arătau aproape prezen- 
tabil, dar Tally se transformase în, ei bine, în ea 
însăși. 

M-am uitat la ceas. În mai puţin de cinci 
minute, simultan luptându-se cu trei creaturi 
diavolești să le introducă în hăinuţe Gap asor- 
tate, își îndreptase părul, își aplicase un strat 
discret de machiaj şi se introdusese în blugi care 
erau cu cel puţin o măsură mai mici decât ai mei. 

Nu m-am putut abţine. Invidia începu să-mi 
dea târcoale din nou. Fusese nevoie de cinci ore 
şi o echipă de profesioniști ca să mă facă să arăt 
prezentabil pentru revista Lisei, dar știam că tot 
nu eram sexy. Tally reuşise asta în cinci minute. 
Bănuiesc că pur și simplu nu posed materia primă 
necesară. Sunt diferită. M-am simţit de-a dreptul 
uşurată când mi-am dat seama de asta. Poate că 
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și Tally mă invidia pentru capacitatea mea de a 
arăta ca Worzel Gummidge! fără nici un efort. 

I-am manevrat brutal pe copii până i-am 
legat în scaunele din maşină, promițându-le pungi 
întregi cu bomboane şi niște jucării periculoase 
pentru mai târziu. Apoi a urmat coșmarul cu 
cântatul cât a durat drumul, adică timp de două- 
zeci de minute, a nenumărate strofe cu The Wheels 
on the Bus. Tally a pus capăt coşmarului la ver- 
sul „Criminalul cu toporul face harșt, harșt, harşt“ 
cântat de Ellery, moment în care fetele au înce- 
put să plângă. 

Aproape ne-au dat afară de la dentist. Martha 
a urlat de când a intrat în sala de așteptare și 
până am plecat. Asta i-a făcut pe toţi ceilalți 
copii să ţipe şi chiar și unul dintre adulţi și-a 
pierdut curajul și a plecat fără să mai intre pen- 
tru consultație. Ellery l-a muşcat pe asistent de 
mână, iar Jocasta a aruncat cu o jucărie în per- 
soana de la recepţie. 

— Hai, că n-a fost așa de rău, zise Tally la 
plecare. 

Și, în comparaţie cu or: oribilă petrecută la 
supermarket, avea dreptate. Dacă mă mai opreşte 
vreodată vreuna dintre acele femei cu chestio- 
nare și îmi cere părerea, chiar dacă e despre 
mazărea congelată, voi insista să scrie recoman- 
darea mea numărul unu pentru detailişti : cătușe 
la cărucioarele pentru cumpărături. Ar fi atât de 
uşor să-ţi faci cumpărăturile dacă i-ai putea lega 


1. Personaj britanic de film pentru copii, Worzel 
Gummidge este o sperietoare vorbitoare. 
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cu lanţuri pe copii în scaunele lor. Și ar trebui 
să fie și obligatoriu, așa încât copiii să nu mai 
poată alerga printre rafturi, trăgând cutii de 
cereale din rândurile de jos, să-și înfigă degetele 
în pâine, să împingă căruciorul mamei lor în 
gambele mele. 

Tally părea să ignore tot haosul provocat de 
copii. Eu îmi doream fie să-i bat, fie să le dau 
dulciuri din acelea de la care fac carii ca să-i 
liniștesc. Cumva am reușit să ieșim din magazin 
cu toţi cei trei copii intacţi, deși asta s-a întâmplat 
doar pentru că mi-am impus să stau la jumătate 
de metru distanţă. 

Pe drumul de întoarcere, am retrăit trauma 
cauzată de The Wheels on the Bus și mi-am dorit 
ca Tally să accelereze, să treacă pe roșu sau să 
se arunce de pe un pod, orice. 

Din întâmplare, m-am uitat la ceasul de pe 
bord. 

— Tally, îţi dai seama că e ora 1? Unde s-a 
dus dimineaţa? 

Ea nu întoarse capul. 

— Eşti surprinsă că nu am avut timp și pen- 
tru un gomaj mic? Sau o oră de aerobic? 

Expresia mea m-a dat de gol, îmi citise gân- 
durile. 

— Dar, de fapt, am adăugat eu, e chiar plăcut 
când ziua trece repede, nu crezi? Detest când 
orele parcă nu se mai sfârșesc. 

Tally se uită la mine cu o expresie neîncre- 
zătoare. 

— Nu doar dimineaţa a zburat pe lângă mine, 
Jenny. Ci ultimii zece ani! Fiecare dimineaţă ca 
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asta, fiecare după-amiază la fel. Am rămas gravidă 
când aveam 28 de ani, am clipit o dată și m-am 
trezit la 38 de ani. 

— Așa e pentru toate mamele, am replicat. Ai 
făcut sacrificii pentru copii, și eu sunt pregătită 
să fac același lucru. 

Deși, după ziua de azi, ajunsesem la concluzia 
că mă voi mulţumi cu un singur copil și că voi 
instala iale de oţel la dulapul cu casete video. 

Tally nu mă contrazise, iar eu m-am simţit 
un pic satisfăcută că argumentul meu se dovedise 
valid. 

După-amiaza a trecut şi mai repede. Tabla 
înmulțirii a mers bine. M-am gândit că i s-ar 
părea mai amuzant lui Ellery dacă ar tasta răs- 
punsurile pe calculator. Când m-am întors să 
verific rezultatele, am descoperit că tastase „M-am 
plictisit“ de nenumărate ori. Jocasta a răspuns 
„23“ la toate întrebările. 

I-am pus să citească. Amândoi își dăduseră 
seama că sunt o proastă, așa că acum se distrau 
de minune bătându-și joc de mine. 

— B-A-N-D-Ă, am spus pe litere, când Jocasta 
nu reușise să citească cuvântul. Ce înseamnă 
cuvântul ăsta ? 

— Penis, răspunse ea. 

În timp ce noi ne ocupam cu asta, Martha se 
ocupa cu golitul tuturor pieselor din mai multe 
puzzle-uri direct pe podeaua camerei de joacă. 
Mi-am imaginat că Tally profita din plin de pre- 
zența mea și se uita la televizor, cu un pahar de 
vin în mână. Când am coborât într-un final, am 
găsit-o plângând. 
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— Dumnezeule, Tally, o să fie în regulă, sunt 
sigură. Phil locuiește la noi acum. După câteva 
zile cu mâncarea făcută de mine și cu mirosul 
picioarelor lui Mark, se va întoarce în fugă la 
tine. 

Tally îşi ridică privirea şi se uită la mine de 
parcă aş fi fost o străină. 

— Crezi că din cauză că m-a părăsit Phil plâng 
eu? El m-a părăsit practic acum mulți ani. De 
când s-a născut Ellery, el pleacă din casă la ora 
7 dimineața şi se întoarce la 8-9. Și atunci e 
epuizat și vrea doar să mănânce și să se pră- 
bușească în faţa televizorului. Și atunci, eu sunt 
epuizată și mă duc să mă culc. Aproape singurele 
momente în care stăm de vorbă sunt atunci când 
avem invitaţi la masă. 

— Dar e vina lui că trebuie să muncească așa 
de mult? Duceţi o viaţă costisitoare. 

Simţeam nevoia să-l apăr, acum că locuia cu 
mine. 

Tally mă privi fix. 

— Care-i problema cu tine și nevoia asta a ta 
de a găsi vini oamenilor când lucrurile nu au 
mers așa cum ai visat tu? Nu există nici o vină. 
Și dacă există vreo vină, atunci e a mea; doar 
pentru că am crezut că viața mea nu poate arăta 
decât într-un fel, acest lucru se va și întâmpla. 
Deci, da, a fost o prostie din partea mea să nu-mi 
dau seama că dacă vreau o casă mare și lucruri 
scumpe, atunci nu o să mai am când să-mi văd 
soţul. A fost o prostie din partea mea să cred că 
pot avea copii și-n același timp să mai am timp 
şi pentru citit. Şi a fost o prostie colosală din 
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partea mea să cred că-n momentul în care voi 
avea toate lucrurile pe care mi le-am dorit, voi 
fi automat fericită. 

Acum îmi venea mie să plâng. 

— Habar n-aveam că ești atât de nefericită. 

— Crezi că e ceva neobișnuit? mă întrebă 
Tally curioasă. Greșești dacă asta crezi. Jumă- 
tate din mamele pe care le cunosc plâng regulat 
şi nu din cauză că soţii lor lucrează nebunesc de 
multe ore. Plâng pentru că nu-și mai amintesc 
ce făceau, cine erau înainte de a avea copii şi nu 
au nici o idee ce vor face şi cine vor fi, odată ce 
copiii vor fi crescut. E al dracului de înfricoșător ! 

— Îmi doresc să fi fost o prietenă mai bună şi 
să te fi ajutat cumva, am zis amărâtă. 

Tally își suflă nasul fără graţie. 

— Într-un fel, m-ai ajutat. O să te simţi foarte 
jignită, dar, la dracu”! Obişnuiam să mă uit la viaţa 
ta care era în mare aceeași viață din facultate. 
Te uitai la filme cu Mark, mâncai hamburgeri cu 
Mark, mergeai cu el în aceleași drumeţii, purtai 
aceleași haine, locuiai în același apartament, 
aveai aceleași ocupaţii mărunte, ieșeai cu aceiași 
prieteni, aveai chiar și aceeași tunsoare. Și mă 
gândeam, bun, viaţa mea nu e exact ce mi-aş fi 
dorit, dar cel puţin m-am maturizat şi am depă- 
şit niște faze. 

Eu am rămas cu gura căscată. 

— Ce lucru oribil ai spus! De ce ne condamnă 
toată lumea pe mine și pe Mark pentru că am 
vrut să păstrăm ceva ce funcţiona foarte bine? 
Poate că el are dreptate și cuplurile se apucă de 
făcut copii numai când s-au plictisit unul de 
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celălalt sau nu le mai convine viaţa pe care o duc 
și caută ceva nou. 

— Dacă chiar crezi asta, atunci de ce ne-ai 
făcut pe toţi să trecem prin tortura asta groaz- 
nică? 

Nu ştiu. De-ce am făcut-o oare? 


Eram amândouă copleșite de această primă 
conversaţie sinceră. Mă simțeam rănită și vulne- 
rabilă după ce Tally îmi dezvăluise că mi-a consi- 
derat dintotdeauna viața ca fiind stearpă și statică. 
Dintr-odată, devenise un fel de regină războinică 
Boadicea, care făcuse faţă cu mult curaj furtu- 
nilor și foametei, cucerind noi teritorii, pe când 
eu și Mark ne ascunseserăm într-o peșteră timp 
de ani de zile, ferindu-ne de intrușii care încer- 
cau să ne spună despre inventarea roții. 

Nu m-am putut concentra la nimic tot restul 
după-amiezei, așa că am stat în sufragerie cu 
copiii uitându-mă la Terminator. 

— Ne e foame! ne-au anunțat ei în timp ce 
apărea genericul de final. 

Atunci mi-am dat seama că adormisem și m-am 
simţit vinovată când am văzut că Tally făcuse 
curat la parter și pregătise ceaiul pe masa din 
bucătărie. 

— Ar fi mai bine să plec, am îngăimat eu. 

Tally curăța pesmetul de pe crochetele de pește 
ale Marthei și părțile arse din cartofii prăjiți ai 
Jocastei. 

— De ce nu stai până la sfârşitul zilei? O să 
pierzi partea cea mai interesantă. Două ore până-i 
convingem pe copii să adoarmă, fugind în sus și 
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în jos pe scări ca să-i despărțim când se încaieră, 
false dureri de gât şi ursuleţi de pluș pierduţi. 
Apoi, după ce vom fi curăţat legume meditera- 
neene pentru cină, putem să ne așezăm şi să ne 
gândim la toate lucrurile pe care vrem să i le 
spunem lui Phil despre ziua pe care am avut-o. 
Despre The Wheels on the Bus, despre dentist, 
despre plânsul din cauză că vieţile noastre sunt 
pustii, chestii de genul ăsta. 

Mi-am pus haina, conștientă fiind că tonul 
vocii ei creştea îngrijorător. A venit cu mine până 
la ușă. 

Instinctiv, am îmbrățișat-o simțind cum tru- 
pul ei devine din ce în ce mai rigid în contact cu 
al meu. 

— Îmi pare rău, Tally, pentru toate proble- 
mele pe care le-am cauzat. Voi face tot ce pot ca 
Phil să revină acasă. 

Ea zâmbi trist. 

— Şi atunci totul va fi bine, nu? Sau va fi 
doar așa cum a fost înainte? 

Pentru mine, ambele însemnau același lucru. 


Am luat un taxi şi i-am dat adresa lui Alfie. 
O vecină m-a văzut bătând la ușă și uitându-mă 
pe geam. 

— Sunteţi rudă cu el? îmi strigă ea. 

— Un fel de rudă, am răspuns. 

— A fost dus la spital azi-noapte. Am văzut 
ambulanţa sosind. 

O, nu. 

— Ştiţi unde l-au dus? 

Femeia se gândi o clipă. 
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— La St George's probabil. 

L-am pus pe taximetrist să mă ducă la St 
George's unde îmi luă jumătate de oră, fiind 
nevoită să mint de mai multe ori că sunt fiica 
lui, ca să dau de Alfie. Era într-o rezervă de la 
cardiologie și părea bătrân și obosit. L-am săru- 
tat pe frunte. 

— Alfie! De ce nu ai pus pe cineva să mă 
sune? 

Se ridică în fund cu greu și-și strânse bluza 
de pijama ponosită pe lângă trup. 

— Ce surpriză plăcută! Te-a dat soțul afară 
din casă? 

M-am încruntat la el în glumă. 

— Nu schimba subiectul. Sâmbătă ţi-am lăsat 
toate numerele mele de telefon și ţi-am spus să 
mă suni dacă te simţi rău. 

— Sunt bine. Se agită ei pentru un fleac. 

Am luat fișa medicală de la capul patului 
știind cum s-o interpretez, după ce Harry fusese 
în spital. 

— Asta nu mi se pare tocmai un fleac, Alfie. 

— Acelea sunt informaţii confidențiale, dom- 
nișoară, mă certă el. 

— Ha! Îmi spune asta un şofer de taxi a cărui 
fişă a postului include stoarcerea de informaţii con- 
fidenţiale de la un pasager pentru a le transmite 
mai departe la următorul. Pun pariu că toţi pasa- 
gerii tăi ştiu despre viața mea. 

Alfie dădu din cap. 

— De fiecare dată când ajung la partea cu 
mângâierea degetului mic, toţi devin confuzi. 
„Nu se poate să se supere cineva atât de tare 
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pentru așa un fleac?“, spun ei. „Nu când e sănă- 
toasă, are un soț care o iubește și prieteni care 
pun buline pe invitaţii de la petrecerile origami?“ 
Asta spun. 

Amândoi știam că asta era de fapt părerea lui 
Alfie. Pasagerii lui ar fi spus mai degrabă: „Da' 
nu e mai scurt pe Lambeth Bridge?“ și „E vreo 
problemă dacă am o bancnotă de 20 de lire?“. Ar 
putea chiar să-l întrebe uneori dacă a luat-o 
vreodată cu taxiul pe Kylie Minogue, dar nu le-ar 
păsa de viața mea sau de inima lui Alfie. 

— Şi ce au spus doctorii? 

— Mi-au spus că ar trebui să mă pensionez. 
Dar oricum plănuisem s-o pun în cui de Crăciun, 
înainte de a mă duce în Australia. Cine știe, 
poate-mi place așa de mult acolo, că rămân de tot. 

— Ar fi foarte bine, am zis, sperând ca nemer- 
nicul de ginere al lui să nu-i dea planurile peste 
cap. Şi clima ți-ar face bine. 

Brusc devenise extrem de important ca acest 
om să-și găsească fericirea. Ca și cum Alfie mi-ar 
fi citit gândurile, mă luă de mână. 

— Nu-ţi face tu griji pentru mine. Doar dacă 
asta nu te face să nu te mai gândești la restul 
problemelor. 

— Nu, i-am mărturisit, nu face decât să se 
adauge la listă. 

— Deci ce ai mai făcut ? Dar ai grijă, că acum 
am o inimă șubredă. 

— Am fost altcineva timp de o zi. 

I-am povestit despre experiența mea depri- 
mantă cu Tally. 
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— Şi ţi-a fost teamă că o să ajungi și tu așa? 
mă întrebă Alfie cu isteţime. 

— Sau singură. Sau cu Mark, așa cum am 
fost înainte, dar regretând că nu am fost mai 
curajoasă. 

— Ştii care e problema ta, Jenny? 

Îmi cunoşteam multe lipsuri, dar nu eram 
bucuroasă să mai aud de una. 

— Spune-mi, am spus îndoită. 

— Tu şi generaţia ta credeţi că aveţi dreptul 
de a fi fericiţi. Nu știu de unde v-a venit o ase- 
menea idee. Nici măcar în Biblie nu scrie că ai 
dreptul să fii fericit. 

— Sunt sigură că scrie, am zis suspicioasă. 
Sau doar părinții mei mi-au spus-o? 

— Părinţii fac asta, fu de acord Alfie. Dar nu 
le fac nici un favor copiilor lor. Și acum îţi voi 
oferi cheia mea secretă a fericirii. 

Aşteptă până văzu că-l ascult cum trebuie. 

— Nu o aștepta. 


Voiam la Mark. Voiam să-i spun despre ziua 
petrecută cu Tally și profunda ei nefericire. Voiam 
ca el să mă liniştească spunându-mi că noi suntem 
altfel, că avem o viaţă de invidiat. Am mers pe 
jos de la spitalul care era în Tooting până acasă 
în Battersea. Când am ajuns acasă, aveam deja 
mintea mai limpede. Ştiam că nu voi putea sta 
de vorbă cu Mark, nu cu Phil și Kieran locuind 
acolo. Dar speram să găsesc o scuză şi să-l târăsc 
pe terasă ca să petrecem câteva minute singuri. 
Chiar aveam nevoie de asta. 
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Am fost surprinsă să constat că nu se auzea 
mare gălăgie dinăuntru. Poate cei trei încă sufe- 
reau de pe urma excesului din noaptea trecută. 
Când am deschis ușa, mă aștepta o surpriză şi 
mai mare. Cei trei deveniseră patru. Mark, Kieran, 
Phil... și Ed. 


Iniţial m-am gândit să mă întorc și s-o iau la 
fugă. Dar, în lumina ultimelor evenimente, de 
câte ori am fugit, a existat pericolului de a fi 
urmărită. Așa că am închis pur şi simplu ușa în 
urma mea și am stat așa în faţa lor. Lecţia pe 
care o învăţasem cu o seară în urmă fusese să-mi 
ţin gura până nu aflu exact ce s-a întâmplat și 
de ce sunt acuzată. Se înţelegea de la sine că voi 
fi vinovată de tot, dar nu avea nici un rost să 
mai pomenesc de infracţiuni suplimentare dacă 
puteam să scap de ele. 

Mark vorbi primul. 

— Ed a trecut să te vadă. 

Nu era nimic acuzator în vocea lui, dar asta 
nu însemna nimic. 

Ceva nu se potrivea: Ed bea bere cu ceilalţi. 

— Ar fi trebuit să sun înainte. Nu știam că ai 
casa plină. 

A văzut că mă uitam la berea din mâna lui. 

— Eu nu aveam de gând să rămân, dar ela 
insistat să-mi dea o bere. 

Arăta cu degetul spre Kieran, care se făcuse 
mic, într-o încercare de a deveni invizibil. 

Eu tăceam în continuare. La fel și ceilalți. Ed 
bea cât de repede putea. 
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— Bine atunci, eu o să plec. 

Se ridică, eu m-am uitat la Mark, care-mi 
făcu un imperceptibil semn aprobator cu capul. 
Ştia că trebuia să vorbesc cu omul. 

L-am condus pe Ed până afară şi am închis 
ușa după mine. 

— Îmi pare tare rău, spuse el. Credeam că 
locuieşti singură din nou. Ştiam că te-ai des- 
părţit de soţul tău a doua oară. 

Mi-era greu să-l privesc în ochi. 

— Cred că a fost un şoc pentru tine să afli că 
locuiesc cu trei bărbaţi. 

Ed zâmbi. 

— De fapt, a fost o uşurare. Când a răspuns 
Mark la ușă, mi s-a făcut rău. Am fost sigur că 
l-ai primit înapoi. Dar, când i-am întâlnit pe 
ceilalți, mi-am dat seama că e doar un aran- 
jament temporar. 

— O să ţin minte regula asta pentru data 
viitoare când plănuiesc o orgie nocturnă secretă, 
am spus eu pe un ton glumeţ. Un singur bărbat — 
suspect, trei bărbaţi — dincolo de orice suspiciune. 

Acum era rândul meu să-i spun că de fapt mă 
împăcasem cu Mark, că numai acest aranjament 
era ceva mai boem. Dar nu am făcut-o. Tally 
avea dreptate. Întotdeauna simt nevoia să dau 
vina pe ceva pentru anumite acțiuni şi conse- 
cințe. Acum dădeam vina pe ziua mea cu Tally 
ca să-mi justific rezervele. 

Acum chiar o cunoşteam mai bine și nu o mai 
judecam atât de aspru. Știu că Alfie a zis că nu 
există dreptul la fericire, dar sunt sigură că putem 
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să ne așteptăm măcar la un minimum de fericire. 
Și, dacă nu-l găseşti, dacă îţi este refuzat în viața 
pe care ai ales-o, este atât de condamnabil dacă 
furi puţin din viaţa altcuiva? Doar o bucăţică 
mică, atât de mică, încât cealaltă persoană nici 
nu observă? 

La urma urmelor, Phil putuse să trăiască cu 
infidelităţile lui Tally atâţia ani înainte să dau 
eu buzna și să stric totul. Trebuia ea să accepte 
o viaţă inferioară? Să se mulțumească cu ce 
avea? 

Nu mai aveam răspunsurile la aceste între- 
bări, dar nu aveam de gând să mă mai grăbesc 
să condamn și să disprețuiesc alegerile diferite. 

— Alo? 

Ed ciocănea în capul meu cu blândețe. 

— E cineva acolo? 

Eu m-am adunat. 

— Scuze! Am multe lucruri pe cap. De ce ai 
trecut pe aici? 

— Simplu. Mi-era dor de tine, zise el dând 
din umeri. Și după ce m-am calmat, am început 
să mă gândesc la ce făcuseşi tu. Pot să înțeleg de 
ce l-ai primit pe Mark înapoi. După ce m-a părăsit 
soția, primele săptămâni au fost de nesuportat. 
Nu știam ce să fac fără ea și mi-era dor de ea în 
fiecare moment, când mâncam, când mă tre- 
zeam, chiar și când împingeam un cărucior în 
supermarket. Îmi venea să o răpesc de pe stradă 
și să o oblig să se împace cu mine. Cu toată 
supărarea cu boala socrului tău, e normal să 
revii la vechiul mod de viaţă. 
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Îmi venea să-l pup pentru cât de înțelegător 
era. 

— Şi touşi, am greșit. Ar fi trebuit să-ţi spun. 

— Dar, cum ai spus şi tu, a durat doar câteva 
zile, deci de ce ai fi făcut-o? 

În sfârşit, cineva care mă înţelege. 

— Oricum, îmi pare rău. 

— Cum e cu durerile și crampele? 

— Mi-au trecut cu totul. Parcă nici nu aș fi 
călărit vreodată, am zis. 

— În fine, motivul pentru care am trecut pe 
la tine a fost să te întreb dacă, ştii tu, ai vrea să 
mai încercăm. Dar mai încetişor de data asta. 
Ştiu cât de greu îţi este. Însă când l-am întrebat 
pe Mark cum se mai simte tatăl lui, mi-a spus 
că urmează să se mute cu mătuşa ta în străină- 
tate, după Crăciun. Asta înseamnă, bănuiesc, că 
după aceea vă veţi putea despărți de tot. Ce zici? 

Of, era foarte periculos ce-mi spunea. Îi auzeam 
pe Mark, Kieran și Phil râzând în gura mare la 
televizor. Minunat. Eu îmi doream să-mi petrec 
seara întrebându-l pe Mark dacă a plâns vreodată 
de disperare şi în loc de asta va trebui să arbitrez 
concursuri de aruncat capacul sticlelor de bere. 

Ed mă privea. Nu avea nici o legătură cu 
restul vieţii mele, cu ce era vraiște în viața mea. 
Nu era prieten cu prietenii mei. Nu m-a cunoscut 
când aveam 18 ani. Nu avea nici o părere despre 
modul în care îmi trăisem viaţa până acum. Pen- 
tru el, eram o artistă talentată și o femeie atră- 
gătoare. Nu un produs finit, ci un început. O 
posibilitate. Şi asta îmi doream să fiu. 
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Trebuia să mă gândesc bine la aceste lucruri, 
dar nu aveam timp. Mark deschise brusc ușa şi 
se uită afară. 

— O, sunteţi încă aici. E totul în regulă? 

— Da! am răspuns cu vioiciune excesivă. 

Mark intră înapoi neconvins. 

Eu mă întorsei spre Ed. Nu, nu puteam să fac 
asta, nu puteam susţine o asemenea minciună. 
Nu era genul meu. Dar ştiam că se va isca o 
discuţie dacă-i spun acum. Și nici nu voiam să-i 
dau papucii aşa pur şi simplu. 

— Eşti liber mâine la prânz? l-am întrebat 
fără să gândesc. 


Mark mă privi cu atenţie când intrai în casă. 
M-am uitat în oglindă să văd dacă aveam ceva 
înscris pe faţă sau vina mea era numai inte- 
rioară. Poate ar trebui să renunţ la intermediar, 
să mă rad în cap, să-mi pun cămaşa din păr de 
cal şi să-mi ispășesc pedeapsa înainte de a face 
ceva cu adevărat rău. 

— E totul în ordine? mă întrebă Mark. 

— Da. O mică neînțelegere, atâta tot. Nu o să 
mai vină pe aici. 

Mă simțeam ușurată că puteam spune asta 
cu sinceritate. Poate că ăsta chiar era începutul 
unei epoci noi și sincere pentru noi doi. 

Kieran ieși din bucătărie aducând beri. 

— Ne-am gândit să jucăm bridge, zise. Dacă 
tot suntem patru. 

Bridge? Nu mai jucaserăm bridge din primul 
an de facultate, când jucam aproape în fiecare 
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vineri și sâmbătă seara. Eu, Mark, Phil și Kieran. 
Pe Lisa nu o interesase să înveţe, iar Tally nu 
apăruse încă. Nu în mod oficial, cel puţin. 

Phil ne învățase pe toţi să jucăm, iar Mark şi 
cu mine am avut din primul moment avantajul 
că ne cunoșteam atât de bine. Cum bridge-ul 
implică o colaborare în cadrul căreia comuni- 
carea trebuie să fie perfectă, nu aveam cum să 
pierdem. Am descoperit chiar că gândim la fel. 
Asta îl enerva pe Kieran, care-l avea ca partener 
pe Phil. Amândoi jucau bine, dar fiecare avea un 
stil diferit și nici unul nu era pregătit să facă 
compromisuri pentru a urma stilul celuilalt. 

După ce am învăţat regulile de bază, îi băteam 
mereu. Mark şi cu mine am fost dezamăgiţi când 
partidele au luat sfârşit, dar Lisa se săturase de 
stat pe braţul fotoliului lui Kieran, mângâindu-l 
pe păr şi adorându-l. Am trecut la Scrabble, care 
se preta foarte bine la certuri în barul facultăţii, 
între studenţi ușor beţi, gata să se bată pentru 
cuvinte care nu există. 

Până când s-a alăturat și Tally grupului nostru, 
partidele au fost restricționate la cămăruţa mobi- 
lată a lui Mark, unde noi doi jucam de unii singuri 
până noaptea târziu. Am devenit parte a unui 
grup de trei cupluri, toate cu planuri de mutat 
la Londra, cu toţii încrezători şi plini de sine, 
împărțind visuri, dar nu pe toate, cum am aflat 
acum. 

În timp ce Phil împărțea cărţile, Kieran se 
uita la Mark. 

— Îți dai seama că ne-am înţeles să ne deschi- 
dem o afacere împreună încă din primul semestru ? 
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— Îmi amintesc. Aveam de gând să ne deschi- 
dem o sală de forţă, nimic pretenţios, fără fiţe, 
pentru bărbaţi care voiau să se menţină în 
formă, dar cărora nu le plăcea toată ideea şi nici 
costumele de lycra. 

Phil continuă să împartă cărţile. 

— Nu-mi amintesc să fi vorbit de asta. 

Mark explică. 

— Asta pentru că ne-am dat seama că nu o să 
facem niciodată mulţi bani cu o sală de forţă. Pe 
atunci, se deschideau afaceri mici peste tot, adu- 
când o grămadă de bani tinerilor de douăzeci şi 
ceva de ani. 

Kieran își ridică pumnul într-un fals salut. 

— Şi aceia urma să fim noi. 

Ne-am luat cu toţii cărţile împărţite și am 
simțit cum se topeşte toată tensiunea pe care o 
simțeam. Uitasem cât de mult iubesc acest joc. 
E plin de reguli, puncte de numărat, strategii și 
tehnici la care să recurgi şi, cel mai important, 
un sistem de comunicare guvernat de reguli stricte. 
Ai voie să folosești doar anumite cuvinte pentru 
a descrie partenerului cărţile pe care le ai în 
mână. Mare parte din succesul nostru pe vremuri, 
la Bristol, se datora faptului că ne petreceam 
foate mult timp memorând sistemul de licitaţie. 

Prietenii nu ar fi probabil surprinşi să afle că 
atunci când nu eram cu ei ne petreceam timpul 
exersând pentru partidele de bridge. Pentru noi 
era ca un număr de magie, ca şi cum ne-am fi 
citit gândurile unul celuilalt. Dar poate că asta 
a fost în detrimentul celorlalte abilități de comu- 
nicare' ale noastre. Poate că ne-am obișnuit să 
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ne reducem toate gândurile la un set strict de 
abrevieri, imaginându-ne mereu că celălalt va fi 
în stare să citească subtextul. 

Mergea la cărţi, dar poate că nu mergea la fel 
de bine când venea vorba de planificat o întreagă 
viaţă în doi. În loc să-i fi spus „te iubesc“ de un 
milion de ori, poate ar fi trebuit să-i spun măcar 
o dată: „Cred că te iubesc, dar nu am cum să fiu 
100% sigură, din moment ce nu am avut expe- 
rienţe cu alți bărbaţi și nu ştiu cum e să nu-l 
iubesc pe bărbatul cu care sunt“. Nu ar fi înțeles 
la ce mă refeream, dar măcar ar fi știut că voi 
pune ceva mai multe probleme decât l-am lăsat 
să creadă. 

Dar, în seara asta, când orice aș fi spus, m-ar 
fi putut da de gol ca mincinoasă și trădătoare, 
așa cum și sunt, eram recunoscătoare că ne întor- 
sesem la vechile reguli. „O inimă neagră“, am 
licitat eu amintindu-mi vechiul sistem. 

Și anii parcă se topiră. 

După prima mână, l-am surprins pe Phil 
căscând. 

— Eşti conștient că ești candidatul numărul 
unu la atac de cord, nu-i așa? 

Făcând un gest cu mână dezaprobator. 

— Asta ţi-a spus Tally ? Pun pariu că îi strălu- 
ceau ochii când ţi-a spus-o. Cea mai mare con- 
tribuție a mea la această căsnicie şi familie în 
ultimii zece ani a fost încheierea unei asigurări 
substanțiale de viaţă. 

Am tresărit. 

— Nu vorbeşti serios. Eşti un soţ și un tată 
bun. 
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Phil râse. 

— Nu cred că Tally ar fi de acord cu tine. 

— Ai întrebat-o vreodată? 

El reacţionă ca și cum i-aş fi cerut să-mi bage 
un deget în nas. 

— Sigur că nu am făcut-o. 

— Ai întrebat-o vreodată ceva în legătură cu 
părerea ei despre ultimii zece ani? 

Phil fixă cărţile pe care le avea în mână. 

— Nu e nevoie să fac asta. Suntem împreună 
de-o viaţă. Am văzut-o născând, ştiu tot ce e de 
ştiut despre ea. Nu ar avea ce să-mi spună nou. 

— Ştiai că plânge în fiecare după-amiază din 
ziua în care s-a născut Ellery? 

Cu toţii s-au uitat la mine îngroziţi. Nu ne 
înţeleseserăm niciodată în mod explicit asupra 
subiectelor pe care nu avem voie să le discutăm 
între noi, dar, în mod evident, nefericirea per- 
sonală era unul dintre ele. 

— Mă duc să aduc nişte chips-uri, spuse Mark 
ridicându-se brusc. 

— Pot să aduc și eu ceva? întrebă Kieran 
disperat. 

Phil mă privea așteptând o replică spirituală 
sau un clișeu reconfortant. Eu eram cât pe-aci 
să-mi calc pe inimă și să-i spun ceva care să-l 
facă să se simtă bine, când se auzi soneria de la 
intrare. Era Lisa și se vedea că băuse. 

— Îmi pare extrem de rău să vă deranjez în 
mijlocul unei seri atât de agreabile, spuse ea pe 
un ton amar. Dar ştiu că veţi fi cu toţii foarte 
bucuroşi să aflați că am fost concediată. 
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Capitolul. 15 


Izbucni în plâns. Kieran se grăbi să o consoleze, 
dar ea îl împinse. Mark se grăbi spre ea imediat, 
o luă uşor pe după umeri și o conduse până la 
un fotoliu. Apoi îngenunche pe podea și o luă de 
mâini. 

— Ce s-a întâmplat, Lisa? o întrebă. 

— Le-am spus că sunt gravidă şi m-au con- 
cediat, se plânse ea. > 

— Eşti sigură? întrebă Phil. Nu au voie să 
facă asta. 

Lisa îl privi cu o ură sălbatică. 

— Ei bine, au făcut-o! 

Se calmă repede datorită prezenței linişti- 
toare a lui Mark. Chiar îl iubeam. Și-l iubesc. 

— Bun, nu m-au dat afară pentru că sunt 
gravidă. Nici nu m-au dat afară de fapt. Dar au 
făcut în așa fel încât să nu mai pot rămâne acolo, 
ceea ce e același lucru. 

— Ce au făcut? 

Phil intrase cu totul în modul avocat și eram 
gata să-l pocnesc dacă mai continua pe tonul 
acela rezonabil. Cunoscând-o pe Lisa, şi toți o 
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cunoșteam, acesta era un mod garantat de a o 
face să dramatizeze și mai tare. 

— A fost oribil, se plânse Lisa. Le-am spus 
tuturor celor de la birou că sunt gravidă și le-am 
distribuit planul pentru perioada de concediu de 
maternitate. Am avut grijă să vorbesc cu fiecare 
în parte ca să pot sublinia care sunt așteptările 
mele de la ei. 

Am avuto strângere de inimă imaginându-mi 
cât de bine au fost primite instrucțiunile. 

Kieran o apără cu hotărâre. 

— Ăsta e doar un semn al puternicului tău 
devotament faţă de revistă. Cum poate cineva să 
obiecteze ? 

Lisa îl ignoră cu totul. 

— Apoi am remarcat cum toată lumea ieşea 
pe furiș din birou, în pauza de prânz, doi câte 
doi. Într-un final, am strâns cu ușa o secretară, 
forțând-o să-mi spună unde se ducea toată lumea. 

Probabil i-a strâns degetele într-o menghină. 

— Se duceau la bar să bea ceva, aşa că am 
decis să mă duc şi eu. Nu o fac de obicei şi ăsta 
am crezut că e motivul pentru care nu m-au 
chemat. 

Ştiam unde se va ajunge. 

— Am ajuns acolo şi toată lumea bea şam- 
panie. Mi-am imaginat că e ziua cuiva, dar cum 
mă apropiam pe la spatele lor, am auzit-o pe 
Petra, editoarea mea adjunctă, ţinând un toast: 
„Pentru soţul Lisei Bradford care a lăsat-o gra- 
vidă și ne-a scutit pe noi să mai tocmim un 
ucigaș“. Apoi cineva spuse: „Ar trebui totuşi să 
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ne pară rău pentru biata pramatie“, iar secretara 
mea, secretara mea, a răspuns: „Mda, dar nu 
prea rău“, apoi toți au râs şi au aplaudat. 

— Lisa, e groaznic ce ți s-a întâmplat!, am 
exclamat. 

Dar ea nu m-a auzit. 

— Mă urăsc toţi! Tot acest timp eu am crezut 
că am o groază de prieteni la revistă, că sunt 
populară, iar adevărul e că nimeni nu mă place. 
Nimeni! 

Eram cu toţii îngroziţi de disperarea ei, dar 
ce a urmat a fost și mai rău. Ea a început să ne 
privească pe fiecare și am văzut în ochii ei cum 
i se revela adevărul, ca o reacție chimică ce nu 
mai poate fi oprită. 

— Voi știați, murmură ea. Știaţi că mă urăsc. 
Toţi știaţi. 

Într-un final, se întoarse spre mine. 

— Tu de ce nu mi-ai spus, Jenny? Nu ai găsit 
un moment în toți acești ani în care am fost 
prietene să-mi spui că toată lumea mă dispre- 
țuieşte? Ai fost foarte bucuroasă să-mi spui că 
soțul meu s-a culcat cu una dintre prietenele 
mele cu mulți ani în urmă, lucru care nu putea 
decât să-mi dăuneze, dar nu mi-ai spus despre o 
situație pe care chiar puteam să o îndrept. 

Acum atenţia tuturor era fixată asupra mea. 
Eram eu vinovată sau erau cu toţii ușurați că 
scăpaseră pe moment? Îmi doream să mă duc să 
aduc chips-urile alea. 

— Ce ai fi vrut să-ţi spun ? am întrebat-o nepu- 
tincioasă. Și oricum, m-ai fi crezut? 
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Lisa păli dintr-odată. 

— Nu mă simt prea bine. 

Se uită în jos. 

— Sângerez, ne anunţă ea sec. 


Ambulanţa a dus-o la spitalul St George's. Pe 
Kieran l-au lăsat să meargă cu ea, dar eu și 
Mark a trebuit să luăm un taxi. Phil a hotărât 
să rămână acasă. 

— Crezi că ar trebui să-i spun şi lui Tally? a 
întrebat el plin de îndoială. 

Mark şi cu mine ne-am uitat unul la celălalt. 

— Clar, am aprobat noi şi l-am lăsat s-o sune. 

Noi am stat în sala de așteptare de la Urgenţă, 
așteptând veşti. Am dat o fugă să văd ce mai 
face Alfie, dar dormea. Am stat câteva minute 
lângă patul lui, sperând că se va trezi şi-mi va 
spune să nu mai alerg după fericire înainte să o 
fac. Dar sforăitul său sonor m-a convins să renunţ 
şi să cobor în sala de așteptare. 

Mark măsura încăperea cu paşi mari, foarte 
neliniștit. L-am îndemnat cu blândeţe să se aşeze. 

— E îngrozitor! a spus el. Dacă s-a întâmplat 
din vina noastră pentru că am supus-o la și mai 
mult stres pe lângă vestea legată de problemele 
financiare ale firmei? Întâi i-am provocat un 
atac de cord tatălui meu, acum am făcut-o pe 
Lisa să piardă copilul! 

L-am luat de mână cu putere. 

— Lisa nu a avut niciodată nevoie de cineva 
ca să fie stresată, are un surplus nevrotic propriu 
de care se poate folosi. În plus, probabil că e 
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foarte bine. Probabil reorganizează chiar acum 
programul prin rotaţie al asistentelor. 

Dar el nu mă asculta. 

— Chiar mă rog în sinea mea, mă rog să nu 
piardă copilul. 

M-am uitat la el cu interes. 

— Parcă nu te interesa sarcina ei. 

El începu să-şi roadă unghiile. 

— Nu mă interesa. Chiar nu mi se părea ceva 
real sau important până în seara asta. Dar când 
l-am văzut pe Kieran cum se uita la Lisa în timp 
ce o băgau în ambulanţă... 

Se lăsă prins în propriile gânduri, aşa că am 
decis să nu-l deranjez. În câteva minute adormise. 

Am stat lângă el, încercând să nu-l deranjez. 
Trupul lui reacţionă instinctiv la apropierea mea 
şi se lipi de al meu, lăsându-și capul să se spri- 
jine pe umărul meu. L-am invidiat pentru uşu- 
rinţa cu care trecea de la o stare la alta. Era 12 
şi jumătate noaptea când a venit Kieran. Eu am 
sărit de pe scaun trezindu-l pe Mark, care s-a 
speriat. 

— Cum se simte? Ce spun doctorii? 

Kieran zâmbi. 

— Copilul e bine. O s-o ţină peste noapte să 
se asigure că se opreşte hemoragia, dar o să fie 
bine. 

Mark şi cu mine ne-am strâns în braţe de 
bucurie. Apoi l-am pupat pe Kieran cu căldură. 

— E minunat. Tu ce vei face acum? 

— Nu mă lasă să stau aici cu ea, aşa că o să 
mă duc acasă să fac curat pentru mâine când îi 
vor da drumul din spital. 
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— Şi ea e fericită că te muţi înapoi acasă? 
întrebă Mark plin de speranţă. 

— Fericită e un cuvânt cam prea puternic, 
dar a fost de acord. Asta ne-a schimbat cu totul 
perspectiva. Acum tot ce contează suntem noi și 
copilul. 

— Câtă dreptate ai! aprobă Mark cu fervoare. 

M-am uitat din nou la el uimită. Dar nu era 
atunci momentul să vorbim despre asta. Va tre- 
bui să mai aștepte această discuţie. 

Mi-am făcut curaj şi l-am întrebat pe Kieran 
dacă crede că aș putea să trec s-o văd pe Lisa. 

El ezită. 

— Nu pot să-ţi promit că va vorbi cu tine. Sau 
că te va asculta. Dar poți să încerci. O să te 
aştept aici. 

Am intrat în rezervă şi am găsit-o stând în 
fund, scrutând cearşafurile în căutarea murdă- 
riei. Am zâmbit în sinea mea. Începuse să-şi 
revină şi nici nu părea atât de neplăcut impre- 
sionată de apariția mea. 

— Dacă cumva cauţi ceva cu care să arunci în 
mine, am spus, te rog să nu alegi plosca de lângă 
pat, încă mai e ceva în ea. 

Nu a râs, poate şi pentru că nu fusese foarte 
amuzant. 

— Unde e Kieran? 

— Jos, cu Mark. Mi-a zis că n-o să te superi 
dacă urc la tine. 

— Asta pentru că nu ştie de ce ne-am certat 
noi două. 

Am ridicat din sprâncene. 
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— Nu i-ai spus că ai aflat de telefoane? Atunci 
de ce v-aţi certat? 

— Din cauza copilului. Nu ajunsese în faza 
entuziasmată cum mă aşteptasem eu. Cel puțin 
asta i-am spus lui. Crede că sunt hormonii care 
fac ravagii și mă fac să fiu puţin mai iraţională 
decât de obicei. 

— Şi cum de te-ai hotărât să nu-i spui nimic? 
am întrebat. 

— Am tot aşteptat ca el să-mi spună ceva care 
să-mi arate că îl avertizazeşi din nou. 

— Aproape am făcut-o, am mărturisit eu. Dar 
am știut că te vei simţi din nou trădată. 

— Pot să-ţi cer o favoare? 

M-am aşezat pe pat lângă ea. 

— Orice. Orice vrei tu. 

— Pune capăt prieteniei cu el. Ştiu, știu. Nu 
s-a întâmplat nimic, dar nu-mi place. 

Aici dădu din umeri. 

— Nu am ce să fac. Tu eşti prietena mea. Se 
schimbă lucrurile dacă eşti şi prietena lui. Are 
vreun sens ce zic? 

Eu am dat din cap. Avea foarte mult sens. 
Pentru că, desigur, era mai mult decât o priete- 
nie. Existaseră niște sentimente interpretabile, 
nedefinite, dar suficient de reale. Iar în timpul 
discuţiei noastre de la Ritz, ele prinseseră con- 
tur. Asta e problema cu sentimentele nedefinite: 
faptul că nu se concretizează nu le face cu nimic 
mai puţin distructive. 

Nu ştiam dacă voi avea curaj să-i pun urmă- 
toarea întrebare, dar trebuia s-o fac — în viaţa 
mea era și așa destul suspans. 
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— O să-i spui lui Mark? 

Lisa îşi puse mâinile pe burtă cu o blândeţe 
de nesuportat. 

— Nu. Care ar fi rostul? 

— Ai putea face-o doar ca să mă rănești. Eu 
te-am făcut pe tine să suferi destul în ultimul 
timp. 

— Şi apoi? Mark suferă din nou. Nu se va 
opri niciodată. 

Mi s-a făcut rău de ușurată ce mă simţeam. 

— Nu merit asta. 

— Asta nu înseamnă că v-am iertat pe vreunul 
dintre voi. Am de gând să vă pedepsesc cum nici 
cu mintea nu gândiţi. O să te duc la cumpărături 
după ce primeşti toţi banii ăia de la mătuşa Lynn 
şi o să te pun să-ţi cumperi hainele pe care le 
aleg eu. 

Eu am gemut dramatic. 

— Te rog! Distruge-mi viaţa! Fură-mi băr- 
batul! Orice, dar nu mă obliga să merg să-mi 
cumperi haine. 

Apoi am luat-o în braţe. 

— Îmi pare rău pentru tot. Şi, începând de 
azi, o să încerc să mă revanşez faţă de tine. 

— O să mă transformi într-o persoană plăcută ? 

Eu am paralizat. 

— Lisa... 

Ea mă prinse de braţ. 

— Glumeam! În fine, de fapt nu glumeam, 
dar nu e acum momentul. 

— Ce o să faci cu serviciul? 

— Îmi iau o săptămână de concediu medical 
şi apoi o să mă întorc până îmi începe concediul 
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de maternitate. Nu m-a văzut nimeni în bar, aşa 
că voi pretinde că nimic nu s-a schimbat. 

Eram uimită de stăpânirea ei de sine. 

— E nevoie de mare curaj pentru asta. 

— Nu poţi şti niciodată, poate reușesc să-i fac 
să mă placă înainte de a pleca. Uite, sunt termi- 
nată de oboseală. Poţi să-l trimiţi pe Kieran până 
aici ca să-l mai chinuiesc puţin înainte de a pleca 
acasă? 

M-a pupat cu afecțiune înainte de a pleca, 
într-o dispoziție de zile mari. Mă simțeam cu 
zece kilograme mai uşoară. Gata cu secretele 
între noi două, urma să ne fie bine. Eram sigură. 


Mark şi cu mine am ajuns acasă unde am 
găsit un post-it de la Phil lipit pe televizor. „Mulțu- 
mesc pentru tot. M-am dus acasă, la Tally. Phil.“ 
Am fost amândoi destul de șocați când l-am citit. 

— Deci asta a fost? mă întrebă Mark. Le-am 
reparat căsniciile, cum plănuisem ? 

Am stat să mă gândesc. 

— Nu sunt sigură dacă am participat în vreun 
fel la acest lucru, dar cu siguranţă se pare că 
toată lumea s-a împăcat cu toată lumea. 

— Și Maria? Încă nu mi-ai spus cum a con- 
tribuit despărţirea noastră la despărţirea ei, dar 
sper că a trecut peste supărarea ei, oricare ar fi 
fost ea. 

— E bine. Ştii doar cum e Maria. 

O sunasem cu o zi înainte şi, după ce m-am 
asigurat că acum e instalată confortabil în rela- 
ţia cu Gary (nu Tony), i-am dat vestea împăcării 
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mele cu Mark. În mod surprinzător, s-a bucurat 
pentru mine. 

— Am crezut că o să dea o petrecere când ne-am 
despărţit, spuse el. Nu m-a plăcut niciodată. 

— Nu-i adevărat, am minţit eu. 

— Habar n-ai să minţi, râse Mark, şi mă bucur 
să ţi-o spun. 

Eu mă simţeam dintr-odată nelalocul meu. Şi 
brusc mi-am dat seama de ce. 

— Chiar a trecut o lună? 

Mark mă trase pe canapea. 

— Şi a fost cea mai grea lună din viața mea. 
Dar acum am sentimentul că, în sfârșit, totul 
reintră în normal. 

Eu am fost puţin încordată la început, dar, 
inevitabil, ne-am topit unul în celălalt încă o 
dată. Avea dreptate. Totul reintra în normal, cu 
o excepţie: a doua zi eu urma să mă întâlnesc cu 
fostul meu amant, la prânz. 

Asta nu mi se întâmpla la 18 ani. 


Noua mea viaţă începuse într-o miercuri. Mark 
s-a mutat înapoi în dormitorul mare imediat 
după ce ne-am întors de la spital. Am făcut dra- 
goste și am vorbit despre sinceritate şi senti- 
mente. El a dormit bine. Eu nu. 

— M-am tot gândit la afacere, începu el în 
timp ce luam micul dejun. 

Conform angajamentului nostru că totul va 
reintra în normal, mâncam fiecare de pe o tavă 
pe care o ţineam pe genunchi, în sufragerie. 

— Toate problemele noastre, toate, au fost 
cauzate de bani, eşti conștientă? Dacă nu aș fi 
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pierdut toţi banii ăia din cauza lui Clive, atunci 
nu aș fi reacţionat atât de aiurea când tu ai 
început să mă presezi să facem un copil... 

— Mark, am discutat toate astea deja... 

— Ştiu, ştiu. Oricum, luna asta care a trecut 
m-a zguduit. Ieri, înainte de a veni acasă, eu şi 
Kieran am luat o hotărâre. 

O, nu, nu mai vreau hotărâri. 

— Și? 

— Vom dizolva afacerea, vom vinde toate con- 
tractele și ne vom deschide o sală de forță cum 
ne-am dorit dintotdeauna, încă din Bristol. 

Deci asta urma. Nu ne întorceam pur și simplu 
la ce fusese înainte, o luam de la început din 
toate punctele de vedere. Nu mulți oameni au 
această ocazie, să dea timpul înapoi, să apuce un 
alt drum, să facă alte alegeri. Poate că există 
niște motive întemeiate pentru care acest lucru 
nu e posibil. Noi eram pe cale de a afla care erau 
aceste motive. 

— E o idee foarte bună. 

Mark radia. 

— Ne-am gândit. Vom folosi depozitul în care 
aveam de gând să depozităm tot echipamentul. 
Şi o să muncim ca apucaţii ca s-o deschidem de 
Crăciun. Vreau ca tata s-o vadă înainte de a 
pleca. Bineînţeles, o să ne uşureze de toţi banii 
pe care-i avem, dar nu are a face, pentru că 
oricum vom primi toţi banii ăia de la tata şi 
Lynn, de Crăciun. Asta o să acopere cheltuielile 
de exploatare timp de câţiva ani, până punem 
sala pe picioare. Putem folosi acest timp ca să 
facem nişte planuri serioase. 
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— Cum ar fi? 

— Păi, nimic concret. Și nu promit nimic. Dar, 
ştii, de când am dus-ope Lisa la spital în noaptea 
aia, m-am tot gândit, și, încă nu sunt sigur 100%, 
dar nu sunt nici complet împotrivă și... poate am 
putea încerca să întemeiem o familie? 

Familie. A pronunțat cuvântul. 


Asta însemna că-mi oferea tot ce-mi doream. 
Trăsesem pe toată lumea după mine prin cele 
nouă cercuri ale iadului, dar îmi atinsesem sco- 
pul. O, da, nu numai că-mi primisem soțul înapoi 
şi urma să am un copil, îmi mai construiam şi o 
carieră profitabilă, creativă și care mă face să 
mă simt împlinită. O, da, şi pe deasupra mai 
primeam şi 250.000 de lire. Poate că ar fi o zi 
bună să-mi cumpăr un bilet de loterie. 

Și se mai spune că „a vrea“ nu înseamnă „a 
obţine“. 

Acest lucru m-a făcut încă o dată să hotărăsc 
să-i spun lui Ed că nu ne mai putem vedea. La 
urma urmelor, ce-mi putea el oferi și eu nu aveam 
deja. 

— Sigur te simţi bine aici? întrebă Ed. Pari 
foarte departe. 

M-am uitat în jur. Nu mai fusesem niciodată 
într-un asemenea restaurant. Se întindea pe şapte 
etaje, fiecare zonă decorată altfel, aducând cu 
sufrageria unor rude mai excentrice. Zona în 
care ne aflam noi era o orgie de obiecte de ilu- 
minat: veioze Tiffany, statui ciudate cu becuri în 
diferite orificii, steluțe sculptate în pereţi cu 
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lumânări în spatele lor. Așezat sub un soare 
rotitor, Ed părea cam îngălbenit. 

— Îmi pare rău, am doi prieteni în spital. 

I-am povestit de Lisa și Alfie, simţindu-mă 
vinovată că mă foloseam de ei ca scuză pentru 
faptul că eram cu gândurile în altă parte, dar nu 
era chiar o minciună. 

Mâncarea era etnică. Cred că ăsta e cuvântul 
corect. Am început cu niște felii subțiri de ren pe 
niște bucăţi de carton, urmate de zebră și un terci. 
Nu știu exact ce era pentru că până mi-a fost 
adus, uitasem ce comandasem. Din vina lui Ed. 

— Hai să mergem undeva împreună în weekend, 
spuse el din senin. 

— Poftim? 

— Nu o să te simţi bine să lipseşti de-acasă 
toată noaptea dacă știi că Mark stă în aparta- 
mentul tău și pot înţelege asta. Respect asta 
chiar. Aţi fost împreună o viaţă întreagă și vrei 
ca lui să-i fie cât mai uşor cu divorţul. 

Acesta era momentul în care ar fi trebuit să-i 
spun că nu aveam de gând să divorţez de Mark 
şi că nu aveam de gând să încep o legătură cu 
el. Dar exact atunci a sosit mâncarea și mintea 
mi s-a golit brusc. 

Ed continuă în timp ce chelneriţa ne servea. 

— Bănuiesc că asta înseamnă că va trebui să 
fim împreună pe apucate, după-amiezele şi serile, 
până la Crăciun, când se va muta. Şi sunt gata 
să accept asta. Numai să avem un start bun. 

Din senin, scoase două bilete de avion și le 
trânti pe masă. 
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Acesta a fost momentul în care mi-am pierdut 
pofta de mâncare. 

— New York, şopti el. 

— E minunat în perioada asta a anului, frig 
şi înviorător. Îţi va plăcea. lar americanii se vor 
îndrăgosti de tine! 

— Pentru că sunt ciudată? am sugerat eu. 

— Nu! protestă el. În fine, eşti puţin... neobiş- 
nuită. 

Am mușcat din Dumnezeu-știe-ce comandasem. 
Sigur carne, gătită cu mult usturoi. Va trebui să 
mănânc bomboane mentolate toată după-amiaza 
înainte de a ajunge acasă, unde voi putea să mă 
spăl pe dinţi. Şi să-mi curăţ dinţii cu aţă dentară. 
Şi să fac gargară cu apă de gură. 

Am inspirat adânc, gata să-i spun vestea 
proastă cu milă. M-am oprit, dându-mi seama 
brusc că nu mai făcusem asta niciodată. Nu am 
trăit niciodată experienţa formatoare a părăsirii 
unui iubit pe care cele mai multe fete au bifat-o 
înainte să termine liceul. Am început să răsco- 
lesc repede prin rezerva mea de scene de des- 
părţire din filmele pe care le văzusem, dar nu 
mai credeam deja că filmele îmi pot furniza sce- 
narii potrivite. În plus, nu mai eram așa de 
sigură că-mi doresc să pun capăt acestei povești. 
Sunt groaznică, știu, dar îmi reveneau în minte 
toate lucrurile noi pe care le reprezenta Ed, ine- 
ditul, după-amiaza în apartamentul lui. 

Ce era în capul meu? Mă dusesem acolo ca să 
pun capăt acestei nebunii. Învinsesem, obținu- 
sem tot ce-mi dorisem de la Mark. Era timpul 
să mă liniștesc. Şi totuși, nu știu, stând acolo, 
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uitându-mă la el, am simţit... Nu știu ce am 
simţit, așa că am tras de timp. 

— Ed, e o idee grozavă, dar nu pot să plec la 
New York așa din senin. Îmi fac griji pentru Lisa 
şi Alfie. Iar socrul meu nu e încă total refăcut. 
M-aș simţi groaznic dacă vreunuia dintre ei i 
s-ar întâmpla ceva în timp ce eu sunt de partea 
cealaltă a lumii. 

Îi căzu faţa. 

— Mă refuzi. 

— Dacă mă întrebi din nou după Crăciun, 
atunci promit că voi spune da. Promit. 

Ce Dumnezeu spuneam? Îi făceam promi- 
siuni pe termen lung? Nici măcar nu știam ce 
urma să fac în seara respectivă. Ar fi trebuit să-i 
dau vestea proastă cu milă și apoi să mă întorc 
la viaţa mea perfectă cu Mark, viaţa pentru care 
mă luptasem fără să mă gândesc la răniții care 
pot cădea sub focurile de armă ale prieteniei. 

Da, era în mod clar o cădere nervoasă, acel 
tip de implozie hormonală care determină femeile 
aflate la menopauză sau în perioada dinainte de 
menstruaţie să ucidă agenţi de trafic sau să fure 
bluze de poliester. O luasem razna, îi voiam pe 
toţi, și pe Mark, și pe Ed, chiar și pe Kieran la 
un moment dat. 

Ed găsi o soluţie la această problemă fără să 
aibă habar de vulcanul care fierbea sub masca 
mea neutră. 

— Am găsit un compromis. Hai să mergem 
undeva în Anglia. Doar până în Sussex. În felul 
ăsta, dacă e nevoie de tine, te poţi întoarce într-o 
oră şi ceva. 


385 


Eu nu obiectai pe loc, ceea ce-l încurajă să-și 
vândă marfa cu mai multă ardoare. 

— Ştiu un loc în Selsey, lângă Chichester. Nu 
e nimeni acolo pe vremea asta. Putem să ne 
plimbăm kilometri întregi fără să întâlnim picior 
de om. Pat moale, foc de lemne, proprietăreasă 
fâșneaţă, cârnaţi Cumberland la micul dejun 
și... — îmi făcu semn să fiu atentă — bucătăria 
restaurantului gătește cel mai mare și cel mai 
bun toad-in-the-hole! pe care-l vei gusta vreodată. 

Brusc mi-am dat seama că-mi doream să merg. 
Chiar îmi doream. Și chiar nu-mi doream. Ceva 
nu mergea. Am încerca să mă concentrez pe logis- 
tică, în primul rând, ca să nu mă gândesc la 
implicaţiile morale. Singurele dăţi când fusesem 
plecată fără Mark fuseseră la fermele pentru 
tratamente șănătoase, cu Lisa. Cum aş fi putut 
găsi o scuză ca să plec tot weekendul? Dacă aș 
fi spus că e vorba de un proiect de origami, ar 
fi insistat să vină cu mine. Eu îl însoțeam mereu 
în călătoriile de afaceri. 

— Bine, am spus eu instinctiv, fără să am 
habar cum sau chiar dacă urma să fac acest 
lucru. 

Aveam timp să mă gândesc la asta acasă. 

Ed mă privi fix. 

— Chiar? O, Jenny, nu o să-ţi pară rău. 

Îmi părea deja rău. 


— Atunci de ce ai acceptat? mă întrebă Maria. 


1. Mâncare tradițională constând în bucăţi de cârnat 
coapte în cocă de clătite. 
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Venisem să mă întâlnesc cu ea la o recepţie 
pentru un spectacol de modă unde alegea cos- 
tumele de baie pentru vara viitoare. Nu era tocmai 
ceea ce înțelegeam eu printr-o după-amiază amu- 
zantă, dar nu putuse să-mi facă loc în programul 
ei altcândva. 

— Nu știu. Sau poate știu. E posibil să-l iubesc. 
S-ar putea să nu-l iubesc, dar s-ar putea să-l 
iubesc. 

Am dat din umeri, sperând că ea va înţelege. 
Eu sigur nu înţelegeam. 

— Dar îl iubești pe Mark, l-ai iubit dintot- 
deauna. 

— Dar dacă nu-l iubesc? Dacă e doar obiş- 
nuinţa ? De exemplu, tu ai fost cu o grămadă de 
bărbaţi... 

— Mulţumesc... 

— Așa că știi toate gradele de îndrăgostire pe 
care le poţi simţi. Şi-mi amintesc cu claritate că 
ai spus că credeai că-l iubești pe primul tău 
prieten. hi 

— Toată lumea își iubeşte primul prieten. 

— Exact! 

M-am aplecat în faţă vărsând şampanie pe 
amândouă. 

— Şi atunci cum rămâne cu cineva care are 
un singur prieten? 

Maria se tampona încercând să șteargă pata 
de șampanie. 

— Ştiu că ţi se va părea insensibil, dar cred 
că-ţi faci iluzii în legătură cu Ed. Îmi pare rău 
să te dezamăgesc, dar toate simțămintele de 
„dragoste“ pe care mi le-ai descris de când l-ai 
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cunoscut, ei bine, mie îmi sună a îndrăgosteală 
trecătoare. 

Această remarcă mă enervă. 

— Ştiu diferența dintre dragoste şi îndrăgos- 
teală. Nu sunt copil. 

— La acest capitol, ești un copil, sublinie Maria, 
cu o blândeţe atipică. Și dacă ai fi avut vreun pic 
de experienţă cu bărbaţii în trecut, ţi-ai fi dat 
seama de asta. 

Imediat am simţit că e o portiţă aici. 

— Deci am și eu în sfârşit ocazia să câștig 
puţină experienţă. Cum îmi poţi refuza chestia 
asta? 

Maria îmi aplaudă mișcarea şi renunţă la 
argument. 

— Şi crezi că o vei obține dacă te duci cu Ed 
în weekend? 

— Voi şti. O să fim departe de tot, așa că nu 
va mai exista nimic care să-mi reamintească de 
cealaltă viață a mea. Vom fi doar noi doi. La fel 
cum am avut o mie de weekenduri numai cu 
Mark. Fie mă voi simţi bine, fie nu. E tot ce-mi 
trebuie, doar weekendul ăsta. Apoi voi putea lua 
o decizie. 

— Şi dacă nu vei putea? Dacă atunci hotă- 
răşti că-l iubeşti pe Ed și apoi, când te întorci la 
Mark, îți aminteşti că pe el îl iubeşti de fapt? 

— Pentru că sunt hotărâtă, spusei, sperând 
că o voi convinge de hotărârea mea. 

Acest lucru dându-mi măcar speranţa că voi 
reuși să mă conving pe mine însămi. 

— E ultima dată. Ultima minciună. Cu sigu- 
ranţă. Deci ce zici? 
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Maria mă privi serioasă. 

— Zic că e o greșeală și că ești nebună. Ai putea 
sfârși prin a pierde totul. Dar dacă te-ai hotărât, 
știu că nu te pot face să te răzgândeşti. Acum 
spune-mi de ce ai vrut să mă vezi așa de urgent? 

— Pentru că am nevoie de tine să-mi furnizezi 
un alibi. 

O procesiune de fete subponderale în costume 
de baie care trecu pe lângă noi îi dădu timp 
Mariei să se gândească la cererea mea. 

— Nu-i corect. 

— De ce? Nici măcar nu-ţi place de Mark. 

— Îmi place să mint și mai puţin. Asta nu eşti 
tu, Jen. Cred că tot ce s-a întâmplat te-a deze- 
chilibrat şi nu mai gândești cum trebuie. 

— Un weekend e tot ce-ţi cer. Apoi voi alege 
între Ed și Mark. Mereu mi-ai spus că e o gre- 
şeală ca cineva să se lege de altcineva pe viață 
dacă nu a trăit din plin înainte. De aia nici nu 
ai fost de acord cu relaţia mea cu Mark. Ei bine, 
nu am de gând să am multe aventuri şi nici 
măcar una singură, dar lungă. Doar un weekend. 
Te rog, Maria! 

Fu de acord. 


— De ce suntem aici? i-am șoptit eu. 

— Pentru că-mi ești profund îndatorată și-mi 
reclam favorurile cât îți mai aduci aminte că mi 
le-ai promis, răspunse Lisa cu voioșie. Acum taci, 
începe. 

Fusesem nevoită să amân o întâlnire de afa- 
ceri şi o expediţie la cumpărături cu Ed ca să vin 
cu ea la acest seminar, „Femeia completă“. 
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Cum nu mă anunţase decât cu o zi înainte, 
nu avusesem timp să aflu la ce trebuia să ne 
așteptăm. 

— Despre ce e chestia exact? 

Am strigat cât de tare am putut să acopăr 
muzica electronică ce răsuna de peste tot. 

Lisa își acoperi abdomenul cu un fular subţire 
ca să-şi protejeze fetusul de zgomot. 

— Nu știu sigur. Mi-au scris acum mult timp 
şi mi-au oferit nişte invitaţii. Nu am avut nevoie 
de ele la momentul respectiv, dar nu le-am aruncat. 

— Ai fi putut să le dai cuiva din echipa ta, 
i-am sugerat. 

Lisa îmi aruncă o privire tăioasă. 

— Mă critici? 

— Mi-ai spus să fiu sinceră cu tine. Ei bine, 
unul dintre motivele pentru care subordonații 
tăi nu te plac este pentru că ţii toate gratuităţile 
pentru tine chiar și când nu ai nevoie de ele. 

— Nu e adevărat. Săptămâna trecută le-am 
împărţit niște pungi cu produse dietetice. 

— Da, dar ai păstrat luciul de buze Chanel și 
nici măcar nu era nuanţa ta: „roşu abator“. 

Ea mă corectă obosită. 

— „Roșu Sarajevo“. Bine, înţeleg ce spui. În 
fine, am făcut o serie de articole despre vorbitorii 
motivaţionali și am primit o grămadă de invi- 
taţii. Le-am scris celor mai cunoscuţi și celor 
mai controversaţi, dar tot au mai rămas câţiva 
pe care nu i-am inclus. 

— Dar trebuie să-ţi fi trimis niște informaţii. 
Ce urmăresc? Nu pot să nu mă gândesc că suntem 
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deja femei complete. Încercăm doar să devenim 
mai bune. 

Şi nu vorbeam doar în numele Lisei. 

— Cred că scria ceva despre faptul că ne vor 
zdruncina perspectiva asupra feminităţii. De ce 
te plângi? E gratis. 

Pe scenă apăru o femeie cu un coif auriu, iar 
audiența explodă. Asta mi-a dat impresia că aveam 
de-a face cu oameni care urmăreau prea multe 
emisiuni cu Oprah, prin satelit. Am aplaudat 
politicos în caz că urmăreau cine nu se implica 
pentru a-i umili apoi. Nu voiam să risc nimic. 

Lisei îi sclipeau ochii. Se aruncase în această 
acţiune de perfecţionare a personalităţii sale ca 
în orice alt proiect din viaţa ei. Era o listă nouă 
și eram sigură că dacă i-aş fi cerut să-mi arate 
lista a doua zi, la sfârșitul ei aș fi găsit scris: să 
dau cremă antirid gratis dactilografelor. Dar 
încercam s-o susțin în această acţiune pentru că 
mă simțeam vinovată pentru, ei bine, pentru tot. 

Femeia cu coif luă un microfon. Imaginea ei 
apăru pe niște ecrane imense de deasupra scenei, 
unde se vedea că nu purta un coif, ci ăla era 
părul ei. Întreaga faţă părea să facă parte din 
același coif, având o lucire de plastic ireală. Până 
şi hainele erau artificiale. Părea îmbrăcată într-un 
costum rigid de lână care nu se mișca odată cu 
trupul ei. Era un efect bizar. Lisa era impre- 
sionată. Aveam în faţă o femeie care-și controla 
în mod clar felul în care arăta. 

— E cineva aici care vrea să fie transformată 
într-o femeie completă? 
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Cu toatele am strigat ca răspuns. Eu nu am 
strigat, am făcut cu mâna politicos. 

— Bine, bine, bine! Acum, am să vă spun 
doar un lucru! Ce vă oprește să fiţi niște femei 
complete? 

O întrebare validă. Îmi venea să ridic mâna 
și să spun: „Am avut doar un singur prieten 
până acum şi nu ştiu dacă ar trebui să-mi mai 
fac unul, doar să văd cum e“, dar nu eram la ora 
de geografie şi nimeni nu ridica mâna. 

Femeile din jurul nostru urlau ceva despre 
ţelurile lor strivite în fașă și coapsele lor pline. 

Femeia cu coif îşi atingea urechea dreaptă ca 
şi cum ar fi ascultat-o pe fiecare dintre harpiile 
acelea înnebunite. Apoi a cerut să se facă linişte, 
a urlat, mai bine zis, ca să se facă liniște. 

— Toate aveţi dreptate, dar, ştiţi, a fost un 
cuvânt pe care nu l-am auzit. Singurul cuvânt 
care vă împiedică să vă împliniţi cu adevărat ca 
femei, şi știți care e acela? 

Așteptă să se facă liniște totală. 

— Dominaţie. 

Și atunci a tras din partea din faţă a costumu- 
lui, sfâșiindu-l cu o singură mișcare și rămânând 
într-un combinezon din piele și o pereche de 
chiloți tanga cu ţinte ascuţite. Din culise, i se 
aruncă un bici și un fel de băț din piele. Ca și 
cum cineva ar fi apăsat pe un buton, toate femeile 
din jurul nostru și-au deschis genţile de unde au 
scos un întreg arsenal sado-maso. 

Lisa şi cu mine eram ţintuite de scaune încer- 
când să ne dăm seama dacă vom putea scăpa de 


392 


acolo fără a suscita vreo înclinaţie violentă. Când 
au pus tema din Buffy, spaima vampirilor, am 
luat-o la sănătoasa. 

Când am ajuns afară, am târât-o pe Lisa până 
la primul restaurant şi am comandat şampanie. 

— Sunt gravidă, a protestat ea, nu pot să 
beau. 

— Întâmplător am o soluţie pentru asta. 

Am scos din geantă teancurile cu articole scoase 
de Maria de pe internet cu câteva săptămâni în 
urmă, despre beneficiile „consumului moderat 
de şampanie în timpul sarcinii“. Rămăseseră de 
atunci în geanta mea şi, în sfârșit, îmi foloseau 
la ceva, dovadă că şi mania de a nu arunca nimic 
e bună la ceva. 

— Numai un pahar mic, acceptă ea. 

— Există un motiv pentru care te-am adus 
aici, am spus eu. Nu vom mai merge la nici un 
seminar și nu vom cumpăra nici o casetă care să 
ne facă să ne vedem ca nişte crini înfloriţi. În loc 
de asta, vom ieşi o dată pe săptămână, vom bea 
şampanie şi vom râde. Eu o să-ţi spun să te mai 
destinzi, tu o să-mi spui să mă mai adun şi 
amândouă vom face ceea ce-i sugerează cealaltă. 

Lisa nu era prea convinsă. 

— Dacă găseşti vreo metodă prin care să repre- 
zinţi tot ce ai zis sub formă de listă, atunci batem 
palma. 

Ne-am strâns mâinile şi m-am felicitat pentru 
că-mi salvasem cea mai prețioasă prietenie după 
ce fusese supusă unor lovituri aproape fatale și 
pentru că am reușit să-i confer chiar un tonus 
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mai sănătos decât avusese inițial. Bineînţeles, 
nu era nici acum o prietenie sinceră, pentru că 
nu-i spusesem că încă mă mai văd cu Ed. Nu 
puteam. Ştiam că va fi îngrozită de ideea că sunt 
din nou pe cale să distrug țesătura fragilă care 
ne leagă. Dar eram din nou apropiată și eu făcu- 
sem asta posibil. 

Această mulţumire de sine avea însă să dureze, 
oof, o zi, până m-a lovit în moalele capului de 
unde mă aşteptam mai puţin, ca o avalanșă în 
august. 


Probabil eram convinsă că posed ceva puteri 
magice şi-i puteam pudra pe toţi cei din jur cu 
praf de fericire. Lisa fusese atât de mişcată, că 
a lăsat un bacșiş de 5% la restaurant, pentru 
prima oară în viață. Maria era atât de amorezată 
de noul bărbat pe care eu i-l găsisem, că era 
aproape bucuroasă să mă acopere. În două zile 
urma să merg la Selsey cu Ed, deci și el plutea 
de fericire. Relaţia mea cu Mark mergea bine, 
iar eu minţeam cât de puţin puteam ca să nu-l 
rănesc. În plus, după acest weekend, urma să 
aleg între ei şi să pun capăt minciunilor. 

Pe tot ce puneam mâna se transforma în feri- 
cire. Şi dacă m-aș fi oprit acolo, poate că mi-ar 
fi ţinut. Dar eu voiam totul. Reușisem să-l con- 
ving pe Phil să se întoarcă la Tally, acum trebuia 
să-mi refac prietenia mea cu ea şi să o îmbunătă- 
țesc faţă de cum era înainte, așa cum făcusem și 
cu Lisa. Aşa că am invitat-o la prânz. 

Nu părea prea încântată să-mi audă vocea. 
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— Nu prea pot la prânz. Bănuiesc că nu ai 
uitat cum arată zilele mele. 

— Dar atunci erau copiii acasă. Sunt sigură 
că ai mai mult timp liber când sunt ei la școală. 

„La urma urmelor, ţi-ai găsit timp să te 
unduiești până la biroul soţului meu imediat ce 
ai aflat că e disponibil“, m-am gândit eu. Dar o 
iertasem pentru asta. Aproape. Să zicem. 

— Aș putea să mă întâlnesc mâine cu tine, 
atât timp cât plec înainte de 2 ca s-o iau pe 
Martha de la grădiniţă. 

Nu era tocmai cea mai entuziastă primire 
când eu îi ofeream niște praf magic de fericire. 

Mă simţeam vinovată pentru că nu o iertasem 
cu totul, aşa că am ales un restaurant scump, în 
Pimlico, lângă şcoala lui Ellery şi a Jocastei. 
Eram hotărâtă să o îmbunez, s-o fac să mă placă 
mai mult ca acum câteva săptămâni, când îi 
distrusesem petrecerea şi căsnicia. 

Se îmbrăcase sport pentru mine, în blugi şi 
un tricou asemănător celor care-mi plăceau mie, 
dar mai strâmt. Totuşi, mă simţeam măgulită. 

— Am comandat şampanie, i-am spus eu după 
ce ne-am pupat foarte stângaci în semn de salut. 

— Dar sunt cu maşina. Ai uitat că trebuie să 
o iau pe Martha de la şcoală? 

Da, uitasem. 

— Ei bine, atunci poţi să bei un pahar mic. 

— Atât timp cât e foarte mic, da. 

Apoi, de fiecare dată când se apropia un chelner, 
avea grijă să-şi pună mâna teatral pe gura paha- 
rului. 
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— Cum mai merg lucrurile acasă? am între- 
bat eu. 

— Phil s-a mutat înapoi şi copiii sunt bucuroşi. 

Tonul ei mă deconcertă. 

— Dar tu nu eşti ? Am crezut că-l voiai înapoi. 

Tally îşi plimbă degetul pe paharul neatins 
de şampanie. 

— Îl voiam, dar am crezut că totul va fi din 
nou ca înainte. Phil mă înnebunește. Ieri a venit 
acasă după-amiaza devreme, cu un buchet de 
flori şi a insistat să stăm amândoi de vorbă. 
Şi-mi aduce în fiecare dimineaţă ceaiul în pat. 
Se străduieşte prea tare. 

— Dar exact asta ţi-ai dorit! 

Eram încântată că intervenţia mea fusese încu- 
nunată de succes. 

Tally căzu pe gânduri. 

— Mi-am dat seama numai când am început 
din nou să vorbim care fusese motivul pentru 
care renunţaserăm să mai discutăm. Nu mai 
avem nimic în comun, în afară de copii. 

Mă simţeam inconfortabil. 

— Dar sunt sigură că e din cauza copiilor. Am 
citit despre asta. Deveniţi așa de prinși de cali- 
tatea de părinţi, că uitaţi cum să mai fiţi parte- 
neri. Trebuie să vă întoarceţi la cum eraţi înainte 
de a avea copii. 

Tally mă privi cu răceală. 

— Asta am făcut. lar asta mi-a reamintit că 
am hotărât să facem copii tocmai pentru că ajun- 
sesem în acel punct de neevitat în care nu mai 
ştiam ce să facem cu vieţile noastre. 
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Brusc mi-a devenit foarte clară soluţia la toate 
problemele grupului nostru. 

— Atunci nu v-aţi întors suficient de mult în 
timp. 

— Nu înţeleg. 

— Nu vă folosește la nimic să vă întoarceţi 
în timp până la un moment în care nu eraţi 
fericiţi — trebuie să vă întoarceţi la un moment 
în care eraţi fericiţi. 

Tally se juca absentă cu părul. 

— În facultate? 

— Şi primii ani la Londra când eraţi doar voi 
doi, i-am reamintit eu. Eraţi așa de prinşi unul 
de celălalt pe vremea aceea. 

Deveni puţin nostalgică. 

— Nici nu-mi mai amintesc cu ce ne umpleam 
zilele pe vremea aceea. 

M-am simţit încurajată de această notă caldă 
din tonul ei. 

— Trebuie să vă întoarceți la acel moment, să 
vă daţi seama când s-a stricat relaţia voastră şi 
să împiedicaţi acel lucru să se întâmple. Asta fac 
Mark şi Kieran cu afacerea lor. 

Şi asta fac şi eu cu propria viaţă. Dar asta e 
secret. 

Tally începea iar să devină tensionată. 

— Tot nu văd cum se poate evita acel moment 
în care povestea frumoasă se încheie și începe să 
nu-ţi mai pese. 

Nu voiam să aud asta. Beam prea repede 
pentru că nu mă simţeam în largul meu și pentru 
că mâncarea era servită „modern“, mai exact, 
era prea puţină. 
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— Eu şi Mark nu am ajuns niciodată în acel 
punct! 

Tally râse răutăcios. 

— Tocmai aţi făcut-o! De-aia ne-ai târât pe 
noi și pe el prin toate astea. Dar trebuie să 
recunosc că vouă v-a luat cel mai mult să ajun- 
geţi în punctul ăla. 

Chelnerul îmi umplu paharul cu tot ce mai 
rămăsese în sticla de șampanie. În patruzeci și 
cinci de minute, dădusem gata sticla. 

— Nu e adevărat, am zis cu vocea tremu- 
rândă. Eu mi-am dorit copii dintr-un, nu ştiu, 
imperativ biologic. 

Nu e prea uşor de pronunţat când ești puţin 
beat. 

— Mark şi cu mine eram la fel de fericiţi ca 
oricând. Totul era perfect. 

— Zău? spuse Tally. Dar şi în zilele de glorie 
din timpul facultăţii ai crezut la fel şi apoi s-a 
dovedit că a fost o iluzie. 

Eu am roșit. 

— Știu că a greşit atunci. L-am iertat. Cu 
toții avem dreptul să greşim o dată. 

În minte, făceam un calcul filosofic rapid să-mi 
dau seama dacă Ed se punea ca o singură gre- 
şeală sau dacă fiecare minciună era o greșeală 
separată. 

— Dar de două ori? Avem cu toţii dreptul să 
greșim de două ori? 

Pe mine mă apucă tremuratul. Bun, șampa- 
nia fusese foarte bine răcită. 

— Ce vrei să spui ? Care a fost a doua greşeală ? 
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— Sunt sigură că a fost la fel de lipsită de 
importanţă ca şi „scăparea“ lui cu mine, dar chiar 
în prima lui zi la Bristol, după Balul Bobocilor, 
s-a culcat cu Lisa. 
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Capitolul, 16 


Ca o prietenă credincioasă ce e, Maria şi-a 
luat o zi liberă când a auzit disperarea din vocea 
mea. 

— La cumpărături? repetă ea. Cu mine? Eşti 
sigură că nu vrei să jucăm Connect 4 și să-mi 
arăţi cum poţi să faci din hârtie un luptător de 
sumo ai cărui mușchi abdominali se mișcă? 

— Vreau o garderobă nou-nouţă. Și pe cine 
altcineva să consult dacă nu pe prietena mea, 
una dintre cele mai mari cumpărătoare de arti- 
cole de modă? 

—Nu mai ai încă de făcut favoruri 
Rottweiller-ului ? 

— Alea au fost șterse, am zis încordată. În 
plus, nici nu poate veni la cumpărături. Greţuri 
matinale. 

Şi cu asta speram că subiectul Lisa a fost 
închis. Nu eram pregătită să discut despre asta, 
nu încă. 

Maria aştepta o explicaţie mai lungă, dar am 
ales să ignor întrebarea ei nerostită. 

— Deci la ce te-ai gândit? 
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Asta era o întrebare ușoară. 

— Vreau să te gândești la momentul când 
m-ai cunoscut prima dată, pe vremea când eram 
o studentă de 21 ani. Mai ţii minte că mi-ai spus 
că ţi-ar plăcea să pui mâna pe mine şi să mă 
îmbraci în niște haine normale? Am încercat să 
te descurajez, spunându-ţi că-ţi voi da voie când 
o să termin facultatea și o să am prima mea 
slujbă adevărată. 

Maria se prefăcu cum că ar căuta în memorie 
momentul. 

— Cred că de atunci am mai spus asta de un 
milion de ori. 

— Ei bine, acum îţi accept oferta. Vreau să-ţi 
imaginezi că sunt o absolventă de facultate nor- 
mală, care încearcă să depăşească imaginea din 
studenţie și să evolueze, să se maturizeze. E 
adevărat că mie mi-a luat ceva mai mult, dar 
acum sunt pregătită. 

— Eşti sigură că nu vrei doar niște haine sexy 
cu care să-l impresionezi pe Ed în weekendul 
ăsta pe care-l petreceţi împreună? 

— Sunt sigură. 

Am fost surprinsă de siguranţa cu care am 
spus-o. 

— Bine atunci. Dar cu o condiţie. 

— Ce condiţie? 

— N-o să te oblig să cumperi ceva ce nu-ți 
place, dar trebuie să probezi tot ce îți dau eu. 

— Acceptabil. 

Am început cu Selfridges unde, ca de obicei, 
nici una dintre femeile de la raionul de parfumuri 
nu m-a sprayat cu vreun parfum nesuferit sau 
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nu mi-a oferit o schimbare de imagine. Maria, 
dimpotrivă, a trebuit să le îndepărteze scutu- 
rându-şi pletele cu violenţă. 

— Pe mine de ce nu mă întreabă niciodată 
dacă nu vreau să încerc fardul de obraz de sezon 
sau crema antiîmbătrânire a lui J-Lo? 

— Pentru că te îmbraci ca şi cum puţin îţi 
pasă de felul cum arăţi sau ca și cum nu-ţi per- 
miţi financiar să-ţi pese. Dar vom schimba asta. 

Am urcat cu scara rulantă până la primul 
etaj şi am trecut repede de zeci de rafturi încăr- 
cate cu haine care miroseau scump și nu mi se 
potriveau deloc. 

— Mda, nimic pentru mine, am zis eu. Hai, să 
mergem în altă parte. 

Maria pufni pierzându-și răbdarea. 

— Unde? La magazinul cu articole pentru 
camping? Vino după mine. 

Ne-am oprit în faţa unui raion care m-a năucit 
prin gama de culori. 

— Cred că ăsta e raionul pentru clovni, am 
şoptit, sperând să nu mă audă vânzătoarea fio- 
roasă din apropiere şi să mă identifice ca fiind 
unul dintre acei filistini ai stilului, cum știam 
foarte bine că sunt. 

Maria mă ignora în timp ce trăgea de niște 
pantaloni largi de culoarea vinetelor şi o bluză 
mulată de culoarea ruginei, cu nasturi multicolori. 

— Du-te și probează astea, îmi ordonă ea. 

Mi-am târșâit picioarele până la cabina de 
probă ca o adolescentă bosumfiată că mama ei 
ajunsă la disperare o pune să probeze o rochie 
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drăguță. Odată îmbăcată, m-am holbat în oglindă 
încercând să-mi dau seama cum îmi stă. Care 
era diferenţa ? Păream mai subţire în talie şi-mi 
făceau picioarele mai lungi, dar mai arătam eu 
ca o femeie care-şi găsise identitatea la 18 ani și 
cu aia rămăsese? Bineînţeles că oricine avea ochi 
să vadă, şi-ar fi dat seama că sunt un copil îmbră- 
cat cu hainele altcuiva. 

Am tras cu reticenţă draperia ca să-i arăt 
rezultatul Mariei. 

— Perfect, articulă ea încântată înainte de 
a-mi înmâna o fustă din suède până la jumătatea 
gambei, puţin evazată, maro cu pătrate de impri- 
meu floral bogat şi nişte spirale psihedelice. 

La ea, mă gândeam că va asorta o bluză cu 
mânecă lungă, din bumbac, decolorată, cu butoni 
de satin și un guler din dantelă. 

— Arată groaznic, am spus în timp ce mă 
plimbam în sus și-n jos în mare suferinţă. 

Maria îmi urmări privirea. 

— Spui asta doar pentru că nu-ţi place să fii 
privită. 

— Nu e adevărat, am protestat. 

Oare așa era? M-am uitat din nou la mine în 
oglindă. Mă deconcerta plăcerea pe care o sim- 
ţeam văzându-mă atât de diferită. Acesta era 
chiar un pas dincolo de transformarea suferită 
în mâinile magicienilor Lisei. Tot ce făcuseră ei 
fusese să aplice o mască din vopsele și poţiuni 
peste mine cea reală. Chiar şi rochia pe care o 
aleseseră fusese neutră, probabil tocmai pentru 
că doreau să obțină un produs vandabil. 
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Acum eram îmbrăcată în genul de culori şi 
croieli care atrag întotdeauna privirile, indife- 
rent de faţa şi trupul care le poartă. 

— Ba e adevărat, insistă Maria. Nu vrei să fii 
privită de nimeni și ştii de ce? 

—Da, ştiu de ce. 

Căci dintr-odată, știam. Îmi plăcea siguranța. 
Eram o persoană precaută. Îmi luase 38 de ani 
ca să-mi dau seama cine sunt și acum știam. 
Precaută. Rezumă-te la primul iubit care vrea să 
stea cu tine, în caz că următorul va vrea să te 
părăsească. Rezumă-te la primii prieteni care te 
acceptă, în caz că unii noi vor încerca să te schimbe. 
Rezumă-te la slujbe insignifiante la care te pri- 
cepi, în loc să încerci o carieră îndrăzneață în 
care ai putea eşua. Chiar și când am reuşit să 
mă rup şi să încep o legătură amoroasă complet 
aberantă, îl păstrez pe Mark în caz că nu-mi iese 
treaba cu Ed. 

— Probează-le şi pe astea. 

Maria era în faţa mea, cu un teanc de haine 
pe braţ, amuzată de lipsa mea de reacţie. 

Am ascultat-o cuminte şi le-am probat pe toate. 
Fuste strâmte, pantaloni largi, rochii mulate, 
sacouri funky. Cu fiecare articol, se mai rupea o 
verigă din lanţurile care mă ţineau legată de tre- 
cut. Când îmi sugeam burta ca să trag fermoarul 
unei fuste, storceam toată teama de schimbare 
din mine. Punându-mi pantalonii, mă dezbăram 
de groaza mea de regrete. În rochii, încetam 
să-mi mai ţin mâinile încrucișate pe piept şi mă 
lăsam să devin vizibilă. Iar în sacouri, mă simţeam 
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pur şi simplu atrăgătoare şi îndreptăţită să mă 
simt aşa. 

— Le cumperi pe toate? mă întrebă Maria 
uimită de docilitatea mea. 

— Îmi permit, am răspuns. Chiar şi fără banii 
de la mătușa Lynn, tot am suficient. O să-ţi fac 
cinste şi cu prânzul chiar. 

Dar Maria nu mă mai asculta. 

— Nu e prietenul tău cu soţia curviştină? 

Am întors capul și l-am văzut pe Phil, rătăcind 
amărât prin raionul de lenjerie intimă. După ce 
mi-am plătit toate articolele achiziționate, ne-am 
dus să-l salutăm. 

— Oh, Jenny, slavă Domnului că ești aici! 

— Doar nu e ziua lui Tally? am întrebat. 

Phil strânse din buze. 

— De ce-ţi imaginezi automat că sunt aici să 
cumpăr ceva pentru Tally? De ce nu aș putea 
avea şi eu o aventură la fel ca toţi ceilalți din 
jur? Poate că am amante peste tot în Londra. 

L-am pupat pe obraz. 

— Pentru că nu ar fi genul tău. 

Se încordă la afecțiunea mea fraternă. 

— Nici genul tău nu știam să fi fost. Asta 
dovedește că nimeni nu poate cunoaște pe altci- 
neva cu adevărat. 

Intram pe teren minat. 

— Deci ce cauţi? 

— Mi-am dat toată silința cu Tally, dar e în 
continuare foarte nefericită. Când o întreb cum 
se simte, se închide toată. Am ajuns iar să vor- 
bim doar despre copii, serviciul meu și casă. E 
mai bine decât să nu vorbim deloc, dar doar 
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puţin mai bine. Nu ştiu ce să mai fac, așa că 
m-am gândit să-i cumpăr o cămașă de noapte 
frumoasă. 

— Ce naiba e cu voi, oameni buni? se lamentă 
Maria. Aţi sărit cu toții într-un tunel al timpului 
în facultate și v-aţi trezit doar acum, direct la 
vârsta a doua? 

Phil se crispă, apoi continuă. 

— Mi-a zis că aţi luat prânzul împreună ieri. 
Ţi-a spus cumva ce o frământă? 

O, da. Şi încă cu ce plăcere mi-a adus la cunoş- 
tință ce o frământă. 

— Pot să-ţi spun doar despre ce am vorbit, 
despre întors înapoi în timp. 

Phil se holbă la mine. 

— Să ne întoarcem în timp până unde? 

— Mi-a spus că aţi încercat să vă întoarceţi în 
timp dar doar până la momentul exact de dinainte 
de a avea copii: flori, micul dejun în pat, eforturi 
ca totul să fie bine. 

— Şi ce e rău în a face eforturi să fie bine? 

— S-ar putea să nu am dreptate, dar cred că 
ea îşi doreşte să vă întoarcețţi în timp la momen- 
tul când nu era nevoie să faceţi eforturi, când 
totul venea de la sine. 

— Cu Tally am fost mereu nevoit să fac efor- 
turi, spuse Phil înnegurat. Nu a fost niciodată 
de nasul meu. 

— Dar ea nu a simţit asta timp de ani buni. 
Oricine vedea că o făceai fericită. 

Phil nu era convins. 

— Nu-mi amintesc să fi făcut altceva decât 
acum. 
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— Atunci te sfătuiesc să petreci ceva timp 
încercând să-ți aminteșşti. 

— Şi o regulă de reţinut, Phil, interveni 
Maria. Cămăşile de noapte broderie anglaise sunt 
inacceptabile ca îmbrăcăminte pentru femeile 
sub 90 de ani. 

Notă pentru mine însămi : scos din bagaj cămașa 
de noapte broderie anglaise pe care aveam de 
gând s-o iau cu mine la Selsey. 


Mark se întuneca pe măsură ce scoteam din 
pungi noile mele ţinute ca să le pun pe umeraşe. 

— La ce-ţi folosesc toate astea? 

—Nu puteam să mă duc la toate întâlnirile de 
afaceri în rochia mov. Cariera mea ia avânt și 
am nevoie de haine noi care să se potrivească cu 
această stare de fapt. Uite, ţi-am luat şi ţie ceva. 

După un prânz bahic cu Maria, am rugat-o să 
mă ajute să aleg câte ceva şi pentru Mark. 

— l-ai mai cumpărat haine până acum? mă 
întrebă ea. 

— De o groază de ori. Mi-a fost mereu uşor 
s-o fac, pentru că purtăm aceeași măsură la blugi 
şi avem cam aceeași înălțime. Dar vreau să-i iau 
ceva diferit. 

— Încerci să-l transformi în Ed sau vrei doar 
să mai estompezi vina pe care o simţi din cauza 
lui Ed? 

— Doar pentru că te-am lăsat să-mi alegi garde- 
roba nu înseamnă că ai căpătat o nouă perspectivă 
a modului în care gândesc. 

— Nu e nici o perspectivă nouă, e una veche, 
stătută. Poate că ai păcălit-o pe tipa de la Estée 
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Lauder cu noul tău look, dar eu ştiu că-n adâncul 
sufletului ai rămas la fel. 

— Aici greşeşti! Uită-te la mine, îmi asum 
riscuri! Port o bluză decoltată fără eșarfă. 

— Dar îţi tot atingi gâtul cu un gest nervos ca 
Julie Andrews în Sunetul muzicii când baroana 
îi spune că Christopher Plummer o dorește. 

Mi-am lăsat mâna să cadă conștientizând gestul. 

— Mă ajuţi sau nu? Nu ştiu nimic despre 
hainele pentru bărbaţi. 

— Bine, fie, oftă Maria. 

Se dovedi mai conservatoare în alegerile ei 
pentru Mark și chiar mă opri de la a alege ace- 
leaşi culori îndrăzneţe pe care le preferase ea 
pentru mine. 

— Nu văd ce are un bărbat îmbrăcat în galben? 
am întrebat eu. 

— Cu chelia lui, o să arate ca o floarea-soare- 
lui. Uite ce e, Jen, ești sigură că e o idee bună? 
Doar pentru că tu te-ai hotărât să te smulgi din 
zona de siguranţă, nu înseamnă că şi Mark e 
pregătit să facă acelaşi lucru. 

Cu tot zelul unui proaspăt convertit, am anun- 
ţat-o în timpul prânzului că am avut o revelație, 
că mi-am dat seama că sunt o persoană condi- 
ționată să facă alegerile sigure. Mai mult, am 
realizat că Mark suferă de aceeaşi boală şi aveam 
de când să-l conduc către lumină, înveșmântat 
în materiale în culorile curcubeului. 

Maria obiectă. 

— Şi după ce îl vei fi reinventat pe Mark, 
respectiv transformat într-un personaj Disney, 
ce se va întâmpla cu el când, dacă îl vei părăsi ? 
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— Dacă îl voi părăsi, dacă, atunci îl voi fi 
ajutat să se pregătească pentru noua viață, făcând 
primi pașii împreună cu el. 

Maria ridică faţa de masă. 

— Ne filmează? De ce vorbeşti ca naratorul 
unei emisiuni lacrimogene? 

Am ignorat insulta. 

— Vorbesc serios. Mă simt excelent în noile 
haine. Dar mă simt și mai bine că am luat decizia 
să mă schimb. Și nu contează ce se întâmplă 
weekendul ăsta şi ce decizie iau. Vreau ca şi 
Mark să evolueze. 

— Mie îmi sună ca un caz grav de încălcare 
a teritoriului. 

Dar m-a ajutat, învingând unele dintre cele 
mai extreme ispite ale mele. 


Mark scoase cu grijă hainele din pungi ca şi 
cum ar fi fost vii. 

— E roz. Mi-ai cumpărat o cămaşă roz. 

Continua să se uite fix la ea. Dar îi antici- 
pasem reacţia. 

— lar mie mi-am cumpărat o cămașă porto- 
calie. E un început nou, nu? Dar noi purtăm 
aceleași haine dintotdeauna. O să te simţi altfel 
în culori vii. Am fost uimită cât de bine m-am 
simţit. 

— Dar eu nu vreau să mă simt altfel. Eu sunt 
foarte mulțumit să mă simt la fel ca înainte. 

Parcă m-ar fi plesnit. Folosise exact aceleaşi 
cuvinte când l-am întrebat prima dată dacă-şi 
doreşte un copil. Acum înțelegeam ce simțise 
Tally când se pomenise întoarsă în timp, dar în 
momentul prost. 
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— Aş vrea să ne schimbăm, am zis cu blândeţe. 
Doar un pic, un pic de tot. Nu în ceea ce priveşte 
lucrurile pe care le facem, ci în modul nostru de 
a fi. 

— Îmi ascunzi ceva, spuse Mark intuind bine. 
Pentru că te porţi foarte ciudat, complet nefiresc 
pentru tine. 

Bun aşa, şi eu care credeam că exact de ceea 
ce e firesc pentru mine trebuie să mă dezbar. 

— O să le duc înapoi, dacă asta îţi doreşti cu 
adevărat. Cred că a fost o nebunie din partea 
mea să cred că te pot scoate din tricourile tale 
„Fruit of the Loom“. 

— Weekendul ăsta cu Maria o să-ţi prindă 
bine, spuse el blând, recunoscător că îi dădusem 
pace. O să ai ocazia să scapi de orice ar fi care 
te frământă, să beţi prea mult, să o asculţi cum 
mă face hobbit. Să sperăm că după un weekend 
cu consumatori de modă vorbind timp de 48 de 
ore despre lungimea fustelor vei fi fericită să te 
întorci la normalitate. Şi eu voi fi fericit. 

Mă sărută şi mă strânse în braţe, puţin mai 
tare ca înainte. 


Alfie fu surprins să mă vadă. 

— Urma să mă trimită acasă cu o ambulanţă, 
îmi explică. Nu trebuia să te deranjezi să vii. 

— Nu spune prostii, i-am zis. De câte ori m-ai 
salvat tu când aveam nevoie de o maşină, măcar 
atât pot să fac și eu, să te duc azi acasă. 

— A, dar eu te puneam să-mi plăteşti pentru 
curse. Făceam bani din asta. 
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— Ce te face să crezi că nu-ţi voi cere să mă 
plăteşti? l-am tachinat eu. 

A refuzat să se sprijine de mine, hotărât să-mi 
arate că şi-a revenit complet, dar se vedea că 
slăbise. Uşa de la intrarea spitalului se deschise 
automat și Alfie văzu cu ce mașină venisem. 

— Un taxi? zise el şocat. Un taxi condus de 
altcineva? 

— Acum vei avea ocazia să vezi cum suferă 
londonezii de decenii întregi, i-am şoptit. 

Adulmecă aerul din maşină. 

— A trecut ceva timp de când a fost curățată, 
mormăi el. 

Când taxiul porni izbindu-ne de scaune, înjură 
sănătos. 

— Încearcă să ne omoare sau ce? Nu ştie că 
de-abia am ieşit din spital? 

— Se concentrează asupra destinaţiei, am repli- 
cat. Nu contează nimic altceva. 

Consider că toţi șoferii de taxi ar trebui obli- 
gaţi să călătorească incognito cu un taxi măcar 
o dată pe lună. Și-ar da repede seama că un 
odorizant de mașină Simpsons nu poate înlocui 
un set complet de vertebre intacte. 

L-am ajutat să intre în casă şi am scos cum- 
părăturile din pungi. 

— Poţi să-mi faci un ceai dacă tot ești acolo, 
draga mea, şi apoi vino lângă mine să-mi poves- 
teşti cum mai e viaţa ta. 

În timp ce aşteptam să fiarbă apa, m-am gândit 
la prietenia mea cu Alfie, pentru că o consideram 
o prietenie adevărată, diferită de prieteniile mele 
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cu Lisa şi Maria, sau de cea pe care o avusesem 
cu Kieran, dar la fel de reală. Ce o deosebea de 
restul prieteniilor mele era faptul că asta era 
probabil singura relaţie din viaţa mea în cadrul 
căreia fusesem complet sinceră. Nu știu de ce, 
poate pentru că de câte ori eram cu el, îmi amin- 
team de prostia aia de prăjitură cu răvaș. Nu-l 
minţisem niciodată pe Alfie, deşi făcusem destule 
lucruri care s-ar fi pretat foarte bine la minciună. 

Așa că, atunci când am hotărât în mod conştient 
că voi minţi în legătură cu weekendul meu cu 
Ed, am ştiut că toată înșelătoria asta nu e complet 
inofensivă. 


În faţa casei mă aștepta un bărbat. Era totuşi 
un pas înainte faţă de momentul în care găseam 
bărbaţi în casa mea. Părea cunoscut, aşa că am 
dedus că fusese la petrecerea mea origami. Mi-ar 
fi fost de ajutor dacă ar fi purtat o bulină roşie 
sau albastră. Având în minte avertizările Mariei 
şi Lisei în legătură cu ucigașii în serie, am păs- 
trat distanţa. 

— Bună... 

— Bună, Jenny! 

Bucuria cu care m-a întâmpinat m-a speriat. 

— Îmi pare foarte rău, dar nu-mi amintesc 
cine eşti. 

— Gary, spuse el. Din Kittenz? 

Desigur! Gary/Iony. 

— 'Te-aș fi recunoscut dacă ai fi stat sprijinit 
de bar, cu prietenul tău, în mână cu o bere nejus- 
tificat de scumpă, încercând să vă ascundeţi de 
mine. 
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Râse. 

— Ai fost haioasă. Ca într-unul dintre filmele 
alea în care o persoană foarte inocentă este scoasă 
din mediul familiar și aruncată într-un mediu 
străin. Ca-n Crocodile Dundee... 

— George of The Jungle... 

— Starman... 

În lumina acestui schimb de replici, l-am reeva- 
luat. 

— Îți plac filmele proaste? 

— Îmi plac, dar sunt capabil să improvizez și 
în legătură cu cele bune. 

— Asta e esenţial dacă vrei să treci drept 
postmodern și nu drept necioplit, am fost eu de 
acord. 

Stăteam pe trotuar bucurându-ne de legătura 
creată. 

— Acum că te-ai asigurat că nu există nici un 
risc de a fi lovită cu o bâtă şi să-ți fie smulse 
plombele, am vreo șansă să fiu invitat înăuntru ? 

— Scuză-mă, intră te rog. 

Timp de o secundă m-am panicat la gândul 
că-l voi găsi acasă pe Mark, care se va întreba 
ce caută încă un bărbat în casa noastră. Dar 
providența era cu mine în mod neobișnuit şi 
aceasta a fost prima dată în ultimele săptămâni 
când am intrat în apartament și acolo nu mă 
aștepta nici o surpriză neplăcută. 

Cât am aruncat niște haine în dormitor, 
Gary a făcut turul musafirului, uitându-se la 
cărţi şi prefăcându-se că-l interesează tablourile 
noastre. 
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— Oricine altcineva m-ar fi întrebat ce caut 
aici şi cum am făcut rost de adresă. 

M-am dus în bucătărie să văd dacă am lapte 
şi biscuiţi înainte să-i ofer ceva. 

—Dacă Maria ţi-a vorbit de mine, ştii deja că 
nu prea mă pricep să relaționez cu oamenii. 

— Vorbeşte mult despre tine. Ştiu totul despre 
petrecerea origami. 

Mulţumesc, Maria. Deci asta a fost contribuţia 
mea majoră la prietenia noastră, sunt personajul 
de care se face mişto, un subiect cu care să umple 
acele tăceri stânjenitoare care apar des la înce- 
putul unei relaţii. 

— Şi după abordarea mea deloc subtilă din 
Kittenz, cred că ești convins că sunt nebună de 
legat. Mă mir că nu-ţi e frică să fii singur cu 
mine. 

Gary stătea pe vine în faţa dulapului cu casete 
video. 

— Ce colecţie fantastică! Ai The Mailman! E 
cel mai prost film al tuturor timpurilor. 

Vorbea cu emoție și respect în glas. 

— Ceai? Cafea? 

— Ceai, te rog. O, ai și nişte jocuri pe cinste. 

— Îţi plac şi jocurile? 

Am simţit înțepătura conștiinței. Pot fi acu- 
zată de încălcare a teritoriului când el a venit la 
mine și nu invers? 

— Cui nu-i plac? Am fost președintele Clu- 
bului de jocuri în facultate. Și e un bar în 
Hammersmith unde ne întâlnim cu toții să 
jucăm. Noi mergem acolo pentru jocuri vechi ca 
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Mouse Trap’ şi Hats Off, dar mai sunt și câțiva 
ciudaţi pasionaţi de Dungeons and Dragons. 

Urât, foarte urât din partea lui. 

— Gary, i-ai vorbit vreodată Mariei despre 
această latură a vieţii tale? 

— Nu încă. Ştii cum e la început. 

Nu, nu ştiu. Mai întreabă-mă după weekend. 

— Ţi-ai dat şi tu seama, bănuiesc, că unii 
oameni te privesc urât când aud că-ți place să 
joci jocuri. Te cred fie infantil, fie ciudat. 

— În ceea ce mă priveşte pe mine, sunt și 
una și alta, am mărturisit. 

— Dar nu ești doar atât, pară Gary. Am auzit 
că ești și un artist foarte talentat. 

Bun, venise momentul să pun capăt acestei 
încălcări de teritoriu, indiferent cine încălca teri- 
toriul cui. Din moment ce nu știam cu siguranţă 


1. Joc produs pentru prima dată în 1963, pentru doi 
sau mai mulți jucători, constând într-o planșă de 
carton pe care jucătorii sunt șoareci şi în jurul căreia 
se migcă în funcţie de aruncarea unui zar. Jucătorii 
pot câștiga fie o bucată de brânză, fie o piesă dintr-o 
maşinărie complexă (mouse trap — cursă pentru 
șoareci). La sfârșit, fiecare jucător trece prin magi- 
nărie, accesul făcându-se pe baza unei bucăţi de 
brânză câștigată anterior. 

2. Joc produs tot în anii '60; fiecare jucător primeşte 
şase pălării colorate (de care e atașată câte o bilă 
ca să le facă grele) și apoi încearcă să nimerească 
zona în culoarea corespunzătoare fiecărei pălării, acest 
lucru făcându-se cu ajutorul unei mici catapulte. 

3. Joc cu o istorie de aproximativ 30 de ani; constă în 
alegerea unui rol de către fiecare jucător, care apoi 
trebuie să urmeze o poveste foarte complexă, pre- 
sărată cu personaje fantastice, pentru a îndeplini 
diferite sarcini, totul pe baza aruncărilor cu zarul. 


415 


dacă vreau să mai dau vreodată ochii cu Lisa, 
nu-mi permiteam s-o şterg și pe Maria de pe 
lista mea de prieteni aflată în declin. 

— Deci, Gary, ca să ne întoarcem la între- 
barea ta de mai devreme, ce cauţi aici şi de unde 
ai adresa mea? 

— Adresa o am din agenda de lângă telefonul 
Mariei. Motivul pentru care sunt aici e mai deli- 
cat. O să fii foarte şocată când o să-ți spun. Îmi 
imaginez că ai încredere deplină în partenerul 
tău. 

Nu, nu era ironic. Nu se poate ca Maria să-i 
fi povestit. Trebuie că păstra povestea pentru o 
noapte lungă de iarnă când nu e nimic bun la 
televizor. 

— M-aş mira să mă şocheze orice mi-ai spune, 
am spus plină de încredere. 

— Am auzit-o plănuind să petreacă acest 
weekend cu tine, dar când am încercat să vorbesc 
cu ea despre asta, a devenit foarte secretoasă. 
Apoi am sunat la hotel. Voiam să-i fac o surpriză 
cu flori și șampanie când ajungea acolo. Dar nu 
aveau o rezervare pe numele ei, deși aveau una 
pe numele tău. 

Expresia lui disperată m-a făcut să înţeleg că 
Maria avea toate motivele să fie optimistă în 
legătură cu el. Nu numai că era nebun după ea, 
dar și ţinea la ea. Mulţumesc, Maria, pentru că 
nu m-ai deconspirat. Dar nu o pot lăsa să-și pună 
în pericol relaţia din cauza mea. 

I-am explicat de ce-l minţise. Dezamăgirea 
lui aflând rolul meu în toată povestea m-a făcut 
să-mi fie rușine. 
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— Avea de gând să-ţi spună după weekendul 
ăsta şi nu-i plăcea deloc ideea. 

— Îmi dau seama că de-abia ne cunoaștem, 
dar toată povestea mi se pare o nebunie. Maria 
mi-a spus că ai o căsnicie incredibilă. Te invi- 
diază cu adevărat. 

— Mă invidiază ? Îi spune soțului meu hobbit. 

— De când o cunoști? Eu unul o cunosc doar 
de puţin mai mult de-o săptămână și mi-am dat 
seama că ce-şi doreşte cel mai mult pe lume este 
o căsnicie durabilă și poate şansa de a avea copii. 
Tu ai tot ceea ce-și doreşte ea. 

Înainte să pot spune ceva, a sunat telefonul. 
Gary mi-a făcut semn că vrea să meargă la baie, 
eu i-am arătat cu degetul drept înainte pe hol în 
timp ce ridicam receptorul. 

— Bună, Jen, Maria sunt. 

— Maria! 

— De ce vorbeşti în șoaptă ? Te-am prins într-un 
moment nepotrivit? 

— Nu, doar ce m-am întors acasă după ce 
l-am luat pe Alfie de la spital. Am crezut că 
Mark doarme, dar se pare că nu e acasă. 

Aveam mâinile lipicioase de la atâtea minciuni. 

— Te-am sunat să văd dacă ești hotărâtă să 
mergi până la capăt cu planul de weekend. 
Pentru că va trebui să-ți ţii mobilul deschis tot 
timpul, în caz că trebuie să dau de tine repede. 
Şi eu voi face la fel. Tot nu-mi place treaba asta, 
Jen. Încă mai poţi renunţa, știi asta, nu-i așa, 
Jen? 

— Mă răzgândesc din oră în oră, am recu- 
noscut. Când vorbesc cu Ed, vreau să fiu cu el și 
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apoi, când sunt aici cu Mark, nu-mi imaginez de 
ce aş vrea să-l înșel. Ce e cu mine? 

— Eşti doar o adolescentă obișnuită, care duce 
o luptă interioară pentru a alege între doi băieţi, 
spuse ea nu pe un ton răutăcios. O adolescentă 
care întâmplător e o femeie de 38 de ani, căsă- 
torită. Şi dacă... 

— Ai un plasture? 

Gary ieşise din baie cu mâna în sus. Se tăiase 
la degetul mare în raftul spart de Ed, când trân- 
tise sticla de șampon pentru lindini. Mark nu 
apucase să-l repare. 

Tonul vocii Mariei crescu treptat. 

— Îl aud pe Gary pe fundal. Gary e la tine 
acasă. Prietenul meu. Ce dracu’ joc e ăsta, Jen? 
Suferi de vreo boală care te transformă într-un 
animal de pradă și te face să dorești orice bărbat 
care-ţi iese în cale? 

— Maria, a venit până la mine doar ca să... 

Trânti telefonul înainte să apuc să termin. 

— Ce a zis? întrebă Gary neliniștit. 

Ceea ce nu spusese mă îngrijora pe mine. 


Mi-am petrecut restul după-amiezei încercând 
să dau de urma ei. Îşi închisese mobilul şi nu 
puteam să-mi comprim explicaţia în cele două- 
zeci de secunde oferite de serviciul de mesagerie 
vocală pe care-l folosea ea. Secretara ei îmi spu- 
sese că-şi luase liber tot restul zilei, iar tonul ei 
îmi spunea că era numai vina mea. Trebuia să 
vorbesc cu Maria, să lămurim lucrurile înainte 
să plec cu Ed mâine. Dacă urma să plec. Când 
urma să plec. Dacă urma să plec. În fine. 
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Când ai fost prieten cu cineva timp douăzeci 
de ani, când ai petrecut sute de seri împreună cu 
acea persoană, ai vorbit mii de ore, te-ai simți 
îndreptăţit să spui că o cunoști pe acea per- 
soană. Cum se făcea atunci că habar n-aveam 
unde să încep s-o caut într-o joi după-amiaza din 
octombrie ? 

„Gândeşte!“ mi-am zis. Unde îi plăcea să 
meargă atunci când viaţa îi juca o festă urâtă și 
nu putea să stea nici acasă şi nici la birou? Nu 
mi-a pomenit niciodată despre un astfel de 
moment, dar trebuie că i se întâmplase. I se 
întâmplă oricui. Şi la câţi iubiţi avusese. Unde 
se ducea în astfel de momente? Îmi vorbise de 
baruri, cluburi și restaurante, dar nu-mi amin- 
team nici măcar un nume. Lumea ei era pentru 
mine o serie de generalităţi, nici un detaliu. 

Ea ar ști să mă găsească dacă aș fugi de ceva? 
Cu ușurință. Ar merge la cafeneaua din Battersea 
Park sau pe treptele din fața Tate Gallery sau 
Streathma Odeon sau la mătușa Lynn acasă. 
M-am lăsat să cad pe canapea, disperată. Fuse- 
sem o prietenă groaznică și asta înainte de a 
începe să-i încalc teritoriul în mod neintenţionat, 
dar regulat. 

Am mers până la ea acasă, am sunat la toți 
vecinii ei până m-a lăsat cineva să intru. După 
ce am urmărit-o cum și-a pus cu grijă lanţul de la 
ușă, am întrebat-o pe vecina în vârstă de dedesubt 
dacă știe unde-i place Mariei să meargă. Probabil 
păream agitată pentru că a vrut să-mi trân- 
tească ușa în nas. Am oprit-o la timp ca să nu-mi 
rupă nasul. 
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— Chem poliţia ! Dacă ai fi fost prietena ei, ai 
fi ştiut unde-i place să meargă. A plecat de-aici 
într-o stare groaznică acum jumătate de oră. Știu 
cine ești — ești una dintre femeile acelea nebune 
care-și urmăresc rivalele în dragoste ca să le 
omoare. Dau tot timpul despre asta la Crimewatch. 
Nu o să-ți spun nimic nici dacă-mi pui cuțitul la 
gât! 

Atunci a reușit să închidă ușa. Când am plecat, 
am văzut-o pe fereastră vorbind precipitat la 
telefon. Excelent, într-o oră Londra va fi pavoazată 
cu portretul meu robot. Voi fi arestată pentru că 
am pus întrebări indiscrete despre prietena mea 
cea mai bună. Măcar de-aș fi într-o celulă, asta 
m-ar scuti de dilema dacă să plec în weekend 
sau nu. Și porţiile sunt mari în închisoare — sunt 
obligaţi, ceva legat de drepturile omului. Singu- 
rătate, uși încuiate, multă mâncare. Locul ideal 
pentru mine. 

Nu voiam să mă dau bătută. Venisem pe jos 
până aici şi nu mă întâlnisem cu ea, singura 
soluţie era să merg în continuare să văd dacă o 
pot prinde din urmă. O nebunie, știu, dar când 
urma să fiu faţă-n faţă cu ea, voiam să-i pot 
spune că am făcut tot ce am putut ca s-o găsesc. 

Am luat-o către Clapha Common, intrând în 
fiecare bar, cafenea, Starbucks, fiecare magazin 
care vinde conuri de pin pictate manual, tămâie 
importată din Mongolia și haine pentru bebeluşi 
100% naturale. Am dat roată spaţiului public, 
am cercetat fiecare bancă, am intrat chiar și în 
WC-urile publice, şi la casa de bilete a Circului. 
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Nu am găsit-o, bineînţeles că nu am găsit-o, 
dar plimbarea m-a calmat. O s-o găsească Gary. 
Va şti cum să dea de ea și îi va explica de ce era 
la mine. Îi va explica cât se poate de clar că nu 
i-am încălcat teritoriul. 

Mersesem pe jos aproape trei ore când am 
ajuns acasă. Eram epuizată, mă durea peste tot 
și mi-era foarte foame. Așa că nu-mi doream decât 
să comand ceva de mâncare, să mă prăbușesc pe 
canapea și să mă uit la un film fără să fiu nevoită 
să vorbesc cu Mark. El va înţelege că sunt obosită, 
îmi va mângâia degeţelul, îmi va face o ciocolată 
caldă și mă va trimite la culcare devreme. 

Dar când l-am văzut, avea din nou acea pri- 
vire, privirea întrebătoare și acuzatoare care-mi 
spunea că nu o să mai apuc să mănânc niciodată. 

— A sunat Gary, spuse el. 

Așa, o luăm de la capăt. 

— Mark, eu... 

Nu mă lăsă să-l întrerup. 

— E-n regulă, ştiu că e prietenul Mariei. Mi-a 
spus doar să-ţi zic că Maria e la el acasă și că e 
bine. Ceva cum că erai îngrijorată pentru că 
plecase de la serviciu și nu se simţea bine. 

Mulţumesc, Gary. 

— Asta e bine. 

— E totul în regulă cu tine? mă întrebă el pe 
un ton ciudat. 

— De ce? 

Mark se uită în jos la petele de sânge de pe 
covorul din sufragerie. 

— Mă întrebam doar cine a sângerat în apar- 
tamentul nostru? 
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Nu puteam s-o fac. Nu puteam să-i explic. 
Epuizarea se întinsese de la trup la minte și 
apoi la gură. Creierul meu nu mai putea pro- 
duce minciuni, iar buzele nu mai puteau articula 
cuvinte. Dacă am fost vreodată gata să accept 
că am o cădere nervoasă, atunci acela a fost 
momentul. 

— Nu mă simt prea bine, am zis cu bruscheţe 
şi m-am dus la culcare. 
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Capitolul, 17 


M-am trezit cu o răceală urâtă. 

— Jen, arăţi groaznic! Ştii că bântuie gripa? 
Am auzit că Phil, Tally și copiii s-au îmbolnăvit 
cu toții. 

— E doar o răceală, am mormăit, ridicându-mă 
cu greu din pat. 

— O să-mi treacă. 

— Nu te prosti. Trebuie să stai în pat. Nu ai 
nici o întâlnire azi, sper? 

— Nu, dar... 

— Sper că nu ai de gând să mai pleci în 
weekend cu Maria, nu în starea în care ești. 

— Lasă-mă să văd întâi ce medicamente avem 
în casă. Cred că am nevoie doar de nişte Coldrex 
pentru zi. 

Mark era exasperat de încăpățânarea mea, 
dar mă lăsă să trec. Când am intrat în baie, am 
văzut că reparase raftul şi ştersese sângele lui 
Gary. Alte explicaţii de dat. Altădată. Am deschis 
dulăpiorul și am fost bucuroasă să văd că pru- 
dența mea tipică umpluse dulăpiorul cu medi- 
camente pentru următorii cinci ani de boli. 
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Aveam Coldrex pentru zi, Coldrex pentru 
noapte, sprayuri pentru nas, sirop de tuse, tot 
felul de poţiuni pentru nas înfundat și bronhii. 
Aveam Vicks Vapour Rub pentru frecţie, un vapo- 
rizator electric pentru uleiuri esenţiale, niște 
plasturi pe care ţi-i pui pe frunte ca să-ți scadă 
febra, picături pentru urechi, pastile pentru gât 
chiar și niște tablete homeopate absolut inefi- 
ciente pe care-mi plăcea să le înghit cu pumnul 
ca s-o enervez pe Lisa, care era o adeptă înfocată 
a lor. Şi mai erau o grămadă de alte medica- 
mente în spatele acestora, dar, pe moment, era 
suficient. 

Am ales toate remediile potrivite și le-am 
cărat apoi în sufragerie. Sortându-le în funcție 
de simptome și ingrediente, am alcătuit un orar 
de luat pastile care estimam eu că mă va ţine pe 
picioare pentru următoarele 48 de ore. 

E inutil să mai spun că deja depășisem orice 
limită a nebuniei. Oricine putea spune cu mâna 
pe inimă că eram deranjată psihic. Dar, în sfâr- 
şit, exista un termen limită și pentru nebunia 
mea. În două zile aveam toate şansele ca totul să 
se sfârșească, trebuia să se sfârșească, exact ca-n 
scena finală din Butch Cassidy and the Sundance 
Kid. Fără să moară cineva, speram eu. 

Eram hotărâtă să plec cu Ed. Dacă nu o făceam, 
eram nevoită să amân și apoi să trec din nou 
prin toate astea. Nici nu se punea problema să 
renunţ la idee pur și simplu, să-l sun și să-i 
explic că sunt din nou fericită cu soţul meu și că 
nu pot periclita acest lucru doar pentru că am eu 
o bănuială că perspectiva mea asupra iubirii ar 
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putea fi schimbată în bine. Nu. Prea prudent. Nu 
era pentru mine. Nu puteam concepe să trăiesc 
cu regrete. 

Mark mă urmări citind prospectele, calculând 
dozele de paracetamol. Nu s-a obosit să încerce 
să mă facă să mă răzgândesc, în primul rând 
pentru că, cred eu, își dăduse seama că mă dis- 
tanțasem deja de el. 

Am petrecut o oră satisfăcătoare, iar până am 
organizat toate medicamentele, prima doză își 
făcuse deja efectul. 

— Deci eşti hotărâtă să te duci? mă întrebă 
Mark pentru ultima dată. 

— Nu vreau s-o dezamăgesc pe Maria, am 
răspuns, și cred că-mi va prinde bine, ne va 
prinde bine, un weekend despărțiți. 

— Din partea mea, am petrecut prea mult 
timp despărţit de tine. Dar dacă tu ai nevoie de 
asta, atunci trebuie. 

Singurul lucru care m-a împiedicat să plâng 
a fost combinaţia de pastile care-mi uscase toate 
secrețiile de la nivelul capului. Mark a plecat la 
serviciu la puţin timp după aceea, sărutându-mă 
pe cap ca să nu ia răceala. Nu a spus nimic care 
să marcheze momentul și nici eu nu am făcut-o, 
doar schimbul obișnuit de „pa“-uri şi „te iubesc“-uri 
indistincte. 

Apoi am rămas singură. Stabilisem să mă duc 
la Ed acasă şi să pornim spre Sussex de acolo. 
Își reorganizase ce avea de lucru ca să-şi poată 
lua ziua liberă pentru că voia să evite traficul 
blocat de navetiști, de vinerea. 
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Am oprit un taxi după ce m-am asigurat că 
Alfie se simţea bine și că mai avea destulă mân- 
care pentru weekend. 

Ed mă pupă cu căldură, dar îl îngrijoră fierbin- 
teala emanată de faţa mea. 

— Jenny, nu arăţi prea bine. 

— E doar o răceală, spusei eu. Mi-am luat o 
grămadă de medicamente cu mine, deci o să-mi 
treacă! 

— Dacă chiar nu te simți bine, putem amâna, 
putem merge în alt weekend. 

— Vreau să merg azi, am insistat. Aerul de 
mare o să-mi limpezească mintea. Te rog, Ed, 
hai să nu amânăm. 

El fu de acord deşi nu era convins și, până la 
prânz, ajunsesem deja în Selsey. Când am intrat 
în parcarea hotelului, m-am trezit brusc. 

— Sunt o companie aşa de plictisitoare? mă 
tachină Ed. Ai dormit tot drumul. 

— Îmi pare rău, dar mă simt de-o mie de ori 
mai bine. 

— Mă bucur. Hai. Mor de nerăbdare să-ţi arăt 
camera. 

La recepţie era o femeie masivă îmbracată 
într-un costum înspăimântător, dar când l-a văzut 
pe Ed expresia fioroasă s-a transformat într-un 
zâmbet încreţit. 

— D-le McLaren! 

— Bună ziua, d-nă Turner. Arătaţi splendid! 

D-na Turner roși frumos. Îmi plăcea de ea. 

— Nu v-am mai văzut de o groază de timp. 
Bine aţi revenit. Iar ea trebuie să fie... 
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— Ea e prietena mea, Jenny Stafford. I-am 
povestit despre cât de frumos e aici şi e la fel de 
încântată să fie aici ca și mine. 

— O să şi călăriţi? 

Ed îmi aruncă o privire maliţioasă. 

— Nu prea cred. 

Proprietara păru surprinsă. 

— Dar nu vă stă în fire. 

— Jenny nu se simte prea bine. Are o răceală 
urâtă, aşa că o vom lua încet, o să ne plimbăm 
puţin, o să mâncăm mult, o să dormim mult, o 
să lăsăm locul acesta să ne vrăjească. 

Efectul medicamentelor începea să se ducă. 
Singura vrajă de care aveam eu nevoie era de 
natură farmaceutică. Ed luă cheia și cără baga- 
jele sus. Când a deschis ușa, mi-am revizuit atitu- 
dinea. Existau toate şansele ca acea cameră să 
mă vindece de toate relele. Mă învăluia ca o 
pătură moale, perdelele din cel mai fin voal lăsau 
lumina soarelui să invadeze camera, luminând 
tapetul cu motiv floral discret şi ilustrațiile cu 
peisaje marine locale alese cu grijă. Patul era 
vechi și moale după cum mă avertizase și Ed, 
dar vechimea lui era reconfortantă, un simbol al 
rezistenţei. Şi mă chema cu o voce plângăreaţă: 
„Vino să te întinzi, Jenny“ — zicea el — „pernele 
sunt umflate și moi, cearșafurile sunt răcoroase 
şi proaspete, plapuma uşoară şi învăluitoare“. 

— Vrei să tragi un pui de somn? mă întrebă 
Ed cu blândeţe interceptând schimbul telepatic 
dintre mine şi pat. 

— Mi-aş dori foarte tare dar... 

El mă sărută. 
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— Stai liniștită, nu aveam de gând să te acom- 
paniez. Îmi dau seama că ai nevoie de odihnă. O 
să te las singură vreo două ore. Aş putea chiar 
să merg să călăresc. Mă întorc mai târziu ca să 
luăm ceaiul împreună. 

— Sună excelent, am spus, plină de recu- 
noştinţă. 

După ce mi-am luat următoarele două pastile 
conform orarului, am căzut pe pat fără să-mi 
scot măcar pantofii și am dormit bușteam. 

M-am trezit o oră și jumătate mai târziu, 
simțindu-mă miraculos de bine. Am acceptat că 
era doar efectul medicamentelor, dar m-am bucu- 
rat de starea de bine şi m-am ridicat din pat. 
Transpirasem mult, pentru că mă simţeam 
neplăcut de lipicioasă, aveam nevoie de o baie în 
cadă. Şi ce cadă! Era cea mai mare cadă din 
fontă pe care o văzusem vreodată, iar când am 
dat drumul la robinete, camera s-a umplut cu 
aburi. După ce mi-am turnat în apă noile uleiuri 
de baie cumpărate de la cea mai nouă prietenă 
a mea, doamna de la parfumuri de la Selfridges, 
m-am băgat în cadă scufundându-mă în paradis. 

Nu ştiu cât timp am stat acolo bucurându-mă 
de liniște, lăsând toate planurile mele contra- 
dictorii să se lupte singure în mintea mea pentru 
supremație. Dar nu m-am plâns când s-a deschis 
ușa și a intrat Ed. Nu numai în cameră, ci şi în 
cadă. 

— Ce Dumnezeu ai pus în apă? întrebă el 
îndepărtând cu mâna mirosul puternic care-l 
înconjura. 
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— Este o baie foarte scumpă, l-am certat eu, 
ingredientele sunt vândute numai femeilor îmbră- 
cate frumos pe care nişte consultanţi în halate 
albe le declară demne de acest lux contra unor 
comisioane substanţiale. 

— Cel puţin va îndepărta mirosul de cal, pufni 
Ed. 

— Eu oricum nu simt nimic, am subliniat eu. 
Am nasul atât de înfundat, că ai fi putut foarte 
bine să te fi luptat în bălegar laolaltă cu porcii 
şi tot nu aş fi remarcat. 

— Şi atunci de ce ai mai pus uleiurile? 

— Nu-mi mai pune întrebări complicate. Sunt 
prea bolnavă ca să gândesc. Mi-e şi foarte foame 
şi am nevoie de scones!, frişcă şi cel puţin 15 
ceşti de ceai. 

Ed îşi scoase mâna din apă și-și împleti dege- 
tele cu ale mele. 

— Crezi că ai fi dispusă să-ţi faci puţină poftă 
de mâncare mai întâi? 

— În scurtul răstimp de când mă cunoşti, am 
avut eu vreodată nevoie să-mi fac poftă de mân- 
care? Pe de altă parte... 


Se făcuse 4:30 până ne-am îmbrăcat și am 
coborât în grădina de iarnă, unde fusese pusă 
masa doar pentru noi. D-na Turner intră cu o 
tavă plină de scones şi prăjitură cu fructe, canti- 
tățile sugerând că ştia motivul foamei noastre 
pronunţate. M-am înroșit tare, dar asta putea fi 


1. Prăjituri mici, rotunde, tipic englezeşti, care se mănâncă 
cu frişcă, de obicei la ceai. 
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pus şi pe seama febrei care începea să-mi crească 
din nou. 

— Tu chiar eşti bolnavă, constată Ed îngri- 
jorat. Acum mă simt un monstru că am făcut 
dragoste cu tine în starea în care eşti. 

— Îţi aminteşti să mă fi împotrivit? 

— Poate ai fost prea politicoasă ca să zici nu. 

— Poate că am vrut să zic da. 

Ne ţineam de mână de când ieșiserăm din 
cameră. Simţeam că aşa trebuie să fie în luna de 
miere. Deși Ed şi cu mine petrecuserăm acea 
după-amiază minunată, a se citi stânjenitoare, 
la el acasă, după Chessington, de data asta era 
diferit, special, real. 

Când am fost cu Mark în luna noastră de 
miere, a fost pentru noi doar o vacanţă ca toate 
celelalte. În noaptea nunţii nici măcar nu am 
făcut dragoste pentru că eu aveam bătături de la 
pantofii noi pe care mă pusese Lisa să-i port. 
Ştiu că acum sună ridicol. Dar pentru mine și 
Mark fusese un motiv perfect valid. Aveam res- 
pect pentru confortul celuilalt. În plus, după atâţia 
ani, era doar o noapte ca toate celelalte. Atunci 
nu cred că m-a deranjat, dar se pare că de fapt 
m-a deranjat din moment ce nu pot să nu mă 
gândesc la asta acum. M-a deranjat faptul că nu 
l-a deranjat pe Mark. 

Mark. Sentimentul că-l trădez m-a copleșit 
instantaneu ca o ceaţă impenetrabilă. Era acasă, 
Mark, soţul meu, făcându-și griji pentru sănă- 
tatea mea, fiindu-i dor de mine, făcând probabil 
curat prin apartament pentru când mă întorc. Şi 
iată-mă pe mine, comparând cu dispreţ luna 
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noastră de miere cu câteva ore petrecute cu un 
bărbat pe care de-abia îl cunosc. 

Speram că brusca mea senzaţie că mă sufoc 
avea legătură numai cu boala care-și făcea de 
cap în trupul meu şi nu cu o vină sufocantă. 
Sosirea celui de-al doilea ceainic cu ceai înțepă 
şi sparse balonul acestui gând. 

Ed mă urmări turnându-mi încă două cești cu 
o bucurie nedisimulată. 

— Deja îmi imprim în memorie acest moment 
ca unul dintre cele mai fericite din viaţa mea. 

Aproape că am scăpat ceainicul din mână de 
emoție. 

— O, Ed, şi eu! Mi-a fost groază că nu o să ne 
simţim în largul nostru, că nu ai simţit ce am 
simţit și eu, că eu... 

El se aplecă spre mine şi-mi puse un deget pe 
buze. 

— Delirezi, iubita mea. Cred că e timpul să te 
duci sus şi să mai iei din poţiunile tale, să te 
culcușești în fotoliu în faţa ferestrei, înfășurată 
într-o pătură şi să te uiţi cum apune soarele. lar 
eu o să stau lângă tine. 

Era exact cum visasem, la 16 ani, la 26 de 
ani, la 36 de ani. Dacă ar fi apărut chiar atunci 
un cvartet de violoniști ţigani cântând „O Sole 
Mio“, aş fi plâns chiar. Și nu de râs. 

Am stat amândoi în liniştea aceea perfectă, 
împăturiţi împreună ca o coală de hârtie, sub 
pătură, urmărind lumina cum trece de la stră- 
lucitoare la difuză, la roşie și apoi se estompează. 
Se schimba pentru noi. O simțeam amândoi. 
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O, ce uşor era. Făcusem alegerea bună și nu 
fusese alegerea sigură. Avusesem curaj, îmi asu- 
masem un risc enorm și se dovedise că a meritat. 
Nu aveam nici o îndoială că viitorul meu era 
lângă Ed. Nimic nu se putea compara cu asta. 
Mark nu se putea compara cu asta. Poate că 
vorbea febra din mine pentru că până şi eu îmi 
dădeam seama ce oribil suna. Pentru o clipă, o 
voce dinăuntru mi-a spus să nu mă încred în ce 
simțeam. Dar eram pe cale de a surzi poate 
pentru că infecția îmi ajunsese la urechi, care-mi 
vibrau și zumzăiau înfiorător. 

— lar arzi, Jen. 

Îmi doream să-mi pun pe faţă un plasture din 
aceia cu gel rece, dar simţeam că era un pic cam 
mult pentru prima noastră noapte împreună. Ar 
fi fost ca şi cum l-aș fi lăsat să mă vadă cu una 
dintre benzile acelea care se pun pe nas ca să 
absoarbă punctele negre. Mult prea devreme pen- 
tru asta. 

L-am mângâiat pe faţă, bucurându-mă de sen- 
timentul că e al meu. 

— O să iau ceva. Păstrez chestiile mai puter- 
nice pentru când mergem la culcare altfel o să te 
deranjez toată noaptea cu tușitul și fornăitul. 

— Poate că mi-ar plăcea să mă deranjezi. 

L-am plesnit ușurel peste mână, dar am sărit 
în sus alarmată când mi-a sunat mobilul. Pe 
ecran îmi apărea numele lui Mark. Dacă aş fi 
gândit mai clar, aș fi închis dând vina mai târziu 
pe legătura proastă. Dar creierul meu era vraiște, 
așa că am răspuns fără să mă gândesc. 

— Alo? Jen? Mă auzi? 
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— Bună. 

Țineam telefonul strâns lipit de ureche, spe- 
rând că Ed nu o să audă cu cine vorbeam. 

— Te-am sunat ca să mă asigur că ai ajuns 
acolo cu bine și să văd cum te mai simți. 

Bunătatea lui mă durea. 

— Sunt bine. Doar puţin ameţită, atâta tot. 

— După voce, ar trebui să fii în pat. Uite, nu 
te mai ţin, voiam doar să știi că mă gândesc la 
tine. Ai grijă să dormi mult și n-o lăsa pe Maria 
să te scoată în oraş. N-o să te mai sun. Nu vreau 
să te trezesc în caz că dormi. Alo? Mai ești? 

— Da, scuze. 

— Bagă-te în pat acum. E un ordin. Te iubesc. 

— Pa, am bâiguit, urându-mă pentru că nu 
am putut să-i spun că şi eu îl iubesc. 

Mă uram pentru că nici măcar nu știam dacă-l 
iubesc. De fapt, mă uram și atât. 

— Cine a fost? întrebă Ed relaxat. 

— Doar Maria, am răspuns, minţind cu uşu- 
rinţă, dorindu-mi să nu-mi fie așa de ușor. 

După ce am mai luat o doză de medicamente, 
mi-am schimbat hainele pentru cină, făcând 
eforturi neobișnuite cu machiajul în scopul de a 
ascunde un nas care se umflase și obrajii care 
erau albi ca varul şi începuseră să se cojească. 
Ed mă îmbrăţișă, mângâindu-mă pe păr cu drag, 
iar eu am uitat din nou de Mark. 

Încă ţinându-ne de mână (mă voi plictisi 
vreodată ? imposibil), am coborât agale, vorbind 
în noul nostru limbaj intim care abia se înfiripa. 
Eu încercam să ignor durerea care-mi cuprindea 
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oasele, dovedindu-se imună la barajul chimic pe 
care-l construisem împotriva ei. 

Când ne-am oprit la baza scărilor ca să ne 
uitam la meniu, Ed îmi dădu brusc drumul la 
mână. 

Eu i-am apucat-o din nou, iar el s-a scuturat 
din nou. 

— E totul bine? Ce s-a întâmplat? Te simţi 
rău? 

Şi eu o luasem un pic razna noaptea dinainte 
când mă copleșise o senzație bruscă de rău. Poate 
că luase şi el răceala pe care, într-un final, o 
acceptasem ca fiind mai degrabă gripă. 

— Ed, te rog. Ce s-a întâmplat? 

Nu mă asculta. Se uita fix către recepție unde 
se aflau o femeie cu doi copii. 

— E Rachel. Fosta mea soţie. 


Să fugim ! Mi-a venit să strig. O să ne ascun- 
dem în camera noastră, o să facem dragoste timp 
de 48 de ore, o să ni se aducă mâncarea în cameră, 
iar duminică noaptea ne vom strecura afară din 
hotel, vom merge acasă și totul va fi bine. Dar 
era prea târziu. Ne văzuse deja sau mai degrabă 
copiii o făcuseră. 

— Eddie, au strigat ei alergând spre el. 

El şi-a desfăcut braţele și i-a prins pe amândoi, 
ridicându-i în aer ca pe doi fulgi. 

— Sacha! Lulu! 

— Mami, e Eddie! 

„Mami“ se îndrepta spre noi. Se unduia spre 
noi. Era ca și cum ar fi bifat pe o listă toate 
atributele care o făceau să fie tot ceea ce nu 
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eram eu. Numai dacă Ed nu mă alesese cumva 
tocmai pentru că eram atât de diferită de ea. 
Era cu vreo zece centimetri mai înaltă decât 
mine, cu picioare nesfârşite pe care le punea în 
valoare în nişte blugi strânşi pe corp. Mi se pare 
tipic pentru mine să renunţ la a mai purta blugi 
tocmai când învăţasem cum se face cum trebuie. 
Părul ei era un blond deschis și tuns scurt și 
tepos, o tunsoare pe care numai cu o faţă fru- 
moasă ca a ei, îţi puteai permite s-o afișezi. Părea 
de 24 de ani deși știam că era de vârsta mea. Am 
încercat să nu mă holbez la ea să văd dacă avea 
şi ea aceleaşi riduri pe care Ed le numise atră- 
gătoare, dar pe care ajunsesem să le urăsc în 
ultimele săptămâni. 

ÎL sărută pe Ed pe ambii obraji, cu o detașare 
de invidiat. Dacă aş fi fost în locul ei, m-aș fi 
aruncat pe podea, implorându-l să se întoarcă la 
mine. 

— Bună, Edward. Ce surpriză! 

Edward? Edward era în mod evident iritat de 
această întâlnire şi se tot uita la doamna Turner 
de la recepţie, care își ridicase mâinile într-un 
gest de neputinţă. 

— Nu da vina pe Peggy. Am făcut rezervări 
cu numele de familie al soţului meu, așa că habar 
n-a avut că sunt eu. Dacă ţi se pare stânjenitor, 
eu și copiii putem merge în altă parte. 

— Dar, mamă, ne-ai promis! Ne-ai spus că 
putem să ajutăm la curăţarea grajdurilor și să 
mergem să călărim dimineaţa, înainte de micul 
dejun. 
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— Te rog, mama. Nu vrem să mergem în altă 
parte. Vrem să stăm aici cu Eddie! 

— N-o să fie nici o problemă, a insistat Ed. 

Eu încercai să-mi dreg vocea, dar rezultatul 
fu o tuse dizgraţioasă cu flegmă care îi făcu şi pe 
Ed şi pe Rachel să se dea un pas înapoi, dez- 
gustați. 

Ed pricepu aluzia. 

— O, scuze, Jen. Rachel, ea e Jenny Stafford. 
Jenny, ea e Rachel. 

Am zâmbit cât de sofisticat ştiu eu, zâmbetul 
cu care atrăgeam toate femeile de la Selfridges 
şi le făceam să se bată care să mă sprayeze şi 
să-mi vândă creme perfecte pentru reducerea 
aspectului de „laba-gâştei“. 

— Îmi pare bine să te cunosc, Rachel. Am 
auzit atâtea despre tine. 

Așa. Acum care e cea mai detaşată? Nici urmă 
de gelozie sau neliniște. 

— Bună, Jenny. 

Vânzoleala de pe fundal ne-a reamintit că 
blocasem atât scara, cât şi holul de la intrare. 
Ed m-a dat mai într-o parte cu o mișcare a bra- 
ţului ciudată prin care evita orice contact fizic 
efectiv cu mine. 

— Trebuie să duci copiii la culcare, nu ? întrebă 
el uitându-se la ei cu mare drag în timp ce săreau 
de pe scări de la înălțimi suicidale. 

— Sunt morţi de foame, așa că mai întâi mă 
gândisem să-i aduc jos, la masă. 

— Atunci trebuie să staţi cu noi la masă, se 
întoarse către mine, nu-i așa că trebuie? 

Nu, nu trebuie. 
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— Sigur că trebuie. 

Ed radia de bucurie, ceea ce a făcut să merite 
sacrificiul meu. 

— Insist, adică insistăm. 

— Bine atunci. Coborâm în cinci minute. 
Haideţi, copii! O să luăm cina cu Eddie. 

Amândoi au lovit cu pumnul în gol, de bucurie. 

— Daaa! 

Ed îi urmări cu privirea până au ajuns în 
capul scărilor şi au luat-o la dreapta. Către dor- 
mitorul de lângă al nostru. Era din ce în ce mai 
bine. Ar fi trebuit să aduc un compendiu despre 
jocuri. 

El observă că aveam un aer nefericit. 

— Jen, nu e deloc situaţia ideală pentru tine. 
Am putea pleca mâine. Nu vreau să-ţi stric 
weekendul, să ni-l stric, adică. 

— O să fie bine, am zis eu curajoasă. 

Dar voi avea bagajele făcute şi gata de plecare 
la 7:30 dimineaţa. 

Am mers în sala de mese, unde a fost nevoie 
să lipim două mese pentru familia noastră ado- 
rabilă, modernă și mai ales extinsă. Durerea se 
mutase la cap, iar pastilele luate mai devreme 
nu păreau să aibă vreun efect. Când Rachel se 
întoarse câteva minute mai târziu, nefericirea 
mea a fost completă. În acord parcă cu încercarea 
mea modestă de a mă îmbrăca pentru cină, făcuse 
şi ea la fel, îmbrăcându-se cu o rochie simplă din 
in cu bretele, de culoarea ciocolatei, la care-și 
pusese ca accesoriu un lanţ de aur masiv. M-am 
simţit instantaneu prea îmbrăcată. 
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Mă bucuram că nu citisem mai multe arti- 
cole ale Lisei, pentru că aveam oribila bănuială 
că mi-ar fi confirmat că această femeie își ale- 
sese vestimentația folosindu-și o perspicacitate 
pe care eu nu o voi putea înțelege sau egala 
niciodată. 

— Ce bem? întrebă Ed stabilind că el va face 
onorurile de gazdă. Rachel, niște Sancerre? 

— Sigur, răspunse ea. În pivnițele de aici se 
găseşte cel mai bun Sancerre din Anglia. 

— Şi Cola pentru copii, îi spuse chelneriţei 
fără să fie nevoie să întrebe. Voi bea și eu Sancerre, 
aşa că de ce să nu luăm o sticlă? 

Iar eu aș dori niște cucută şi o sabie pe care 
să cad. 

— O, Jenny, tu ce vrei să bei? E-n regulă să 
bei alcool cu toate pastilele pe care le iei? 

Nu-mi pasă. Moartea va veni ca o binecu- 
vântare. 

— O să beau și eu din Sancerre, dacă nu vă 
deranjează. 

Când am ajuns la mâncare, m-am simţit în 
elementul meu. Lui Ed îi plăceau femeile care 
mănâncă bine — el îmi spusese asta. E adevărat, 
nu-mi era deloc foame. Îmi dădusem seama cât 
de bolnavă sunt și nu aș fi pus în gură nici măcar 
o alună, dar nu aveam de gând s-o las pe femeia 
asta să mă învingă pe toate planurile. 

— Eu voi lua toad-in-the-whole, i-am comu- 
nicat triumfătoare chelneriţei. 

Ed îmi spusese că asta e specialitatea casei. 

— Cu cartofi prăjiţi, morcovi și mazăre. 
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Rachel strânse din buze uşor. De invidie? 

— Doar o salată verde pentru mine, vă rog. 

Ed îşi ridică privirea din meniu. 

— Am remarcat că ai slăbit. Arăţi incredibil! 
De fapt, cred că voi lua și eu tot o salată. Am 
mâncat o groază la ceai, mai devreme. 

O, excelent. Acum voi pica drept porcul cel 
lacom în opoziţie cu fosta soţie impecabil de dis- 
ciplinată. 

Ed îi mângâie pe copii pe faţă cu afecţiune. 

— Ce-aţi mai făcut voi doi de când nu ne-am 
mai văzut? 

Începură să vorbească amândoi deodată, 
nerăbdători să-i povestească despre excursiile cu 
clasa și zile de naștere și teme grele. 

— Şi a plecat şi unchiul Richard, adăugă Lulu 
sub formă de epilog. 

Capul lui Ed avu o mișcare bruscă auzind 
asta. 

— Nu mi-ai spus, Rachel. Când s-a întâmplat? 

— S-a întâmplat acum câteva luni. Speram 
să nu fie permanent, de aceea nu am zis nimic, 
dar weekendul ăsta el îşi ia toate lucrurile, din 
cauza asta am venit cu copiii aici. Nu am vrut 
să-i fac să asiste la o scenă urâtă de despărțire. 

— Îmi pare rău că nu a mers, spuse Ed plin 
de compasiune. 

— Credeam că vei fi încântat şi vei spune că 
așa mi-a trebuit. Mi-ai spus că fac o mare gre- 
şeală și s-a dovedit că ai avut dreptate. 

— Asta nu înseamnă că-mi place să te văd 
nefericită. 
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— Nu sunt nefericită. Tot ce ai spus despre 
Rich era adevărat. E egoist şi superficial şi cum 
s-a plictisit de mine, a început să-și caute pe 
altcineva. 

M-am gândit serios să dau foc părului copiilor 
cu lumânarea numai ca să opresc acest schimb 
emoţionant. Mi-aș fi dat foc mie însămi, dar mă 
îndoiesc că ar fi observat flăcările în afară de 
cazul în care ar fi atins cel mai bun Sancerre din 
Anglia. 

— Ne bucurăm că a plecat, spuse Sacha cu 
jumătate de gură. Era rău. Ne place cel mai 
mult de tine. 

Ed îşi trecu mâna prin părul băiatului. 

— Şi mie îmi place de voi. Sunteţi nerăbdători 
să călăriţi mâine dimineaţă ? 

— De-abia aştept! Vii şi tu cu noi? Te rooog! 

— Da, Eddie, te rugăm! Trebuie să vină cu 
noi, nu-i așa, mami? 

Ed se uită la mine peste masă nesigur. 

— Eu aveam de gând să călăresc. Dar totul 
depinde de Jenny, de fapt. 

— Uraaaa! strigară copiii. 

Nici moartă nu aveam de gând să stau în 
cameră în timp ce Ed călăreşte cu Gwyneth 
Paltrow şi copiii ei perfecţi. 

— Aş putea veni și eu. Așa o să am ocazia să-i 
cunosc mai bine pe Sacha și pe Lulu. 

Cei doi nu păreau deloc încântați de această 
perspectivă. 

— Sigur eşti în stare s-o faci? întrebă Ed. Nu 
a fost un mare succes data trecută, și atunci erai 
perfect sănătoasă. 
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— O să fie bine, am insistat. Pentru nimic în 
lume nu aş vrea să ratez ocazia. 

Rachel şi Ed se uitau amândoi la mine cu o 
expresie ciudată. Ed se aplecă spre mine, într-un 
mod conspirativ. 

— Îţi atârnă ceva din nas, îmi şopti el. 

Cea mai minunată seară din viaţa mea. Fără 
îndoială. 


Eram pregătită să fac dragoste în noaptea 
aia, în ciuda faptului că mă simţeam îngrozitor 
de rău. Trebuia să compensez pentru pierderile 
suferite în timpul cinei. Dar Ed nici nu a vrut să 
audă. Nu m-am putut împiedica să nu mă întreb 
dacă nu era din cauză că Rachel era alături. 
Pereţii erau foarte subţiri, lucru pe care l-am 
dedus când am auzit-o clar pe Lulu anunțând: 
„Nu vreau să vină cu noi. E urâtă“. 

Ed se prefăcu că nu a auzit. 

— Trebuie să dormi dacă vrei să te ţii de 
promisiunea cu călăritul. Uite ce e, Jen, ştiu de 
ce ești așa de pornită să vii, dar nu ai de ce. 
M-am despărţit de Rachel acum mult timp. 
Acum sunt cu tine. 

— Nu, sincer, am accentuat eu, vreau să vin 
de dragul tău. Îți place acest loc în primul şi-n 
primul rând pentru că poţi călări și dacă vreau 
să petrec cât mai mult timp cu tine, atunci va 
trebui să călăresc şi eu. O să fie mult mai ușor 
de data asta. O să vezi. 


Poate că ar fi fost un pic mai ușor dacă tem- 
peratura mea nu s-ar fi hotărât să se înţepenească 
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grade, refuzând să scadă în ciuda faptului că am 
frizat ridicolul lipindu-mi plasturi răcoritori pe 
toată faţa cu o jumătate de oră înainte de a mă 
îmbrăca. 

Transpirasem atât de tare în timpul nopţii, 
încât Ed a sfârşit prin a dormi pe jos, pe per- 
nuţele de la fotoliu. Am făcut o baie bună dimi- 
neaţa, ca să mă spăl de mirosul stătut de boală, 
lăsând ușa întredeschisă în caz că Ed ar fi vrut 
să mă acompanieze. Nu a făcut-o. 

Nu-mi adusesem haine pentru călărie, din 
motive evidente, așa că mi-am pus pantalonii 
largi vineţii pe care-i alesese Maria pentru mine. 
Ştiam că vor arăta ridicol cu haina și cizmele de 
călărie pe care urma să le împrumut, dar m-am 
consolat cu gândul că măcar se asortau cu nasul 
meu care căpătase o culoare vineţie intensă, pe 
lângă faptul că îmi curgea încontinuu. 

Rachel se prezentă echipată complet, cu o față 
proaspătă și frumoasă. Am observat că ea şi Ed 
purtau jachete la fel. Ce drăguţ. 

— Nu arăţi deloc bine, spuse ea cu dulceaţă. 
Ai luat ceva? 

— Dacă ar exista ceva ce să nu fi luat, aş fi 
interesată să-l încerc. 

Voiam să tacă din gură ca să mă pot concentra 
pe a-mi stăpâni frica. Calul pe care mi l-au dat, 
Daisy, era mai mic decât Toffee, dar mai agitat. 
Semn bun? Semn rău? Nu conta, m-aș fi urcat şi 
pe un leu turbat dacă Rachel ar fi făcut asta prima. 

M-am urcat fără mare greutate. Poate toate 
medicamentele îmi atenuaseră fobia. Iar când 
am pornit de la grajduri, eram sigură că o să 
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reuşesc s-o scot la capăt. Ed era în faţă, urmat de 
copii şi de Rachel imediat în spate. Unul dintre 
băieţii de la grajduri îmi ducea calul de dârlogi, 
după ce se convinsese că habar n-aveam să călă- 
resc și că eram un potenţial pericol pentru cal. 

La fiecare pas al lui Daisy, simţeam ceva ca 
o lovitură de tun propagându-se în tot trupul, 
provocându-mi dureri nespuse. Dar călăream mai 
relaxată, poate pentru că-mi foloseam toată ener- 
gia ca să mă concentrez să nu leşin mai degrabă 
decât ca să nu cad de pe cal. Dacă urma să mai 
am vreodată ocazia să călăresc, urma să-i vând 
acest pont instructorului. 

Încercam să aud și conversaţia din faţă. Eram 
sigură că era inocentă, cu mine după coada lor, 
dar în caz că Rachel ar fi vrut să semene ceva 
seminţe, voiam să ştiu ca să le pot smulge. 

— Eddie, putem să mergem la galop? 

— O, da, te rugăm, Eddie! 

Copiii se rugau de el, iar eu îmi doream ca el 
să refuze. Dacă asta înseamnă că sunt insensi- 
bilă şi că am o inimă de piatră pentru că mă pun 
pe mine înaintea nevoilor celor doi copii, atunci 
înseamnă că ăsta e efectul iubirii. Deși nu-mi 
aminteam să mă fi transformat vreodată într-o 
scorpie pe vremea când eram cu Mark, chiar şi 
în anii idilici de la început, ani care bănuiesc că 
au existat. Să fi fost asta o încercare? Trebuia 
dragostea să te facă bun? 

Îmi doream să fi citit mai multe din numerele 
gratuite din Modern Woman pe care mi le tot 
trimitea Lisa. Aș fi putut face unul dintre acele 
teste. „Cum îţi dai seama că e real?“ „Dacă majo- 
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ritatea răspunsurilor sunt A, atunci îl iubeşti pe 
Mark şi ar trebui să redevii o persoană de treabă; 
dacă majoritatea răspunsurilor sunt B, atunci îl 
iubeşti pe Ed şi ar trebui să te împaci cu ideea 
că rolul tău va fi jucat de Joan Collins când se 
va face un film după viaţa ta; dacă majoritatea 
răspunsurilor sunt C, atunci eşti o inadaptată 
social şi cultural şi nu ai de ce să cumperi revista 
asta. Du-te şi pune-ţi ordine în viaţă, ratato.“ 

Mă gândisem la Mark în timpul nopții, între 
accese de transpiraţie şi înghiţit pastile. Și la 
Ed. Şi la dragoste. Trebuia să ştiu exact ce simt 
înainte de a lua marea decizie. Îmi aminteam tot 
ce-mi spusese Maria cum că lipsa mea de expe- 
rienţă distorsiona totul, că nu era decât o pasiune 
trecătoare. Dar eu nu credeam. Era prea real ca 
să fie doar o iluzie. Chiar dacă eram îmbuibată 
cu toate pastilele pe care le înghiţisem fără să 
mai ţin vreo socoteală, mi-aș da seama dacă totul 
ar fi doar o iluzie. 

Am încercat din răsputeri să-mi amintesc pri- 
mele zile cu Mark. Aveam o imagine despre lucru- 
rile pe care le făceam, primul sărut, cum ne 
ţineam de mână. Îmi aminteam chiar şi momentul 
în care mi-am dat seama că-l iubesc, dar ce sim- 
ţeam ? Nu. Nu-mi aminteam. Și asta mi se părea 
o trădare mult mai gravă față de Mark decât 
minciunile și infidelitatea. 

Am fost trezită din reverie de Ed, care se 
întorsese la pas și mă privea fix, îngrijorat. 

— Nu eşti deloc bine, spuse el cu hotărâre. 
Lee, ai putea s-o duci pe Jenny înapoi? Jen, ne 
vedem la micul dejun. Nu o să stăm mult. 
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Şi duşi au fost, toţi patru galopând, îndepăr- 
tându-se, un grup perfect sudat, de o simetrie 
evidentă. M-am lăsat dusă înapoi, umilită, bulver- 
sată şi bolnavă. Dar nu învinsă. Începusem 
weekendul cu un iubit, haine noi şi o bravă 
atitudine nouă vizavi de viață. Aveam de gând 
să-l termin la fel. 

Am mai făcut o baie pentru că mai transpi- 
rasem câteva kilograme în timpul micii expediţii 
călare. Pantalonii vineţii erau plini de noroi, așa 
că a trebuit să mă îmbrac cu hainele din ziua 
precedentă. Nu-mi adusesem multe haine, pen- 
tru că Ed îmi dăduse de înţeles că vom petrece 
cea mai mare parte a weekendului în cameră. 
Îmi doream să-mi fi adus cea mai bună cămașă 
a mea de noapte cu broderie anglaise, să mă 
îmbrac cu ea, să mă vâr sub plapumă și să-l rog 
pe Mark să-mi aducă o sticlă cu apă caldă. El 
m-ar mângâia pe cap, mi-ar pune o băutură ener- 
gizantă la capul patului și ar veni din oră în oră 
să vadă ce mai fac. Am zis Mark? Voiam să zic Ed. 

M-am așezat pe fotoliu, în dreptul ferestrei, 
ca să-i pot vedea când se întorc. Nu am avut 
curaj să mă întind, deși patul începuse din nou 
să mă cheme. Aș fi sfârșit transpirând intens din 
nou și nu mai aveam alte haine. 

Încă mai resimțeam efectele călăritului asu- 
pra membrelor mele deja îndurerate. Era ca şi 
cum trupul meu se acordase din compasiune cu 
mintea mea care era chinuită intens. Cum de a 
mers totul atât de prost? Doar ce descoperisem 
că-l iubesc pe Ed și că-mi doresc să-mi petrec 
restul vieţii cu el. El a pretins că simte la fel. 
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Apoi apare ea, iar pe mine nu mă avertizează 
nimeni, nici o orchestră care să cânte câteva 
acorduri sinistre în cheie minoră. Acum totul 
atârna în faţa ochilor mei — fie îl înhăţam eu, fie 
îmi era înhăţat. Și eu nu puteam face nimic. 
Nu aveam cum să devin mai apetisantă decât 
Rachel sau să mă prezint cu doi copii frumuşei 
care au nevoie de un tată. Nu puteam să mă 
întind goală pe covor și să-l las să-și facă de cap 
cu trupul meu, pentru că podeaua rece, în contact 
cu pielea mea care ardea ca focul, m-ar fi aruncat 
direct în braţele hipotermiei. Nici măcar nu mă 
puteam urca pe un cal şi să o iau la galop după el. 
„Ce ironie“, m-am gândit. Venisem aici cu gân- 
dul că tot ce am de făcut este să decid pe cine 
iubesc şi să fac o alegere. Nici măcar o clipă nu 
mă gândisem că decizia nu va mai fi în mâinile 
mele. Maria, cu toată mult-lăudata ei experienţă 
cu bărbaţii, nu mă avertizase în legătură cu asta. 
Bineînţeles că am adormit pe fotoliu, dar am 
fost trezită de ţipete și râsete care veneau dinspre 
fereastră. Ed o ducea pe umeri pe Lulu, deși era 
mult prea grea, și alerga după Sacha. Se clătina 
sub greutatea ei, amenințând că o s-o scape jos. 
Rachel zâmbea indulgent urmărindu-le hârjoneala. 
Le stătea atât de bine împreună, toţi patru. 
Doamne, nu-l lăsa să mă părăsească. Doamne, 
nu-l lăsa să mă părăsească. Doamne, nu-l lăsa 
să mă părăsească. 


Ed veni sus după vreo douăzeci de minute 
bune de când se întorseseră la hotel. 
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— Ce ai făcut? l-am întrebat eu, sperând să 
nu par o scorpie. V-am văzut sosind acum o 
groază de timp. 

— Copiii au vrut să jucăm o partidă mică de 
ping-pong. Întotdeauna făceam asta înainte de 
micul dejun. 

Văzu cum mi s-a schimbat brusc expresia feței 
şi dădu fuga la mine, îngenunchind în faţa foto- 
liului şi punându-și mâna cu blândeţe pe părul 
meu transpirat. 

— Fac toate astea doar pentru că cei mici sunt 
supăraţi din cauza divorțului. Toate schimbările 
astea le fac rău. Am vrut doar să le ofer puţină 
stabilitate și rutină, măcar pentru o oră şi ceva. 
În fine, cobori la micul dejun? 

Îmi doream atât de mult. Nu-l puteam lăsa 
singur cu Rachel încă o dată, mult mai mult 
decât era necesar, dar trupul meu mă lăsase 
baltă. Am început să plâng. 

— Nu mă simt bine, m-am jelit eu. 

El m-a strâns tare în braţe, m-a sărutat pe 
frunte și m-a ajutat să mă urc în pat. Mi-am 
închis mobilul inconștient și, în câteva secunde, 
adormisem. Chiar înainte de a adormi, m-am 
întrebat de ce nu a mai repetat oferta de a schimba 
hotelurile. 


Când m-am trezit era întuneric în cameră. 
Uitându-mă la ceas, am văzut că era 5:30. M-am 
ridicat în fund, prea repede, și a trebuit să mă 
întind din nou. Patul era fleaşcă, iar eu tre- 
muram în pantalonii şi bluza umede pe care 
fusesem prea obosită să le mai dau jos. Am 
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luat câteva pastile. Nu știam ce erau şi nici 
nu-mi păsa. 

M-am ridicat cu greu din pat, iar când m-am 
privit în oglindă m-am speriat. Mă transfor- 
masem în fantoma lui Jacob Marleyi, o arătare 
sinistră de o paloare morbidă. M-am hotărât să 
fac un duș scurt înainte să cobor să-i caut pe 
ceilalți. Aflată în caz de forţă majoră, a trebuit 
să iau niște haine de-ale lui Ed şi pentru o clipă 
am fost satisfăcută la gândul că eu aveam acces 
la un tip de intimitate care-i era inaccesibilă lui 
Rachel în calitatea ei de „fostă“. 

Mi-am tencuit faţa cu suficient fard ca să-i dau 
tenului meu un aspect portocaliu foarte dubios, 
care speram să fie mai atrăgător decât combi- 
naţia alb-roşu de dedesubt. 

Simţindu-mă aproape uman, am coborât repe- 
tând deja replicile spirituale cu care-l voi distra 
pe Ed şi o voi demola pe Rachel. Dar acest script 
va rămâne pe veci necitit şi nerostit. La masa 
micuță unde Ed mă ţinuse de mână ieri, pe 
deasupra tăvii pline cu scones, unde mă întâlni- 
sem pentru prima dată cu dragostea adevărată, 
el îi spunea lui Rachel că o mai iubea încă. 

I-am citit pe buze. 


1. Jacob Marley este personajul principal din adapta- 
rea televizată Scrooge după povestirea lui Charles 
Dickens Poveste de Crăciun. 
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Capitolul 18 


Mă întrebam ce scuză va alege: clasicul „nu 
am vrut să se întâmple aşa“, succintul „pur și 
simplu s-a întâmplat“ sau inatacabilul „am făcut-o 
de dragul copiilor“? 

M-am ghemuit într-un colț al patului când 
uşa s-a deschis brusc, iar el a intrat alergând 
către mine. 

— Jenny, îmi pare atât de rău. Nu mi-am 
dorit să afli așa. 

La asta chiar nu mă gândisem, dar e la fel de 
bună ca grice altceva. Am așteptat următoarea 
replică de pe listă, dar aparent era rândul meu 
să vorbesc. N-aveam de unde să știu din moment 
ce nu mai jucasem scena asta niciodată. Exact. 
Treizeci și opt de ani și nu am fost niciodată 
părăsită. Nu mi-a sfâşiat nimeni inima. N-aş 
putea spune că am suferit nici măcar când m-am 
despărţit de Mark, din cauză că principala mea 
nemulţumire era furia că nu-mi oferea ce-mi 
doream și teroarea nesiguranţei ce se aşternea 
înaintea mea. 
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Deci așa se întâmplă. Îmi dorisem să probez 
emoţiile puternice pe care simţeam că le ratasem 
de-a lungul vieţii sigure pe care o avusesem cu 
Mark. Dorinţa mi s-a îndeplinit. Era nevoie de 
efort pentru a disocia durerea ce însoțea un vis 
fărâmat de disconfortul copleșitor cauzat de gripă, 
dar aveam o idee destul de clară care era care. 

— Chestia este, Jenny, că nu era vorba doar 
despre Rachel, era vorba despre tot pachetul. 
Eram o familie. Funcţiona şi pentru ei, funcţiona 
şi pentru mine. Cum aș fi putut să nu-i mai dau 
o şansă? 

Cum, într-adevăr? Cum poate compara cineva 
un pachet întreg, o familie, ani de experienţe 
împărtăşite și amintiri comune, cu o împături- 
toare de hârtie dezechilibrată cu carefntâmplător 
ai avut câteva întâlniri nefericite și cu care ai 
petrecut un număr insignifiant de ore în așter- 
nut? Și o baie. 

Mă mângâia pe umăr. 

— Spune-mi ceva, Jenny. Te rog! 

— Nu mă simt bine, Ed. Pleacă. Fă-ţi bagajul, 
ia-o şi pe Rachel cu copiii ei cu tot şitbleacă să 
nu te mai văd vreodată. 

Am închis ochii strâns, ca un copil disperat 
să nu vadă doctorul apropiindu-se cu injecţia. 
„Pleacă“, m-am rugat, „pleacă“. Dar el pur și 
simplu stătea acolo pe pat și mi s-a părut că au 
trecut câteva ore până s-a hotărât să-mi respecte 
decizia. 

Apoi el a plecat, iar eu am rămas singură. 
Pentru prima dată în viața mea eram complet 
singură. Într-un hotel din Sussex, fără maşină şi 
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prea bolnavă ca să ajung la o staţie de autobuz. 
Nici măcar nu aveam prea mulţi bani la mine. 
Mi-am deschis din nou mobilul, așteptându-mă 
foarte bine să nu am semnal deloc. Asta s-ar fi 
încadrat perfect în tema acestui weekend. 

În mod inexplicabil aveam semnal maxim și 
puteam să iau legătura cu oricine aş fi dorit. Dar 
nu exista cineva pe care să pot suna, nimeni pe 
care aș putea vedea, nimeni căruia aş putea să-i 
cer ajutor sau un sfat. Maria era singura care 
ştia că sunt aici şi din ce cauză, dar nu îi puteam 
cere ei să mă salveze, nu puteam din moment 
ce era deja nemulțumită că fusese implicată în 
această înșelătorie, şi mai ales pentru că din 
cauza asta, Gary ajunsese la mine acasă. Nu, 
asta ar însdmna să merg prea departe. Mătuşa 
Lynn, Lisa, Kieran, chiar Tally sau Phil? Nu aș 
fi putut spune nimănui ce s-a întâmplat. Pro- 
babil că m-ar judeca toţi, şi pe bună dreptate, 
dar nu aș putea face faţă la aşa ceva, cel puţin 
nu din moment ce oricum mă voi învinovăţi sin- 
gură petru tot restul vieţii. 

Eram, în același timp, suficient de stăpână pe 
mine ca să-mi dau seama că trebuia să rămână 
un secret, altfel ar fi distrus tot ce mai rămăsese 
din viaţa mea, asta în plus faţă de fericirea per- 
sonală care era deja distrusă. 

Exista o singură persoană pe care aș fi putut 
să o sun. Alfie. El îmi va spune ce să fac. 

— Alo? 

Am recunoscut vocea. 

— Lisa ? Ce faci acasă la Alfie? 
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— Of, Jen, a avut un atac de cord! Un medic 
este acum cu el și așteptăm ambulanța. A încer- 
cat să te sune, dar aveai telefonul închis. Aşa că 
a găsit cartea mea de vizită în portofel. Nu e 
groaznic? Nu avea pe cine altcineva să sune în 
afară de noi două. 

Am închis ochii. 

— Cum se simte? 

— Medicul spune că starea lui s-a stabilizat, 
dar este foarte slăbit. Unde eşti ? Mark te-a sunat 
încontinuu. La fel şi Maria. S-a întâmplat ceva 
ce eu nu ştiu? 

Ai putea spune și așa. 

— Lisa, sunt în Selsey, tocmai în Sussex. Nu 
mă întreba de ce. Am gripă, am rămas fără bani 
şi nu ştiu ce să fac. i? 

Vocea mă lăsă pe final, trebuind să-mi muşc 
mâna ca să nu plâng. Nu meritam milă şi nu aș 
fi suportat ca Lisa să fie drăguță cu mine. 

Ăsta era genul ei de situaţie. 

— OK. Stai să mă gândesc. Firma mea folo- 
seşte o firmă de servicii de transport și cred că 
au filiale peste tot în ţară. Am să îi sun i aranjez 
să te ia de acolo și să te aducă acasă. Te pot duce 
direct la spital, dacă preferi așa. 

— Mi-aş dori să vin direct acolo, dar nu cred 
că ar trebui. Sunt tare bolnavă şi probabil că e 
și contagios, aşa că ar trebui să stau departe de 
spitale. Ultimul lucru pe care mi-l doresc e să-i 
dau gripă şi lui Alfie. Sau ţie, în starea în care 
ești. 

— Asta așa e. Bine, atunci du-te acasă și te ţin 
eu la curent. Poate îl poţi trimite pe Mark la spital. 


452 


— Nu ştiu cum să-ți mulțumesc pentru asta, 
Lisa. 

— Lasă, o vei face. Te voi târî după mine la 
un alt seminar imediat ce te vei simţi mai bine. 
„Organizarea Sarcinii — cum să supravieţuieşti 
fără a-ţi strica viaţa după ce ai avut un copil“ — 
îţi oferă până și liste gata scoase la imprimantă. 

O iubeam pe Lisa. Era singura mea sursă de 
continuitate, un ajutor constant, într-un moment 
când simțeam că mă izbesc de pereţi cu ochii 
închiși, fără nici o ţintă. După ce i-am dat datele 
hotelului, am împachetat și m-am târât pe scări, 
uitând că această femeie pe care o iubeam era 
aceeași femeie care se culcase cu soțul meu în 
prima lor zi la Bristol cu ani în urmă. Uitând că 
ar fi trebuit să o urăsc. 


Drumul de întoarcere a fost groaznic. A tre- 
buit să-l rog pe şofer să oprească în repetate 
rânduri pentru că îmi venea să vomit. Probabil 
că luasem prea multe medicamente sau le ames- 
tecasem cu ceva. Spre deosebire de Alfie, şoferul 
era total dezinteresat de problemele mele și nu-și 
dorea să afle cum am putut ajunge în asemenea 
hal. Era mai preocupat de tapițeria mașinii şi ar 
fi refuzat să mă ducă dacă Lisa nu i-ar fi oferit 
de două ori mai mult. 

Am ajuns la Battersea la zece jumătate. Mark 
a deschis portiera mașinii şi m-a ajutat să cobor. 
Probabil că se uita pe fereastră, așteptând să 
sosesc. 

— Mulţumesc! i-a strigat şoferului, care dema- 
rase în trombă înainte să-i mai tuşesc o dată pe 
vopseaua mașinii. 
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— Haide, iubita, mi-a spus el cu tandreţe, în 
timp ce mă ajuta să intru în apartament. 

Nu mi-am dat seama că plângeam decât când 
mi-a dat un şerveţel și m-a condus direct spre 
pat. Cămașa de noapte era împăturită pe pernă, 
pregătită ca el să mă ajute direct să mă schimb, 
iar pe partea mea de pat era o sticlă cu apă 
fierbinte. 

Nu puteam să vorbesc, dar, în acelaşi timp, 
ştiam că nu e necesar, că Mark nici nu aştepta 
asta de la mine. M-am așezat încetișor până când 
capul meu a dat de urma şa imprimată în pernă. 
Am adormit, legănată de mângâierile lui Mark 
pe frunte, repetându-mi neîncetat, „totul va fi 
bine“. 

Am rămas în pat șase zile fără să opun rezis- 
tență. Mark a chemat un doctor, care m-a diagnos- 
ticat cu pneumonie și mi-a spus că am avut noroc 
că nu am ajuns în spital. Mi-a prescris o grămadă 
de antibiotice pe care le-a luat Mark și m-a supra- 
vegheat foarte grijuliu să le iau pe toate. Zile și 
nopţi au trecut înceţoşate de un abur de autoînvi- 
novăţire și febră. Din când în când, în momentele 
mele de luciditate, Mark mă punea la curent cu 
starea lui Alfie, care își revenea, toată lumea 
așteptându-se la o însănătoșşire completă. Dar 
niciodată nu m-a întrebat ce se întâmplase. Cel 
puţin nu imediat. 

Duminica următoare m-am trezit dimineața 
la ora șapte și am avut pentru prima dată senti- 
mentul că voi supravieţui. Eram atât de slăbită, 
că abia puteam merge și încă mai tușeam ca un 
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fumător înrăit, dar o fereastră de lumină se detaşa 
pe fondul minţii mele. 

Mi-am făcut un ceai într-o cană cu apă încălzită 
la microunde, pentru că nu puteam să ridic ceaini- 
cul plin. Când am intrat cu cana în sufragerie, am 
observat că Mark își mutase toate lucrurile înapoi. 
Aranjase la locul lor toată mobila și tablourile. 
Până şi cărţile stăteau la locul lor, înghesuite la 
întâmplare între bibelouri, suveniruri de prost- 
gust și fotografiile noastre preferate. Mă între- 
bam când făcuse totul. Nu în timp ce eram bolnavă, 
pentru că l-aș fi auzit. Trebuie să fi făcut-o cât 
am fost eu în Selsey cu Ed. 

Deci el încerca să pună la loc fragmentele 
vieţii noastre, în timp ce eu o demontam voioasă. 
Chiar în momentul în care eu eram sigură că îl 
voi părăsi, el probabil stătea în faţa bufetului 
din bucătărie, amestecând cănile mele de cafea 
cu prăjitorul lui de pâine, crezând că fiecare 
obiect pus la loc va repara un fragment din rela- 
ţia noastră sfărâmată. 

M-am așezat, încă ameţită că mă mișcam prea 
repede. Am sorbit din ceai, limba mea căutând 
inconștient fisura de acum un an şi ceva când 
Mark a scăpat cana pe jos. Era o cană ieftină pe 
care mi-o cumpărase în luna de miere de la muzeul 
Beatrix Potter. Am fost distrusă când am văzut-o 
spartă, așa că el a comandat un lipici din America, 
special pentru ceramică și foarte costisitor, ca 
s-o repare. A devenit cea mai prețioasă posesiune 
a mea. De la același muzeu, eu i-am cumpărat o 
cravată Peter Rabbit pe care a zis că o va purta 
în fiecare an de aniversarea căsătoriei noastre. 
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Aniversarea căsătoriei noastre. Urma să fie 
luna viitoare, pe 15 noiembrie. Uitasem complet, 
lucru deloc surprinzător de fapt, având în vedere 
că ne tot hotărâsem şi ne răzgândisem în legă- 
tură cu divorţul. Prima aniversare este de „nunta 
de hârtie“. Mi s-a întâmplat des să mi se ceară 
să confecționez cadouri speciale din hârtie pen- 
tru soți. Uneori o floare din buchetul de nuntă 
sau simbolul ţării vizitate în luna de miere. Ce i-aș 
putea dărui lui Mark? Știam trucul perfect pen- 
tru a împături hârtia în formă de inimă secționată 
la mijloc foarte realist — inima frântă perfectă. 
Ce era în mintea mea? Ăsta ar fi fost cadoul 
perfect pentru mine, nu pentru el. 

— Ce faci aici? 

Mark se trezise fără să-l fi auzit și stătea pe 
vine în faţa canapelei. 

— Ar fi trebuit să mă chemi. Ti-aş fi făcut un 
ceai. 

El întinse mâna, iar eu i-am luat-o, lăsând-o 
să se odihnească încetişor în a mea. 

— Am vrut să mă ridic din pat. Mă simt un 
pic mai bine. Aș putea chiar să încerc să fac o 
baie curând. 

O baie. Când voi mai putea face oare o baie 
fără să mă gândesc că aș putea s-o fac împreună 
cu Ed? 

— Vei fi în regulă dacă mă duc până la sala 
de forță? 

— Sala de forță? 

— Nu-ţi amintești că ţi-am povestit despre 
asta? Probabil că ai fost mai desprinsă de reali- 
tate decât am crezut. Am început să o amenajăm 
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şi vom termina la timp pentru a o deschide în 
ajunul Crăciunului. Termenul e destul de strâns, 
dar o s-o scoatem la capăt. Slavă Domnului că 
urmează să primim banii de la tata şi Lynn. 
După ce vom inaugura locul ăsta, vom rămâne 
absolut lefteri! 

— Îmi amintesc vag că mi-ai povestit despre 
asta. 

Dar adevărul este că nu putusem să fiu atentă 
la nimic din ce spunea în afară de veştile despre 
Alfie. Singurul lucru la care mă puteam gândi 
era Ed. Eram ca o adolescentă care făcuse o 
pasiune pentru o vedetă pop și nu ştia ce să facă 
în privinţa asta. Aș fi avut nevoie de o mamă 
care să-mi spună să-mi bag minţile în cap. Atunci 
m-aș fi îmbufnat, aș fi refuzat să mănânc sau să 
mă spăl pe cap o săptămână întreagă, să-i spun 
că e prea bătrână ca să înțeleagă, și imediat 
după mi-aș fi transferat toată pasiunea spre Justin 
Timberlake. 

— Este niște supă în dulap și foarte multă 
pâine. Te rog nu încerca să faci prea multe lucruri 
în această primă zi. 

Îmi dădeam seama că ezita dacă să îndrăz- 
nească să mă sărute sau nu. Ne-a salvat de dilema 
asta soneria. La ora asta nu putea să fie decât 
poștașul. Mark a deschis ușa lăsând-o să intre 
pe Lisa, care avea privirea goală şi ochii roșii. 

— Jen, îmi pare atât de rău. Alfie a murit. 


Au întârziat cu înmormântarea mai mult de 
o săptămână pentru ca fiica lui să poată veni din 
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Australia. Așa am avut destul timp la dispoziţie 
ca să-mi pot reveni cât de cât. 

Mark era îngrijorat că vestea morţii lui Alfie 
mă va face să mă învinovăţesc din nou. Bine- 
înţeles că mă învinovățeam. Nu pentru atacul de 
inimă, ci pentru că nu am fost acolo înainte să 
moară, când el avea nevoie de mine. Socotind 
timpul petrecut împreună, era evident că el a 
dăruit mult mai mult decât a primit. Și legătu- 
rile între oameni nu ar trebui să fie așa. Credeam 
asta acum după ce în ultima săptămână fusesem 
beneficiarul bunătăţii lui Mark și a prietenilor 
mei. 

Mă tot gândeam la ultima noastră discuţie 
când mi-a spus să nu aştept fericirea, acesta 
fiind secretul fericirii lui. Abia acum înţelegeam. 
Pornisem în căutarea unui lucru care nu-mi apar- 
ţinea de drept şi abandonasem un lucru pe care 
îl aveam, din cauză că mă simțeam îndreptățită 
să fiu fericită. Și făcând asta nu numai că m-am 
pomenit rănită, dar i-am şi rănit pe toţi cei din 
jurul meu. Mai ales pe Mark. Nu mai pot. Nu 
mai pot. 


A fost ciudat să mă duc la înmormântarea 
cuiva pe care îl cunoșteam de atât de puţin timp. 
Dar, deşi trecuseră doar şase săptămâni de când 
Alfie m-a însoţit în expediţia de urmărire, părea 
mai mult, pentru că întreaga perioadă fusese 
foarte intensă. Lisa, Kieran, Mark și cu mine am 
stat aproape de ieșirea din biserica plină de 
oameni, încercând să ghicim cine erau toţi cei 
care veniseră la înmormântarea lui. 
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Am recunoscut-o pe Katie, fiica lui, din foto- 
grafii. Soţul ei bun de nimic nici nu venise, dar 
știu că asta l-ar fi bucurat pe tatăl ei. Slujba a 
fost ternă din cauză că preotul nu îl cunoscuse 
pe Alfie. El a invitat oamenii să vină în faţă şi 
să împărtășească celorlalți câte ceva despre cel 
mort. 

Un bărbat cu un mers șovăielnic veni în față 
şi se întoarse spre cei aflaţi acolo. 

— Alfie putea să ajungă la Staples Corner 
de oriunde s-ar fi aflat în Londra mai repede 
decât oricine altcineva, chiar dacă şoseaua North 
Circular era închisă. Mulţumesc. 

Eu și Mark am schimbat priviri amuzate. 
Următorul bărbat a fost la fel de precis în elogiul 
său. 

— Alfie putea da afară orice bețiv din mașina 
lui în mai puțin de zece secunde, fără amenințări 
sau violență. 

Am auzit un murmur de aprobare în toată 
biserica. 

— Sunt toţi șoferi de taxi, mi-a şoptit Mark. 

— Ar trebui să fim atenţi, a șoptit Kieran. 
Am putea afla niște ponturi despre scurtăturile 
prin Hanger Lane Gyratory System. 

Eu și Lisa am început să chicotim și câteva 
chipuri s-au întors cu severitate spre noi. Mi-am 
amintit unde mă aflam şi m-am întristat din 
nou. Am hotărât să spun şi eu ceva. Lui Alfie 
i-ar fi plăcut asta. 

— Mmm, nu l-am cunoscut pe Alfie foarte 
mult timp, dar îi voi păstra mereu o amintire 
deosebită. Mi-a făcut cinste cu micul-dejun într-o 
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dimineaţă, în cafeneaua lui preferată, când eu 
mă simțeam foarte rău. Chelnerul a adus o pră- 
jitură cu răvaș şi, când am deschis-o, pe ea scria: 
SPUS ADEVĂRUL LA EL ÎNSUŢI. 

Câţiva au râs. 

— Da, şi pe mine m-a amuzat. Dar mesajul a 
venit într-o perioadă când nu eram sinceră cu 
mine și, ca omagiu pentru Alfie, voi încerca să 
„spus adevărul“ pe viitor. 

Expresia lui Mark îmi spunea că îmi aproba 
gestul. A fost un moment special pentru noi. 

Înainte să cobor, o voce mi-a strigat din spate 
în dialect londonez: 

— Nu cumva era cafeneaua lui Billy Tong de 
pe Brixton Road, iubire? 

Am încuviințat uimită. 

— Numa” că noi nu râdeam din cauza cuvin- 
telor, ci din cauza tupeului lui Alfie. Billy vinde 
prăjituri de-alea cu răvaș de cincisprezece ani şi 
nimeni nu a găsit vreodată o surpriză, doar mesa- 
jul ăla în toate! 

Toată lumea s-a tăvălit de râs ca semn de 
apreciere unanimă a umorului taximetriștilor pe 
seama pasagerilor nefericiți. Am coborât ruşi- 
nată, încântată că puteam acum adăuga la lista 
de realizări din ultimele două luni bătaia de joc 
la înmormântarea unui taximetrist. Pun pariu 
că nici o prăjitură cu răvaș din lumea asta nu ar 
fi putut să o prezică pe asta. 


Lisa și Kieran trebuiau să ajungă la spital 
pentru primul control pentru sarcină. 
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— Trebuie să ne vedem, mi-a spus ea în fugă, 
în timp ce mă săruta de rămas bun. Acum că 
te-ai pus pe picioare, ar trebui să luăm cina 
împreună cândva. Sper că la control se va vedea 
că port tripleţi, pentru că deja mănânc cât pen- 
tru patru. 

— Te sun eu, am spus vag. 

Eram încă nehotărâtă dacă să o întreb în 
legătură cu Mark. Cumva devenise mai puţin 
important, dar îmi doream să reintroduc impe- 
rativul moral în prietenia dintre noi două. Părea 
singura zonă din viața mea în care puteam reintro- 
duce imperativul moral fără să fie nevoie de o 
inserție extremă. 

Mark era stânjenit de tachinările din biserică 
aşa că își dorea să mă consoleze. 

— Îmi pare rău pentru râsete. Nu a fost corect 
din partea lor. 

Am ridicat din umeri. 

— Aveau dreptate. A fost o glumă pe cinste, 
dar asta nu anulează darul primit de la Alfie. El 
a vrut să-mi amintească cât este de important să 
fii sincer, așa că am de gând să fac tot posibilul. 

Harry şi mătușa Lynn ne-au convocat la ceai. 
Înainte de a ne duce la ei, ne-am asigurat că 
Harry nu primise vreo veste proastă de la doctor. 
Și eu, şi Mark dezvoltasem o fobie pentru sur- 
prize. Există probabil un cuvânt latin pentru 
asta, dar noi nu-l ştiam. Vocabularul nostru era 
restricţionat sever de faptul că nu aveam încredere 
decât în cuvintele acceptate și uşor de construit 
la Scrabble. 
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Lynn a întins masa pentru un ceai englezesc 
autentic cu prăjiturele și jumătăţi de sanvişuri 
fără coajă. Dar când a adus o farfurie de scones 
calde, iar m-a pălit. Amintirile mele au fost înti- 
nate încontinuu de weekendul petrecut cu Ed. 
În ciuda anilor în care am băut cu Mark nenu- 
mărate cești de ceai, peste tot în Marea Britanie, 
experiența asta va evoca mereu o dezamăgire 
sordidă, din care eu am ieşit umilită şi trădată. 

Chiar și atunci când durerea va fi trecut, 
lucru pe care aveam nevoie să-l cred, amintirile 
vor supraviețui, contaminându-le pe cele pre- 
țioase pe care le-am strâns înainte și după. Și 
când te gândeşti că fusesem atât de sigură că 
această experiență îmi va aduce doar siguranță 
şi limpezime, că orice e mai bun decât regretul 
de a nu fi cedat tentaţiei măcar o singură dată. 

Ei bine, mă înșelasem. Am fost mereu spe- 
riată întâi de ideea de a-l avea şi apoi de ideea 
a-l pierde pe Ed. Și nici nu mai contează dacă a 
fost sau nu „dragoste adevărată“, pentru că sen- 
timentul pierderii era la fel de real indiferent pe 
cât de întemeiat era. Nu pot regreta ceva mai mult 
decât decizia de a pleca cu el în acel weekend. 

— Am făcut mai multe scones, a anunţat Lynn. 
Sunt preferatele lui Jenny şi ea trebuie acum să 
se refacă. 

Asta va fi pedeapsa mea. Am scăpat de scaunul 
de tortură și de înfierarea cu litera stacojie, dar 
voi fi hrănită forțat cu mâncare ce îmi va aminti 
în veci de Ed. Am pescuit cu stoicism două dintre 
cele mai mici scones şi le-am pus pe farfuria 
mea. 
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— Despre ce e vorba totuși? a întrebat Mark. 
Nu vreau să fiu nepoliticos, dar în ultimul timp 
trebuie să ajung la sală în fiecare zi. Dacă nu 
sunt eu acolo sau Kieran ca să-i motivăm cu 
biscuiţi digestivi, nu se ţin de treabă. 

Harry a tușit. 

— Sper că nu te vei supăra prea tare. 

— Ştiam eu! exclamă Mark trântind ceaşca 
de masă. Ştiam eu că e ceva în neregulă. E vorba 
de inimă, așa e? 

— Nu e nimic în neregulă cu mine. Sunt per- 
fect sănătos. 

Mark se așeză la loc, stânjenit de ieșirea sa. 
Inmormântarea ne sensibilizase un pic pe amândoi. 

— Îmi pare rău, a mormăit el. 

— Așa, eu şi Lynn ne-am tot gândit ce-o să 
facem în Spania. V-am urmărit pe voi doi încer- 
când să... știți voi, în legătură cu căsnicia voastră. 

Era o corvoadă îngrozitoare pentru el să vor- 
bească despre un asemenea subiect cu fiul său. 
Lynn s-a grăbit să-l ajute. S-a așezat lângă el 
punându-i o mână pe umăr. 

— Ce vrea să spună e că a fost impresionat de 
felul în care v-aţi rezolvat voi problemele și aţi 
revenit pe drumul cel bun. 

Dacă ar ştii ei. 

— Şi asta pentru că aveţi o temelie puternică. 
Așa ca noi. 

— Vreţi să vă depuneţi din nou jurămintele 
de căsătorie? am întrebat eu, curioasă să aflu 
unde bătea. 

— Nu, a răspuns mătuşa Lynn. Nu e nevoie 
de asta. Cel puţin nu pentru noi, a subliniat ea. 
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Noi am lucrat mereu împreună, eu și Harry. 
Despre asta discutăm, așa ne petrecem timpul, 
aşa ne cheltuim banii, cu lucrurile pe care ne 
place să le facem. 

— Aşa cum vă place vouă să vă uitaţi la filme 
împreună, a adăugat Harry. 

Lynn continuă. 

— Aşa că noi am decis că vrem să continuăm 
tot așa. Nimic prea costisitor, doar o mică pepi- 
nieră în Spania. E o schimbare mare să te muţi 
în străinătate şi credem că ne va fi prea dificil 
să ne adaptăm la restul schimbărilor. 

— Poate zdruncina temelia. 

Lui Harry îi făceau plăcere micile lui contri- 
buţii. 

— În tot cazul, motivul pentru care vă spunem 
toate astea, a zis Lynn, e că acum vom avea 
nevoie de toţi banii pe care vi i-am promis, așa 
că mă tem că va trebui să aşteptaţi până dăm 
noi colţul ca să vă lăsaţi de cumpărat bilete la 
loterie! 

Deci nu vom primi 250.000 de lire până la 
urmă. Asta înseamnă că am dat de necaz. 


Ne-am așezat în autobuz, lăsând cu grijă un 
mic spaţiu între noi. 

— Deja vu, am spus eu. 

— Ce anume? a întrebat Mark posomorât. 

— Toate astea. Am pierdut o grămadă de bani 
cu afacerea pe care tu contai. Un viitor financiar 
nesigur. Riscuri mari. Dar e o diferenţă de data 
asta. 

Mark m-a privit cu speranţă. 


464 


— Care este? 

— De data asta nu există secrete între noi şi 
vom depăși toate problemele împreună. 

S-a relaxat un pic, suficient cât trupul lui să-l 
atingă pe al meu. Nu era vorba de Ultimul tango 
la Paris, nu în autobuzul 319 spre Battersea, 
dar era un progres. 

— Dumnezeule mare, nu pot să cred! 

M-am aplecat peste Mark ca să văd la ce se 
uita. În dreptul autobuzului rula un Cadillac 
decapotabil. În spate stătea Phil, cu părul lui rar 
dat cu gel şi cu fața machiată à la David Bowie 
așa cum arăta când a întâlnit-o pentru prima 
dată pe Tally la discotecă, în anii ‘80. Lângă el, 
Tally era strălucitoare în costumul ei Abba, albas- 
tru cu paiete și mulat pe care și-l cumpărase 
dintr-un magazin la mâna a doua ca să-l poarte 
la petrecerea de absolvire. Ea, Phil, Mark și cu 
mine am cântat The Winner Takes It All şi am 
câștigat 50 de lire, pe care i-am cheltuit pe bere 
şi chips-uri. 

Nu-mi venea să cred că încă mai încăpea în 
acel costum. Arăta de douăzeci şi unu de ani şi 
o uram din nou pentru că-mi amintea de Rachel. 
Și pentru că se culcase cu Mark. Şi pentru că îmi 
spusese despre Lisa. Phil arăta de cincizeci și 
unu și semăna vag cu Doctor Whol!, dar se simţea 
bine. Se pare că îmi urmase literalmente sfatul 
de a o lua de la capăt. Nu asta intenționasem eu, 


1. Cel mai longeviv serial SF din lume, realizat de 
BBC. Doctor Who este personajul principal, un miste- 
rios călător în timp. 
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dar cine eram eu să spun dacă era o idee bună 
sau nu? Orice idee pe care am avut-o pentru 
mine se dovedise un dezastru total. Poate îi voi 
cere eu lui un sfat în viitor. 

Cadillacul a cotit la semafor şi atunci am știut 
sigur unde se duc ei într-o seară de marţi — seara 
anilor '80 de la Kittenz. Le-am urat în sinea mea 
să aibă parte de o seară mai plăcută acolo decât 
am avut eu. 


Când am ajuns acasă, am găsit un mesaj de 
la Maria pe robot. 

— Sper că te simţi mai bine. Dacă te simţi în 
stare să ieşi la un pahar, la fel și eu. Dă-ne un 
telefon. 

M-am uitat la Mark, iar el m-a mângâiat cu 
un deget pe fața care mi se ascuţise din cauza 
kilogramelor pierdute. Probabil că acum eram la 
fel de slabă ca şi Rachel. Iar o iau de la capăt! 
Opreşte-te! 

— Du-te să te întâlneşti cu ea, mi-a spus el. 
Să vă lămuriţi. Apoi, când te întorci acasă, poţi 
să te lămurești și cu mine. 

Cred că mai degrabă aş fi preferat să agăţ 
necunoscuţi în Kittenz în noaptea asta. 

— Ai făcut pomeţi, mi-a strigat Maria, cu invi- 
die. Acum clar te-ai transformat în femeia care 
le are pe toate. 

Am scuturat din mână ca să-i dau de înţeles 
că nu era deloc adevărat. 

Maria cântări. 

— Eşti sau nu eşti o femeie pe cale să moşte- 
nească două sute cincizeci de mii de lire fără să 
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trebuiască să treacă printr-o perioadă de doliu 
real? 

— Mmm, nu. 

I-am explicat că Lynn și Harry se răzgân- 
diseră. 

— Bine atunci, ești sau nu eşti o femeie cu un 
iubit minunat care o duce în weekenduri roman- 
tice? 

— Mmm, nu. 

I-am explicat situaţia cu Ed, încercând să fac 
totul să pară amuzant, ca să nu-mi amintesc 
încă o dată cât de tragic este de fapt. A râs ca 
o focă atunci când i-am descris tentativele mele 
de a părea seducătoare în timp ce pneumonia 
făcea ravagii în mine. 

— Bine, păi atunci, ești sau nu ești o femeie 
care s-a înstrăinat de toţi prietenii ei, dar apoi, 
în urma unui singur avânt de eroism și creati- 
vitate, i-a câştigat pe toţi înapoi? 

— Mmm, nu. 

I-am povestit despre prânzul cu Tally şi ce 
mi-a spus despre Lisa gi Mark. Asta a făcut-o să 
devină serioasă rapid. 

— Ce ai de gând să faci în privinţa asta? m-a 
întrebat ea. 

— Cred că m-am hotărât la înmormântarea 
lui Alfie că o să las lucrurile să treacă de la sine. 

Maria a căscat ochii la mine. 

— Dar totul va rămâne înăuntru şi te va otrăvi. 
De fiecare dată când te vei uita la Lisa și la 
Mark, îţi vei imagina... 

— Mulţumesc, Maria! am exclamat, oprind-o 
înainte să devină mai sugestivă de atât. Uită-te 
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la ce s-a întâmplat și unde am ajuns acum. Ea 
e însărcinată şi fericită cu Kieran. Mă va târî la 
seminarii unde voi învăţa cum să-mi iubesc sânii 
ca ființe separate şi cum să-mi aplic un contur 
perfect al ochilor. Dacă aș confrunta-o, ce ar 
urma? Ea se va simţi vinovată, va avea o reacţie 
ofensivă, eu voi afla că Mark s-a culcat cu întreaga 
echipă de volei, cu toate în același timp, iar apoi 
o luăm de la capăt. 

— Văd că ţi-a venit mintea la cap! m-a acuzat 
ea. Şi nici măcar nu ai ajuns la menopauză. Așa 
ceva nu s-a mai văzut la o femeie. 

Am zâmbit reţinut. 

— Aşa că, după cum vezi, nu mai sunt femeia 
care le are pe toate. Sunt femeia care a obţinut 
exact ce a avut de la început, dar care va trebui 
să trăiască de acum încolo ştiind ce ar fi putut 
avea. 

— Şi asta e bine sau rău? a întrebat Maria. 
Înainte să caut mimica potrivită situaţiei. 

Răspunsul meu a venit imediat. 

— Rău. 

Am stat acolo în tăcere, jucându-ne cu paha- 
rele. Maria mi-a spus cu blândeţe. 

— Eşti conştientă că nimic din toate astea nu 
e real, nu-i așa? 

Nu eram conștientă de asta, dar eram prea 
obosită ca să protestez, așa că am aprobat. 

— Totuşi asta nu mă face să mă simt mai 
bine. 

— Uită-te ce nebunie a fost totul: l-ai părăsit 
pe Mark, ai dat petrecerea origami, ai început să 
ieşi cu Ed, te-ai lăsat prinsă de jocul de-a 
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ce-ar-fi-fost-dacă cu Kieran, weekendul petrecut 
cu Ed, până şi Alfie. Ai înghesuit experienţe și 
greşeli pentru o viață întreagă într-o scurtă lună. 
Şi acum, că ne-ai prins din urmă cu experienţele, 
te poţi întoarce la viaţa ta liniştită cu Mark, 
ştiind că nu ai ratat nici o experienţă. 

— Cred că mi-aş fi dorit să fi ratat toate astea, 
am șoptit. 

Maria nu a mai insistat când m-a auzit cu 
vocea sugrumată. 

— Ei bine, în tot cazul, eu l-am părăsit pe 
Gary. 

Am privit-o întristată. 

— Of, Maria. Dar nu ţi-a explicat de ce... 

— Da, da, ştiu că a fost în întregime vina ta. 
Scuză-mă că m-am grăbit să trag concluziile gre- 
şite. Nu, a fost veşnica poveste cu lipsa lucrurilor 
pe care le avem în comun. Mi s-a părut o coinci- 
dență cam mare faptul că îţi împărtășea toate 
pasiunile ciudate şi antisociale. De fapt, ieșeam 
cu un Mark cu păr! 

Am zâmbit, simțind cum îmi recapăt echilibrul. 

— Mi-a trecut ceva interesant prin minte atunci 
când a venit la mine, am început. Te plăcea foarte 
mult, deși știa că nu-ţi plac jocurile și filmele 
proaste. Aşa că mă întrebam de ce e aga necesar 
ca toţi iubiții tăi să-ţi împărtășească pasiunile ? 

Maria m-a privit uimită. 

— E o întrebare prostească. E de la sine înţe- 
les că iubiții trebuie să aibă lucruri în comun. 

— Da, dar nu trebuie să faceţi exact aceleași 
lucruri. Paul Newman şi Joanne Woodward sunt 
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căsătoriţi şi fericiţi de ani de zile, şi pe nici unul 
nu-l interesează hobbyurile celuilalt. 

— Da, dar eu nu îmi petrec ore întregi bând 
cu ei, a argumentat Maria. Cu voi însă mă văd, 
şi voi aveţi cea mai strânsă relaţie pe care am 
văzut-o vreodată, care pare bazată pe lucrurile 
pe care le faceți împreună. 

Am oftat. 

— Nu-mi spune că eu şi Mark reprezentăm 
culmea relaţiilor umane pentru tine, și tu aspiri 
la înălțimile ameţitoare pe care am ajuns noi? 

Maria își lăsă buza de jos să atârne puţin. 

— Sună destul de ridicol când formulezi așa. 
Dar nu te înșeli în totalitate. 

— Dumnezeule, nu-i de mirare că nu ţi-ai 
găsit până acum un bărbat. Nu există mulţi băr- 
baţi cu păr strălucitor care poartă aceeaşi mărime 
la cămaşă ca şi tine, care să se bucure de flirturi, 
cumpărături și decolorarea părului facial. 

Maria aruncă cu chips-uri în mine. 

— Nici nu știu de ce mai sunt prietenă cu 
tine. 

— Pentru că sunt sinceră? am încercat eu. 

A ridicat o sprânceană. 

— Acum că ai adus vorba, ce ai de gând să-i 
spui lui Mark despre acel weekend? Pare că ar 
aştepta nişte răspunsuri și că le așteaptă de ceva 
timp, pe bună dreptate. 

— Mi-am făcut o promisiune azi, în amintirea 
lui Alfie, că voi fi sinceră. Şi din moment ce 
mi-am mai promis acum vreo două săptămâni că 
voi fi curajoasă, am hotărât să-i spun adevărul. 

— Nu face asta, a spus Maria fără să ezite. 
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Am fost luată complet pe nepregătite. 

— Poftim? 

— Nu o face. A îndurat destule. Dacă îi spui 
adevărul, o faci pentru tine, nu pentru el. Și cu 
siguranţă nici pentru Alfie, care nu și-a dorit 
altceva decât să te vadă fericită. De ce nu, măcar 
de data asta, să îl pui pe Mark pe primul plan? 
Inventează o poveste plauzibilă, una pe care să 
o poţi susţine — poate un scenariu din vreun film 
la care a adormit el. 

Nu era în regulă. 

— Dar apoi va trebui să trăiesc cu minciuna 
asta. 

— Ai de ales între asta și a-l forţa pe el să 
trăiască cu adevărul. Tu decizi. 


Mark pusese deja două căni de Ovaltine! în 
cuptorul cu microunde, gata ca să le încălzească 
deîndată ce ajungeam eu acasă. Îl iubeam pentru 
asta. Îl iubeam pentru toate aceste mici gesturi 
şi mi-am promis să încerc să recuperez pasiunea 
pe care nu mi-o mai puteam aminti din primii 
noştri ani împreună. 

— Ce mai face Maria? m-a întrebat el, întin- 
zându-mi cana de la Beatrix Potter. 

— La fel cum o ştii, am răspuns, ştiind că 
oricum nu îi pasă, că pur și simplu încerca să 
deschidă niște uşi sperând că voi țâşni în sfârşit 
din spatele uneia dintre ele. 

— Nu mi-ai spus niciodată de ce nu te-a adus 
ea cu mașina dupa acel weekend. 


1. Băutură energizantă pe bază de lapte, malț și cacao. 
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Îşi sorbea băutura cu o nonșalanţă exagerată, 
evitând contactul vizual în mod intenţionat. 

Așa deci, iată-ne. Acum am ocazia să pun 
temelia viitorului nostru, temelie bazată pe adevăr 
sau minciună. Mi-am amintit de avertismentul 
Mariei şi mi-am dat seama pe loc că are dreptate, 
că sentimentele lui Mark erau mai importante 
decât ale mele în momentul ăsta. Va trebui să 
trăiesc cu vina. Era prețul pe care trebuia să îl 
plătesc. 

— Sâmbătă seara unul dintre cei mai impor- 
tanţi clienţi a organizat o recepţie. Trebuia să se 
ducă. 

Mark a încuviinţat. 

— Şi atunci de ce a trebuit să cheme Lisa o 
maşină ? Cu siguranţă, la o recepţie oficială, tre- 
buie să fi avut un aranjament cu vreo firmă 
locală de taxiuri? 

Ai putea crede asta, nu-i aşa? M-am gândit 
sătulă. 

— A fost ideea Lisei. Când am sunat să văd 
cum se simte Alfie, a răspuns ea la telefon și, 
când a auzit ce voce suferindă am, a insistat să 
cheme ea o mașină de la ea de la firmă. Mă 
simțeam prea rău ca să mă împotrivesc. 

Mark a continuat să aprobe, digerând toată 
povestea, făcând eforturi să o creadă. Mă sim- 
ţeam îngrozitor că trebuie să mint în felul ăsta 
după ce la înmormântarea lui Alfie mă hotă- 
râsem să încetez cu minciunile. Atunci am luat 
o hotărâre. Dacă Mark îmi mai punea o singură 
întrebare, atunci i-aş fi spus adevărul indiferent 
de consecinţe. 
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De două ori a dus cana de la gură, pe punctul 
de a spune ceva. De două ori s-a răzgândit. Într-un 
final a pus cana jos. 

— Probabil nu ar fi trebuit să te duci de la 
început. 

— Îmi dau seama de asta acum, am aprobat 
eu. 

Și asta nu mai era o minciună. 

— Oricum, ești OK acum, nu-i așa? 

Dar de fapt ar fi vrut să spună „noi suntem 
OK, nu-i așa?“. 

Ştiam asta și el își dădea seama că știam. 
Mereu am fost așa. 

— Sunt bine acum, i-am răspuns ușurată că 
puteam să răspund sincer, ușurată că el a zis 
„OK“ și nu „minunat“ sau „ca la început“. 

Şi amândoi știam ce era în mintea mea. Suntem 
OK. 
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Capitolul, 19 


Mi s-au înmuiat picioarele și am crezut că mă 
voi prăbuși. 

— Te simţi bine, iubita? m-a întrebat vân- 
zătorul. 

Am dat din cap imperceptibil și am luat revista, 
aruncând banii pe tejghea și zbughind-o din maga- 
zin înainte să-mi poată vedea cineva faţa. Cum 
am putut să uit de articol? Ei bine, era evident 
acum. Fusesem prea preocupată să mă însănă- 
toșesc total, luându-mi de lucru doar atât cât să 
nu mă solicite prea mult şi i-am ajutat pe Mark 
şi pe Kieran cu materialele promoţionale pentru 
noua sală. 

Devenisem și partenerul oficial al Lisei, urmând 
să asist la naștere, asta după ce Kieran fusese 
primul viitor tătic căruia i s-a făcut rău uitân- 
du-se la înregistrarea unei nașteri fără complicații. 

— Nu poate să o facă, mi-a spus-o Lisa ca pe 
o constatare rece. Întotdeauna i-a fost frică de 
sânge. Tu ai fi mult mai potrivită. Kieran poate 
aștepta afară, iar tu îl vei ţine la curent cu mersul 
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nașterii. Aşa, am și o listă cu sarcinile partene- 
rului de naştere... 

Nu sunt sigură că era absolut necesar ca eu 
să fiu de faţă când i-au luat măsurile pentru un 
sutien pentru gravide. Oricum, era o experiență 
nouă pentru amândouă și ne-am bucurat amândouă 
de posibilitatea de a lăsa trecutul în urmă. 

Dar de când își băgase în cap că e prima 
femeie de treizeci şi opt de ani însărcinată, nu o 
mai priveam ca pe un redactor-șef de revistă. Aşa 
că îngropasem episodul cu „Cine o va cumpăra 
pe această femeie disperată ?“. Și acum revista 
fusese publicată. Tocmai când eu şi Mark reuși- 
sem să ne aducem relaţia pe linia de plutire. 

M-am așezat pe un prag de după colţ și am 
deschis revista tremurându-mi mâinile, între- 
bându-mă ce fotografie folosiseră, sperând să nu 
fie prea provocatoare. Dar nu aveam de ce să-mi 
fac griji. Nu folosiseră fotografiile provocatoare. 
Nu folosiseră nici o fotografie de fapt. Articolul 
era despre Maria. 


Maria era în culmea încântării. 

— M-a invitat la cină la o săptămână după 
petrecerea origami. Am mers la un restaurant 
îngrozitor de pe Fulham Road, unde mi-au adus 
trei boabe de mazăre și un porumb mic sub numele 
de legume asortate. 

Bineînţeles! Asta fusese când m-a adus Ed 
înapoi de la călărie. Nu a fost o zi bună. 

— De când aţi devenit tu și Lisa așa bune 
prietene? 
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Am încercat să nu răzbată gelozia, ştiind că 
era o reacţie copilăroasă. 

Maria nu a remarcat impertinenţa. 

— Faptul că am împărtăşit aventura cu petre- 
cerea origami şi prima ta întâlnire cu Ed ne-a 
legat. Eram ca victimele unei răpiri care au trecut 
prin traume inimaginabile împreună. 

Am oftat. 

— Aşa că aţi format grupul privat al supra- 
vieţuitorilor ? 

Maria a zâmbit. 

— Pur și simplu ne-am dat seama că nu ne 
uram, asta-i tot. Şi în timp ce totul o luase razna, 
a fost bine să avem cu cine discuta despre tot ce 
se întâmpla, cineva care cunoștea toate per- 
soanele implicate. 

— Cineva care nu eram eu, am constatat. 

— Păi, cel mai mult despre tine discutam, a 
recunoscut Maria. 

Nu o puteam contrazice. Am hotărât să mă 
port ca un adult și să mă bucur că cele mai 
apropiate două prietene ale mele se înțelegeau 
acum atât de bine, mai ales când rezultatul fusese 
scutirea mea de o umilire publică. 

Maria a continuat. 

— În tot cazul, m-a chemat pentru că avea o 
problemă cu articolul și nu își dorea să te mai 
bată pe tine la cap cu asta tocmai atunci. Se 
simțea foarte jenată, dar şefii ei luaseră altă 
decizie. Credeau că nu ești reprezentativă pentru 
o cititoare tipică a revistei Modern Woman. Ceea 
ce a înrăutățit lucrurile a fost că redactorul-şef 
de la Upscale Man a refuzat total ca revista să 
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se implice din moment ce subiectul — tu — era 
atât de... neconvențional. 

— E scandalos! Sunt sigură că există mii, 
milioane de femei care nu se încadrează în mode- 
lele restrictive și rigide pe care aceste reviste le 
creează și le promovează! 

— Da, dar ele nu cumpără Modern Woman — 
ele împăturesc hârtie sau se duc la pescuit cu 
muște. 

M-a privit pe sub gene, recompunând foto- 
grafia principală pe care o folosiseră. 

— Eu, pe de altă parte, întruchipez idealurile 
pieţei: sunt interesată de modă, ies în oraș, beau, 
socializez, fac toate lucrurile astea care costă 
bani. Cei din publicitate mă vor adora. lar răs- 
punsurile au început deja să curgă. Şi ştii de ce? 

— Pentru că ai zis că îți place la nebunie sexul 
şi nu porţi niciodată sutien? 

S-a lăsat pe spate și şi-a desfăcut braţele într-un 
gest de sinceritate. 

— Pentru că nu sunt complicată. 

— Zău?! am ironizat-o eu. 

Ea însă a dat din cap şi a râs. 

— În comparaţie cu tine, Jenny, în comparaţie 
cu tine. 

OK. Punct lovit. 


La prima aniversare a nunţii noastre, Mark 
mi-a adus micul-dejun în pat, pe o tavă pe care 
totul era făcut din hârtie. Pâinea prăjită era 
cocoţată pe un suport impresionant din hârtie. 
Am recunoscut setul de cuţit, furculiţă şi lin- 
gură — era făcut de un împăturitor din Manchester 
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pe care îl cunoscusem la o conferinţă cu o lună 
în urmă. Mark venise cu mine și chiar parti- 
cipase la câteva sesiuni. 

Dar piesa de rezistenţă era cana. Era minu- 
nat împăturită. Făcusem și eu cândva una asemă- 
nătoare, dar asta era plină cu ceai. 

— Cum ai reușit? 

Am luat-o și am întors-o pe toate părţile, mută 
de admiraţie. 

Mark era încântat. 

— Am găsit pe cineva care să împăturească 
cana, apoi am luat legătura cu o firmă care pro- 
duce hârtie şi am comandat o hârtie îmbrăcată 
în silicon. Eram presat de timp, aşa că a trebuit 
să mă duc să o iau de la Reading săptămâna 
trecută ca să i-o pot duce celui care trebuia să o 
împacheteze. 

Îl iubeam pentru asta, pentru efortul depus, 
pentru timpul consumat, pentru imaginaţie și 
pentru idee. Apoi, am luat cana, sub care se afla 
un plic. L-am deschis. Era o scrisoare de la jude- 
cătorie, prin care fusese înregistrată cererea lui 
Mark de a înceta acţiunea de divorţ. 

— Vitasem de asta, am șoptit eu. 

— Eu mă aşteptam la un certificat impre- 
sionant, mi-a explicat Mark, dar va trebui să ne 
mulțumim cu un formular obişnuit gata impri- 
mat, primit de la un funcţionar. Nici măcar nu 
are o semnătură adevărată, ci una electronică. 

Mi-am trecut mâna peste actul oficial, fără să 
am nevoie de un scris în relief pentru a-i simți 
greutatea. 

— Mulţumesc, am șoptit. 
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Apoi m-am întins spre partea mea de pat și 
am scos din sertar un pachet. 

— Întotdeauna am ştiut că asta va fi aniver- 
sarea ta preferată, mi-a zis el în timp ce desfăcea 
funda complicată cu care era legată cutia. Oare 
ce o fi creat cea mai proaspătă şi inteligentă 
artistă origami a Angliei, pentru soţul ei, cu 
ocazia acestei zile? 

Nedumerit, a scos foaia de hârtie simplă din 
cutie. 

— Origami plat? 

— Citeşte cu voce tare, i-am spus eu. 


Dragă Mark, 


Îți mulțumesc pentru ultimul an și pentru 
ceilalți nouăsprezece de dinaintea lui. Îţi mulţu- 
mesc pentru toate cănile de ceai pe care mi 
le-ai făcut și pentru toți pantofii pe care mi 
i-ai lustruit. Îți mulțumesc că ai prins toți 
şoarecii ăia şi că nu te-ai supărat când te-am 
pus să iei autobuzul până la Putney Common 
ca să-i eliberezi. Mulţumesc că îmi dai mie 
bomboanele Revels cu gust de cafea, chiar 
dacă ştiu că şi ţie îți plac. Îți mulțumesc pentru 
că ai zis că iei în considerare ideea întemeierii 
unei familii. Darul meu pentru tine este că 
m-am hotărât să mai aștept cu asta. Poate 
chiar o veșnicie. Rămâne de văzut. M-am întors 
acasă pentru totdeauna. 


Cu dragoste, 
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M-a privit în ochi cu emoție și mi-a luat 
amândouă mâinile înainte să-mi şoptească tandru: 

— Speram să primesc un sistem Home Cinema, 
marca Sony. 

L-am lovit cu tava și l-am tras cu mine sub 
pătură, râzând. 

Am primit şi câteva felicitări, toate într-o notă 
foarte rezervată, având în vedere circumstanţele, 
şi un singur cadou, ei bine două dacă pui la 
socoteală și cecul de o sută de lire de la mătușa 
Lynn şi de la Harry. 

Mark scutură cu putere ultimul plic căptușit. 

— Nu mă aşteptam de la Tally să ne trimită 
ceva. Doar nu crezi că s-a apucat să producă 
antrax în robotul de bucătărie? 

Am înșfăcat pachetul şi l-am deschis. 

— Ciudat cadou pentru o aniversare de nuntă, 
nu crezi? a zis Mark. 

Am privit CD-ul cu Cele mai frumoase cântece 
de dragoste ale anilor '80 și am zâmbit. 

— Cred că e mai degrabă un cadou cu mesajul 
„mulţumesc și îmi pare rău“ și în cazul ăsta e 
perfect. 

Mai târziu în aceeași seară, în timp ce eu 
băgam caseta cu Towering Inferno, el a venit cu 
o tavă cu prăjituri, șampanie și o cutie mică. O 
cutie pentru inel. 

— Nu pot să cred! Cât de conventional poți 
fi? am râs. Mi-ai cumpărat un inel al veşniciei 
pentru aniversare. Asta fac cuplurile normale. 
Nu ne mai rămâne decât să facem petreceri cu vin 
şi brânză și să colecționăm bibelouri chinezeşti. 

Mark mi-a întins cutia zâmbind misterios. 
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— Nu ai de gând s-o deschizi? a întrebat el. 

Am luat cutia și am desfăcut fundiţa cu care 
era legată. Am ridicat capacul și m-am uitat 
înăuntru. Cum am putut să cred vreun moment 
că poate fi convenţional? Bineînţeles că nu mi-a 
dăruit un inel al veşniciei. 

Înăuntru era un bebeluş din jeleu. 


— E cea mai bună veste pe care am primit-o 
în ultima vreme, a zis Mark în timp ce treceam 
revista de la unul la altul. Cu cât o mărităm mai 
repede pe Maria, cu atât mai bine. Asta în cazul 
în care aș putea să votez pentru fermierul din 
Alaska, cel care crește somoni... 

I-am smuls revista şi l-am lovit cu ea. Nu-i 
spusesem niciodată că Maria considerase în toţi 
aceşti ani relaţia noastră ca pe o paradigmă a 
perfecțiunii sentimentale. El ar fi fost convins că 
face mişto de el şi s-ar fi simţit jignit ca de 
fiecare dată când spunea ea ceva. 

— Se distrează de minune, am spus tuturor. 
Toţi furnizorii ei i-au oferit haine gratis pe care 
să le poarte la întâlniri și are suficienţi bărbaţi 
care așteaptă la rând cât să-i ajungă până la 
patruzeci de ani. Apoi îl va alege pe cel mai bun 
şi îl va face să o ia de nevastă. 

— Nu poţi face pe cineva să te ia în căsătorie, 
m-a întrerupt Phil, aducând șampania. 

În cameră se lăsă tăcerea după observaţia 
lui. Nimeni nu îndrăznea să se uite nici la mine, 
nici la Mark. 

Am schimbat repede subiectul. 
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— Că tot veni vorba, am uitat să-ţi mulţumesc 
pentru cadoul de aniversare, Tally. 

Stătea cu picioarele încrucişate pe podea, în 
fața bradului de Crăciun, îmbrăcată în blugi şi 
o bluză neagră, mulată, decoltată și cu paiete, 
ceea ce pentru ea era cea mai obișnuită ţinută 
de care era capabilă. 

— Am vrut să vă trimit ceva potrivit, m-a 
tachinat ea. 

— Ştiu că tu crezi că femeile dețin monopolul 
la capitolul idei inspirate, a insistat Phil, dar de 
data asta ideea mi-a aparţinut. 

— Are dreptate, a recunoscut Tally. Și mie 
mi-a cumpărat unul după noaptea noastră opt- 
zecistă nebună. 

— Cum a fost acolo? a întrebat Lisa care refu- 
zase să mă creadă când îi descrisesem hainele pe 
care le purtau Phil și Tally în acea noapte. 

— A fost cea mai ridicolă noapte din toată 
viața mea. Eram singurii care veniserăm deghi- 
zaţi. Locul era înţesat de femei triste, toate încer- 
când să atragă atenţia unor bărbaţi la fel de 
trişti. În tot cazul, Phil mi-a zis să mă aşez la 
bar și să pretind că nu îl cunosc atunci când va 
veni la mine. 

— Pentru că așa s-a întâmplat când ne-am 
cunoscut la Bristol, ne-a explicat Phil. 

— Dar până a luat el două băuturi cu care 
venea spre masa mea, un frizer scund pe nume 
Gus încerca deja să mă agaţe, spunându-mi că-mi 
va face șuviţe gratuit dacă sunt de acord să merg 
pe pieptul lui gol cu tocurile mele cui. 
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— Aşa că l-am chemat afară ca să încingem o 
bătaie, dar era doar o glumă... 

— Phil oricum folosea satira în momentele 
cele mai nepotrivite în facultate, aşa că asta 
chiar a fost o retrăire autentică a acelor zile, l-a 
întrerupt Kieran. 

— La care frizerul a început să plângă. Apoi 
au venit cei de la pază şi Phil a trebuit să le dea 
la fiecare câte douăzeci de lire ca să ne lase să 
stăm... 

Deja uitaseră că ne aflam și noi acolo şi-şi 
retrăiau seara pentru ei. Era o amintire veche şi 
una nouă în acelaşi timp. Poate asta era cheia, 
marele secret. Dacă îți place un loc, trebuie să te 
reîntorci. Chiar să rămâi acolo dacă vrei. Dacă 
nu, revizitează-l cât mai des. 

De Crăciunul ăsta am încălcat câteva tradiţii. 
După câteva pahare băute acasă la Phil și Tally, 
urma să mergem cu toţii la sala de forţă pentru 
ceremonia de deschidere. Nu se deschidea pentru 
public, asta urma să aibă loc de Anul Nou, când 
urma să primesc nişte bani pentru un proiect şi de 
care aveam nevoie pentru a plăti personalul sălii. 
Toate socotelile erau la limită, dar ne descurcam. 

Taxiurile au ajuns la șapte jumătate datorită 
inspiraţiei pe care o avusese Lisa să îşi facă 
prieteni la înmormântarea lui Alfie. La ieşirea 
din biserică, s-a prezentat celui mai puţin intimi- 
dant grup de taximetrişti drept femeia care a 
chemat ambulanţa pentru Alfie când a suferit 
atacul şi care l-a ţinut de mână în timp ce-și 
dădea ultima suflare (ceea ce era adevărat). După 
ce i-a făcut să se simtă stânjeniţi, şi-a pus mâna 
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pe pântec într-un gest dramatic şi i-a anunţat că 
trebuie să ajungă la spital. Kieran se crispase 
văzând cât de neruginată şi profitoare putea 
fi, dar gestul ei și-a făcut efectul, obținând un 
număr impresionant de cinci numere de telefon 
de acasă, de la cinci şoferi diferiţi, fiecare pro- 
miţând reduceri. 

Când am ajuns la depozit, Lynn și Harry ne 
aşteptau deja, strânşi unul lângă celălalt ca să 
se încălzească. 

— Ar fi trebuit să mergeţi înăuntru, tată! a 
strigat Mark. E îngrozitor de frig afară. 

Harry a aprobat cu putere din cap. 

— E o zi specială pentru voi şi respect faptul 
că vreţi să faceţi lucrurile cum trebuie. Aţi mun- 
cit mult și tu, şi Kieran, şi Jenny, ca să ajungeţi 
aşa departe şi sunt mândru de voi. 

Lisa ne-a salvat de prea multe sentimenta- 
lisme. 

— Da, şi eu sunt mândră, dar în același timp 
sunt însărcinată și trebuie să ajung urgent la 
toaletă, deci credeţi că vă puteţi recita fiecare 
poezioara și apoi să deschideţi uşile cât mai 
repede? 

Kieran și Mark cunoşteau amândoi tonul acela 
şi s-au pus repede pe treabă. Mark şi-a spus 
discursul. 

— Mulţumim tuturor celor care ne-au ajutat 
să ajungem aici: lui Phil, pentru că ne-a amintit 
că asta ne-am dorit dintotdeauna; lui Jenny, 
datorită căreia am economisit o avere, ea lucrând 
cât douăzeci de oameni chiar și când a fost bolnavă ; 
tatălui meu şi lui Lynn, pentru că ne-au adus 
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prăjituri şi supă atunci când lucram până târziu; 
lui Tally, care a pozat pentru nişte afișe de pro- 
movare foarte sexy; şi, bineînţeles, Lisei, pentru 
că a rămas însărcinată, lucru ce a împiedicat-o 
să ne terorizeze cu privire la abilităţile noastre 
organizatorice. 

— Da, da, a spus Lisa, foarte amuzant și, ime- 
diat după ce mă întorc de la toaletă, o să și râd 
la gluma voastră. Acum, vă rog, deschideţi ușile 
alea odată. 

— Declar sala de forță MarkieFit oficial des- 
chisă, a declarat în grabă Kieran. 

— Slavă Domnului! a exclamat Lisa și şi-a 
făcut drum, împingându-ne pe toţi ca să fie prima 
care intră. 

Am urmat-o până la baie din moment ce asta 
era prima ocazie după săptămâni întregi când 
rămâneam singure. Mergeam noi în mod constant 
la ore şi cursuri și seminarii, dar nu eram nici- 
odată singure şi aș fi vrut să mă asigur că relaţia 
dintre noi e în regulă. 

Am auzit-o suspinând eliberată. 

—E cel mai minunat sentiment din lume. 
Mi-aş putea petrece aici toată ziua. 

— Sper că nu te deranjează că nu te acom- 
paniez în această experienţă specială a gravi- 
dităţii, i-am strigat eu de cealaltă parte a uşii. 
Există limite în orice prietenie. 

— Cred că am atins limitele prieteniei noastre 
anul ăsta, mi-a răspuns Lisa sec, în timp ce 
ieșea. 

Am fost tentată să-i spun că știam cât de 
mult a depășit ea aceste limite cu ani în urmă. 
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Aş fi putut chiar sămă justific spunând că aceasta 
face parte din noua mea politică de deschidere şi 
sinceritate. Dar nu am făcut-o. 

Acel weekend petrecut cu Ed a marcat atât 
sfârşitul, cât şi începutul vieţii mele cu Mark și 
cu prietenii mei. În timp ce mă chinuiam să 
închid ușa noilor emoţii pe care le trezise Ed în 
mine, am hotărât să le exclud pe altele mai vechi 
şi distrugătoare în același timp. Avusesem mai 
mult noroc cu depăşirea geloziei decât cu şter- 
gerea din memorie a acelei după-amieze petrecute 
cu Ed în camera de hotel din Selsey. Dar făceam 
în continuare eforturi. 

Lisa s-a așezat în faţa oglinzii, aranjându-şi 
rochia. 

— De ce porţi cortul ăla pe tine? am întrebat 
eu, întrebându-mă dacă asta cădea în afara limi- 
telor prieteniei noastre sau nu. 

Purta o salopetă cadrilată absolut scanda- 
loasă, care nici măcar nu era necesară din moment 
ce burta ei încă era aproape plată. 

— Am așteptat mult timp să rămân însăr- 
cinată și s-ar putea să mi se întâmple o singură 
dată, așa că vreau să profit de fiecare moment. 
Din moment ce reputaţia mea de la Modern 
Woman mi-a distrus orice posibilitate de a mă 
mai angaja în domeniu, am de gând să transform 
sarcina într-o nouă carieră. Și ştii de ce? 

— Uimeşte-mă. 

— Pentru că se presupune că trebuie să dis- 
preţuiești mamele. Chiar dacă vor încerca să-și 
transforme copiii într-un prototip al lor, vor eşua. 
M-am născut pentru asta. 
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Am îmbrăţisat-o bucuroasă să văd că încă mai 
are putere să se ia singură in derâdere, cu toate 
că ştiam ca încă își revenea după animozitatea 
cu care se confruntase la birou. 

— Vei fi o mamă bună, înfricoşătoare, dar 
bună. 

— Şi tu la fel, mi-a întors ea replica. Nu-i 
aşa? adăugă ea timid. 

M-am întors spre oglindă în căutarea unui fir 
de praf inexistent în ochi. 

— S-ar putea. 

Lisa m-a întors spre ea, apucându-mă de umeri. 
Ochii îi străluceau de entuziasm. 

— Vrei să spui că tu şi Mark v-aţi hotărât în 
sfârşit să încercaţi să faceţi un copil? E minu- 
nat! Copiii noștri vor putea crește împreună şi 
ar putea deveni cei mai buni prieteni. Îi vom 
duce împreună la școală şi vom merge în vacanțe 
împreună... 

Am încercat să îi mai retez din entuziasm 
ridicând mâna s-o opresc. 

— Lisa, nu te lăsa dusă de val deocamdată. 
Înainte să mă incluzi pe toate listele tale, nu 
avem de unde să ştim că voi rămâne însărcinată 
la fel de ușor ca tine. Asta dacă voi rămâne. 

Lisa m-a mângâiat pe mână ușor: 

— Bineînţeles că vei rămâne! Şi ai tot dreptul ! 
După ce ai trecut prin atâtea pentru a-l convinge 
pe Mark şi după toate lucrurile prin care ne-ai 
făcut pe noi să trecem, va trebui să o faci. 

Am privit-o calm. 

— Ce e ciudat e că dacă nu se va întâmpla, nu 
se va sfârşi lumea cu asta, aşa cum credeam 
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înainte. Eu şi Mark vom fi bine indiferent de 
variantă. 

— Dar veţi fi mai mult decât bine dacă veţi 
avea copii, a insistat Lisa. 

Am ridicat din umeri. 

— Da, așa e, dar Alfie m-a învăţat că fericirea 
este un dar, nu un drept. Aproape că am renun- 
ţat la viaţa alături de Mark, cel mai mare dar al 
meu, din cauza unui capriciu, credeam că altceva 
ar fi mai bun, că mă va face mai fericită. Din 
momentul în care am rezolvat tot ceea ce nu era 
în regulă între noi, totul s-a simplificat. El a 
devenit mai puţin înverșunat împotriva dorinţei 
mele de a avea copii, iar eu am încetat să-mi 
mai cer dreptul de a fi mamă ca pe un drept 
inalienabil. 

Lisa m-a privit îndoită. 

— Nu înţeleg de ce nu aţi putut rezolva 
problema asta de la început. 

— Pentru că atunci nu ştiam cum să o facem. 
Acum am aflat. 

— Mă bucur atât de mult că nu sunt ca tine, 
mi-a zis Lisa într-un final. Viaţa ta e atât de 
complicată. 

— Ştii care e adevărata diferenţă dintre noi, 
Lisa? 

S-a gândit o clipă. 

— Eu mă dau tot timpul cu două straturi de 
ruj şi mă ascund în spatele lor. Pe când tu îţi pui 
tot timpul două perechi de şosete ca să-ţi ţină de 
cald la picioare. 

— Tu te aștepți să fii fericită, iar eu mă aştept 
să fiu iubită. 
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— Nu înseamnă amândouă acelaşi lucru? 

— Pot însemna, dar nu întotdeauna. Mark mă 
iubeşte şi eu îl iubesc pe el. Asta ne transformă 
în două fiinţe extrem de norocoase. Vom încerca 
să avem un copil, dar nu vom încerca nicidecum 
să alergăm după acest vis, sacrificând lucrurile 
pe care deja le avem. 

— Eu, personal, alerg după dragoste, fericire, 
copii, împlinire, tot setul. 

— Ai petrecut prea mult timp citindu-ţi pro- 
priile reviste! am râs eu. 

— Tu ai petrecut prea mult timp uitându-te 
la filme proaste! 

Ne-am luat de braţ şi ne-am alăturat celor- 
lalţi. Da, eram OK. 


— Deci totul este în regulă, ești sigură, da? 
ne-a întrebat mătușa Lynn pentru a cincea oară. 

— Sunt absolut sigură ! Plecaţi în Spania. Fiţi 
fericiţi. Plantaţi măslini și mâncaţi paella. Noi 
vom termina până la Paşti, dacă Mark va reuşi să 
scape de la sală, iar eu nu voi fi îngropată în muncă. 

— Nu exagera, m-a avertizat Lynn. Încă nu 
te-ai refăcut complet. 

— Ştiu, ştiu. 

— Şi să nu laşi munca să intervină din nou 
între tine și Mark. 

— Nu a fost vorba de asta, mătușă Lynn, nu 
tocmai. 

— Ştiu asta, draga mea. 

Și mi-a susținut privirea câteva secunde, 
transmiţându-mi că știa, de fapt, despre ce era 
vorba. 
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Am roşit la gândul că eram pentru ea atât de 
uşor de citit. 

— Nu mai contează, i-am explicat în grabă. 
Doar un moment de nebunie. Probabil chiar am 
fost nebună. Cu siguranţă m-am simţit... diferit. 

— Și acum te simţi mai bine? m-a întrebat ea. 

— Mai rău de fapt, dar ăsta e un lucru cu 
care trebuie să trăiesc, i-am răspuns eu pe un 
ton egal. Și voi încerca să îmbunătăţesc în fiecare 
zi relaţia dintre mine şi Mark. Nu-mi voi repeta 
greșelile, asta e sigur. 

— Atunci e bine, mi-a spus ea, mângâindu-mă 
pe mână cu afecţiune. 

— Da, este, am aprobat, după ce m-am gândit 
la asta un moment. Da, este. 

Şi a doua oară când am spus-o, am şi crezut-o. 


Când ne-am întors acasă, Mark s-a dus direct 
în bucătărie ca să scotocească prin dulapuri. Eu 
m-am aşezat pe vine în faţa colecţiei de casete 
video. 

— Ce ai vrea să vezi? i-am strigat prin ușă. 
Matrix ? Moulin Rouge ? Ocean's Eleven ? 

A băgat capul pe uşă. 

— Originalul sau cel nou? 

Am rostit dintr-o răsuflare: 

— Cel nou, bineînţeles. 

— Aşa să fie, a zâmbit el. 

În timp ce eu derulam trailer-ele, Mark a 
adus pe o tavă Coca-Cola, floricele de porumb, 
pătrăţele de Kit-Kat, creveţi, cârnăciori la borcan, 
niște struguri și medicamentele mele și s-a așezat 
lângă mine pe canapea. 
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— Crăciun fericit, Jenny. 

— Crăciun fericit, Mark. 

Fără să ne privim unul pe celălalt, am întins 
mâinile după gustările preferate, fiecare în ordi- 
nea preferată, cu o acuratețe de ceasornic. Când 
ni se loveau mâinile, unul dintre noi mormăia 
un „scuză-mă“ și celălalt mormăia „cred şi eu“. 

Nu m-a aruncat pe măsuţa de cafea Ikea și 
nici nu a mâncat struguri de pe trupul meu gol 
ca să-mi demonstreze că dragostea lui pentru 
mine e la fel de vie şi intensă ca pe vremea când 
aveam optsprezece ani. 

În schimb, m-a lăsat pe mine să ţin teleco- 
manda. Şi asta îmi era suficient. 
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